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AVERTISSEMENT 


Les  chapitres  qui  constituent  ce  volume  sont  des 
t^.  articles  qui  ont  paru,  pour  la  plupart,  depuis  1905,  dans 
ci   des  périodiques  divers.  Quelques-uns  ont  été  écrits  pour 
U.  le  grand  public,  d'autres  pour  un  public  large  mais 
(p  curieux  de  science  comme  celui  de  la  belle  revue  inter- 
nationale Scientia,  d'autres  pour  les  philosophes  ou  les 
sociologues.  Presque  aucun  n'a  été  destiné  proprement 
à  des  savants  dont  la  linguistique  est  la  spécialité. 

Ces  articles  n'ont  subi  que  des  retouches  de  détail.  On 
y  trouvera  donc  quelques  redites,  et  des  incohérences  de 
forme. 

Deux  seulement,  qui  ont  servi  de  thèmes  à  des  confé- 
rences faites  devant  des  publics  très  éclairés  en  Hollande, 
sont  inédits. 

4  Écrits  sans  plan  préconçu,  ces  exposés  ont  cependant 
une  unité  parce  qu'ils  se  rattachent  tous  à  quelques  idées 
•t  w  générales  exposées  dans  le  premier  d'entre  eux.  C'est 
j"  pour  cela  qu'ils  sont  rangés  ici  d'après  les  matières,  et 

?non  par  ordre  chronologique. 

Bien  des  gens  croient  pouvoir  parler  de  langues  sans 
Ravoir  appris  la  linguistique.  On  souhaite  que  ce  recueil 
^  leur  fasse  entrevoir  l'extrême  complication  des  faits  et 
oleur  régularité,  mais  aussi  la  multiplicité  des  influences 
qui  agissent  sur  les  langues.' 
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La  grammaire  a  une  méchante  réputation  prés  de 
bien  des  pédagogues.  Comme  la  grammaire  classique 
n'a  guère  suivi  le  progrès  de  la  linguistique,  elle  se 
trouve  en  effet  ne  plus  répondre  à  l'état  actuel  des  idées. 
Les  maîtres  qui  voudront  bien  lire  ce  recueil  y  apercevront 
peut-être  le  moyen  de  rendre  parfois  plus  vivant  et  plus 
moderne  l'enseignement  de  la  langue,  qui  est  une  des 
tâches  principales  de  l'école  à  tous  ses  degrés,  et  que, 
pourtant,  on  les  prépare  en  général  peu  à  donner. 

Chaque  siècle  a  la  grammaire  de  sa  philosophie.  Le 
moyen  âge  a  essayé  de  fonder  la  grammaire  sur  la 
logique,  et,  jusqu'au  xvme  siècle,  la  grammaire  générale 
n'a  été  qu'un  prolongement  de  la  logique.  Le  xixe  siècle 
en  étendant  aux  faits  psychiques  et  sociaux  la  méthode 
d'observation  des  faits  qui  est  en  usage  dans  les  sciences 
physiques  et  naturelles  depuis  la  Renaissance,  a  conduit 
à  présenter  la  grammaire  de  chaque  langue  comme  un 
ensemble  de  faits.  Mais  jusqu'ici  ces  faits  ne  se  sont 
guère  coordonnés.  Les  notes  de  cours  de  F.  de  Saussure, 
éditées  sous  le  titre  de  Cours  de  linguistique  générale,  ont 
indiqué  comment  on  y  pourrait  mettre  un  commence- 
ment d'ordre.  Mais  il  reste  à  faire  un  grand  travail  pour 
ordonner  les  faits  linguistiques  au  point  de  vue  de  la 
langue  même. 

L'objet  propre  de  ce  recueil  est  de  montrer  comment 
tout  en  obéissant  à  certaines  règles  générales  que  déter- 
minent les  conditions  universelles  de  toute  langue,  le 
changement  linguistique  est  lié  à  des  faits  de  civilisation 
et  à  l'état  des  sociétés  qui  emploient  les  langues  con- 
sidérées. 


L'ÉTAT  ACTUEL 

DES 

ÉTUDES   DE   LINGUISTIQUE  GÉNÉRALE 


Leçon  d'ouverture 
du  cours  de  Grammaire  comparée  au  Collège  de  France 
lue  le  mardi  13  février  1906. 

En  m'appelant  à  succéder  à  M.  Bréal,  au  maître  qui  a  intro- 
duit en  France  l'enseignement  de  la  grammaire  comparée,  qui  a 
le  premier  occupé  cette  chaire  et  pour  qui  elle  semblait  faite,  le 
Collège  de  France  et  l'Académie  des  Inscriptions  qui  m'ont 
désigné,  le  gouvernement  de  la  République  qui  m'a  nommé 
m'ont  fait  un  honneur  dont  je  dois  d'abord  exprimer  ma  recon- 
naissance ;  je  ne  m'étendrai  pas  davantage  :  la  reconnaissance  ne 
se  traduit  pas  par  des  mots,  et  l'on  mesurera  la  sincérité  de  mes 
sentiments  au  soin  que  je  prendrai  de  la  science  dont  les  intérêts 
me  sont  confiés. 

M.  Bréal  se  retire  au  moment  où  il  vient  de  publier  ce  livre 
sur  la  Sémantique,  dont  tout  le  monde  a  senti  le  charme  et  dont 
les  progrès  de  nos  études  font  chaque  jour  mieux  apprécier  la 
portée  par  les  spécialistes  ;  il  achève  un  nouvel  ouvrage  qui 
renouvellera  une  question  capitale  ;  je  n'ai  pas  à  parler  d'une 
carrière  scientifique  qui  se  poursuit  avec  éclat.  Mais  il  est  un 
trait  de  caractère  que  je  tiens  à  indiquer,  parce  que  j'en  ai 
souvent  éprouvé  le  bienfait,  et  dont  la  simple  mention  dira  plus 
que  beaucoup  de  louanges  :  M.  Bréal  a  conseillé,  soutenu  et 
encouragé  les  jeunes  gens  sans  leur  demander  de  penser  comme 
lui,  et  lorsque,  après  un  enseignement  long  et  glorieux,  attristé 
seulement  par  la  mort  d'élèves  éminents  qu'il  aimait,  il  a  voulu 
abandonner  sa  chaire,  il  a  souhaité  d'y  avoir  pour  successeur  un 
disciple  qui  le  continuerait  en  ne  le  répétant  pas. 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  I 
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La  jeune  école  linguistique  française,  dont  une  amitié  frater- 
nelle unit  les  membres,  n'a  présenté  qu'un  seul  des  siens  à  l'élec- 
tion des  corps  savants  ;  celui  qui  occupe  aujourd'hui  cette  chaire 
est  donc  aussi,  en  quelque  manière,  l'élu  de  ses  collaborateurs, 
de  ses  anciens  maîtres,  de  ses  camarades,  de  ses  élèves,  et  leur 
représentant  :  ce  sera  l'une  des  parties  principales  de  sa  tâche  que 
de  travailler  à  coordonner  les  efforts  des  linguistes  français  et 
que  de  contribuer  à  mettre  en  lumière  leurs  recherches.  La  leçon 
que  vous  allez  entendre  doit  beaucoup  de  vues  importantes  aux 
travaux  de  l'ami  qui  a  bien  voulu  faire  associer  son  nom  au 
mien  sur  la  liste  de  présentation,  M.  Maurice  Grammont,  Fun 
de  ces  hommes  rares  qui  apportent  des  idées  nouvelles. 

En  entrant  ici,  j'y  retrouve  des  maîtres  à  qui  je  dois  beau- 
coup de  ma  formation  intellectuelle,  dont  la  chaude  sympathie 
m'a  soutenu  dès  le  début  de  mes  études  et  m'accompagne  jus- 
qu'à cette  chaire  :  ils  connaissent  trop  mes  sentiments  intimes 
pour  me  permettre  de  les  remercier  à  cette  place.  Mais  il  en 
est  un,  mort  prématurément,  que  j'ai  la  douleur  de  n'y  plus 
rencontrer:  James  Darmesteter,  à  qui  une  brève  carrière  a  suffi 
pour  laisser  une  œuvre  qui  ne  périra  pas. 

Je  puis  encore  rappeler  un  autre  nom  :  après  avoir  donné  à 
notre  pays  dix  ans  d'un  enseignement  lumineux  et  avoir  sus- 
cité autour  de  lui  les  vocations  scientifiques,  M.  Ferdinand  de 
Saussure  est  rentré  dans  sa  patrie  pour  y  occuper  la  chaire  de 
grammaire  comparée  à  la  belle  Université  de  Genève.  Aucun 
de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  les  entendre  n'oubliera  jamais 
ces  leçons  familières  de  l'École  des  hautes  études  où  l'élégance 
discrète  de  la  forme  dissimulait  si  bien  la  sûreté  impeccable  et 
l'étendue  de  l'information,  et  où  la  précision  d'une  méthode 
inflexiblement  rigoureuse  ne  laissait  qu'à  peine  entrevoir  la 
génialité  de  l'intuition. 

Mes  dettes  de  reconnaissance  sont  immenses.  Permettez-moi 
de  ne  les  pas  énumérer  toutes  et  de  commencer  dès  aujourd'hui 
l'enseignement  de  la  grammaire  comparée. 

J'aborde  immédiatement  l'objet  de  ce  cours,  en  vous  exposant 
quelles  considérations  m'ont  amené  à  rechercher,  dans  les  pre- 
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mières  leçons  que  je  suis  appelé  à  faire  ici,  les  causes  sociales 
des  faits  linguistiques. 

I 

Quand  ils  se  proposent  d'expliquer  les  changements  qui  sur- 
viennent dans  les  langues,  les  linguistes  recourent  d'ordinaire 
à  un  très  petit  nombre  de  notions  fondamentales  distinctes. 

Ils  constatent  que,  à  certains  moments,  en  certains  lieux,,  la 
prononciation  subit  telle  ou  telle  modification,  et  ils  formulent 
en  une  loi  phonétique  cette  modification  qui  atteint  la  pronon- 
ciation en  tant  que  telle,  et  indépendamment  de  toute  consi- 
dération de  sens  ou  de  rôle  grammatical.  Ainsi,  à  la  fin  du  mot, 
dans  la  France  du  Nord,  un  a  de  syllabe  finale  devient  e  muet 
entre  le  vic  siècle  et  le  xe  après  Jésus-Christ  ;  un  impératif 
canta  devient  chante,  exactement  comme  un  féminin  lenta  devient 
lente.  —  D'autres  changements  ont  lieu  en  fonction  du  sens, 
du  rôle  grammatical  ou  syntaxique,  et,  bien  qu'ils  puissent  à 
l'occasion  avoir  des  résultats  identiques  aux  précédents,  ces  chan- 
gements dits  analogiques  en  diffèrent  par  leur  nature  d'une 
manière  essentielle.  Ainsi  cantas,  cantat  sont  devenus  (tu) 
chantes,  (il)  chante(l)  par  de  simples  changements  de  la  pronon- 
ciation ;  et  les  changements  de  la  prononciation  ont  simulta- 
nément transformé  canto  en  (je)  chant  (sans  e  muet  final), 
comme  ils  ont  transformé  homo  en  on  ;  le  français  du  xie  siècle 
conjuguait  donc  chant,  chantes,  chantet,  mais  certains  verbes 
du  même  type,  tels  que  trembler  ou  entrer,  avaient  e  muet  à 
la  ire  personne,  soit  tremble,  entre  ;  sur  ce  modèle  et  sous  l'in- 
fluence concomitante  de  chantes,  chantet,  Xe  muet  s'est  intro- 
duit à  la  ire  personne,  et  l'on  a  dit  chante  ;  on  le  voit,  Ye  muet 
de  tu  chantes  résulte  d'un  changement  de  la  prononciation, 
celui  de  je  chante  d'un  changement  de  la  flexion  grammaticale  ; 
ce  sont  deux  procès  distincts,  et  qui  n'ont  qu'un  trait  commun, 
celui  de  s'être  développés  spontanément  et  sans  aucune 
influence  extérieure  appréciable. 

Mais,  et  ceci  est  un  troisième  type  distinct  des  deux  précé- 
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dents,  la  langue  d'une  localité  donnée  est  toujours  plus  ou  moins 
accessible  à  1  influence  des  populations  avec  lesquelles  ses  membres 
sont  en  rapport  :  on  emprunte  des  mots,  des  tours  syntaxiques, 
des  formes  grammaticales,  des  manières  de  prononcer  à  d'autres 
langues,  à  d'autres  parlers  ou  même  à  des  textes  écrits.  Le  résul- 
tat peut  être  exactement  pareil  à  celui  des  changements  spon- 
tanés ;  ainsi  la  prononciation  wa  s'est  substituée  à  wè  à  Paris  ; 
cette  prononciation  wa  est  reproduite  actuellement  dans  tous 
ceux  des  parlers  français  qui  subissent  l'influence  parisienne  ; 
loi  s'y  prononce  donc  Iwa  comme  à  Paris,  et  non  plus  Iwè  ; 
mais  à  Paris  le  changement  était  spontané,  tandis  que,  dans  ces 
parlers,  iva  est  emprunté.  Le  résultat  est  identique,  mais  le 
procès  diffère  absolument,  et  c'est  le  procès  qu'il  importe  avant 
tout  d'analyser. 

Les  «  lois  phonétiques  »,  l'analogie,  l'emprunt,  tels  sont  les 
trois  principes  d'explication  qu'a  reconnus  la  linguistique  au 
cours  du  xixe  siècle  ;  appliqués  à  des  langues  très  diverses,  de 
tous  temps  et  de  tous  pays,  ils  se  sont  partout  et  toujours 
trouvés  vérifiés  par  l'expérience  ;  et  Ton  s'est  rendu  mieux 
compte  de  l'histoire  des  langues  à  mesure  qu'on  les  a  employés 
avec  plus  de  rigueur  et  de  précision,  et  qu'on  a  suivi  de  plus 
près,  analysé  avec  plus  d'exactitude  les  changements  de  pronon- 
ciation, les  innovations  analogiques  et  les  emprunts  de  toutes 
sortes.  La  linguistique  en  a  été  renouvelée  tout  entière. 

Pour  immense  que  soit  le  parti  qu'on  en  a  tiré,  on  en  peut 
attendre  plus  encore  qu'ils  n'ont  déjà  fourni  à  l'explication  des 
langues. 

Tout  d'abord,  il  reste  des  familles  entières  de  langues  aux- 
quelles on  n'a  presque  pas  commencé  de  les  appliquer,  fût-ce 
d'une  manière  élémentaire,  et  même  dans  les  groupes  où  l'appli- 
cation en  a  été  poussée  le  plus  loin,  il  reste  une  infinité  de  par- 
lers, de  dialectes,  de  langues  même  où  presque  tout  est  encore 
à  faire. 

Dans  les  domaines  qui  ont  été  étudiés  le  plus  attentivement, 
il  n'y  a  sans  doute  pas  une  question  dont  on  ne  puisse  renou- 
veler l'étude  en  apportant  à  l'application  des  principes  une  pré- 
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cision  nouvelle,  en  utilisant  les  découvertes  des  philologues  qui 
se  consacrent  à  chaque  langue,  en  refaisant  le  travail  philolo- 
gique et  en  reprenant  l'étude  de  tout  l'ensemble  des  faits  qui, 
de  près  ou  de  loin,  se  rapportent  au  sujet  ;  en  linguistique, 
comme  en  toute  science,  la  solution  de  beaucoup  de  problèmes 
tient  à  un  degré  de  précision  de  plus  dans  la  détermination  des 
faits  ;  les  solutions  qui  semblent  acquises  deviennent  incertaines 
quand  on  serre  de  près  les  dépouillements  sur  lesquels  elles 
reposent  ;  et  chaque  précison  obtenue  vient  poser  des  problèmes 
nouveaux. 

Aucune  philologie  ne  se  suffit  à  elle-même.  Et,  si  l'indianiste 
est  obligé  de  demander  à  la  Grèce  et  à  la  Chine  les  dates  que 
les  textes  sanskrits  lui  refusent,  le  linguiste  qui  étudie  une 
langue  est  souvent  aussi  obligé  de  demander  des  témoignages  à 
la  philologie  des  langues  étrangères  :  ce  sont  les  mots  arméniens 
empruntés  à  l'iranien  qui  ont  permis  d'écrire  la  phonétique 
historique  du  persan. 

Et  ce  n'est  pas  de  la  philologie  seule  que  le  linguiste  attend 
des  précisions  plus  grandes  :  le  temps  n'est  plus  où  la  linguis- 
tique était  un  département  de  la  philologie,  et  où  la  grammaire 
comparée  pouvait  recevoir  parfois  un  nom  que  les  linguistes 
n'ont  d'ailleurs  jamais  adopté,  celui  de  philologie  comparée. 
L'observation  des  faits  actuels  est  encore  plus  capable  d'expli- 
quer le  passé  que  l'étude  du  passé  d'expliquer  le  présent,  et  les 
langues  modernes,  tant  dans  leurs  formes  les  plus  populaires 
que  dans  leurs  formes  écrites  et  littéraires,  ont  attiré  l'attention 
des  savants,  qui  se  dirigeait  autrefois  d'une  manière  trop  exclu- 
sive sur  les  langues  qu'on  ne  peut  plus  observer  ;  on  s'est  mis 
à  décrire  avec  une  exactitude  singulière  tous  les  détails  des 
idiomes  modernes. 

On  ne  se  contente  même  plus  de  l'observation  directe,  et  l'on 
s'est  ingénié  à  inventer  des  appareils  qui  permettent  d'enre- 
gistrer les  sons  émis  et  d'inscrire  chacun  des  mouvements  arti- 
culatoires  ;  les  premiers  essais  de  ce  genre  ont  été  faits  ici,  dans 
le  laboratoire  de  physiologie  ;  reprises  depuis  en  des  proportions 
plus  étendues,  ces  recherches  ont  amené  la  création  d'un  labo- 
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ratoire  de  phonétique  à  côté  de  la  chaire  de  grammaire  com- 
parée. La  mesure  s'introduit  ainsi  dans  la  phonétique,  et  c'est 
le  commencement  d'une  petite  révolution. 

Moins  encore  peut-être  que  de  l'observation  phonétique 
directe  on  peut  se  contenter  des  remarques  vagues  et  fuyantes 
de  la  psychologie  vulgaire,  avec  lesquelles  les  linguistes  ont  trop 
longtemps  opéré.  En  cherchant  à  tirer  parti  des  faits  linguis- 
tiques, les  psychologues  ont  été  conduits  à  les  éclairer  à  l'aide 
des  données  de  la  psychologie  moderne  ;  or,  il  n'y  a  pas  de. fait 
linguistique  qui  ne  repose  sur  quelque  activité  psychique,  et  dans 
l'étude  duquel  on  ne  puisse  profiter  des  découvertes  de  la  psy- 
chologie. Quelques  linguistes  sont  même  allés  jusqu'à  vouloir 
trouver  dans  la  psychologie  l'explication  de  tous  les  faits  linguis- 
tiques ;  c'est  une  grave  erreur,  mais  qui  procède  d'un  point 
de  départ  juste. 

En  même  temps  l'étude  du  vocabulaire  se  renouvelle,  et 
renouveler  l'étude  du  vocabulaire,  c'est  renouveler  toute  la 
phonétique  historique,  qui  repose  sur  l'examen  étymologique 
des  mots,  et  par  là  toute  la  linguistique  historique.  D'une  part 
on  a  compris  que  l'étude  des  mots  ne  peut  se  séparer  de  l'étude 
des  choses  désignées  par  ces  mots  ;  de  l'autre,  les  atlas  linguis- 
tiques qui  se  préparent  de  divers  côtés  et  dont  la  publication  a 
même  commencé  —  la  France  a  pris  de  ce  côté  une  remar- 
quable avance  —  fournissent  à  l'étude  du  vocabulaire  des  outils 
de  recherche  dont  les  premiers  résultats  acquis  font  entrevoir 
la  décisive  importance.  Quand  on  constate  l'existence  d'un  mot 
en  latin  et  de  son  représentant  phonétiquement  correct  dans  un 
parler  français  moderne,  on  est  au  premier  abord  tenté  de  croire 
que  ce  mot  s'est  simplement  transmis  de  génération  en  géné- 
ration ;  la  géographie  linguistique,  combinée  avec  l'examen  des 
choses  et  l'histoire  des  choses,  a  montré  que  cette  vue  simple 
était  une  vue  inexacte  ;  elle  a  révélé  des  séries  d'emprunts  dans  des 
cas  où  l'on  supposait,  assez  naïvement,  la  persistance  d'un  même 
vocable  durant  des  suites  illimitées  de  siècles.  Il  apparaît  de  plus 
en  plus  qu'on  s'est  exagéré  le  rôle  du  changement  spontané  ;  on 
a  attribué  au  changement  spontané,  phonétique  ou  morpholo- 
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gique,  tout  ce  que  l'on  a  pu  expliquer  par  là,  et  l'on  se  plaisait 
à  ne  voir  dans  l'emprunt  qu'un  fait  accessoire  ;  en  réalité, 
l'emprunt  est  un  fait  normal,  et  dont  l'importance  dans  le 
développement  linguistique  éclate  chaque  jour  davantage. 

Ainsi,  de  toutes  parts,  à  l'application  schématique  des  trois 
principes  de  la  «  loi  phonétique  »,  de  l'action  analogique  et  de 
l'emprunt  on  voit  se  substituer  l'observation  toujours  plus  pré- 
cise de  réalités  toujours  plus  complexes  et  plus  variées.  Et, 
dans  la  suite  de  ce  cours,  il  y  aura  lieu  de  mettre  en  évidence 
cet  enrichissement.  Mais  si  près  de  la  réalité  que  permettent 
d'approcher  les  progrès  de  la  philologie,  de  la  physiologie,  de  la 
psychologie,  de  la  géographie  linguistique,  de  l'étude  des  choses 
elles-mêmes,  et  si  soigneusement  que  les  linguistes  tiennent 
compte  de  la  complication  souvent  inextricable  des  faits,  le 
défaut  essentiel  de  toute  méthode  historique  demeure  :  malgré 
toutes  les  précisions,  malgré  tous  les  enrichissements,  les  prin- 
cipes posés  n'expliquent  jamais  que  des  faits  particuliers,  et  ne 
fournissent  que  des  conclusions  particulières  ;  on  aboutit  à  une 
poussière  d'explications,  dont  chacune  est  juste  peut-être,  mais 
qui  ne  constituent  pas  un  système,  et  qui  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'en  constituer  jamais  un.  La  constitution  de  l'histoire  des 
langues  a  été  un  moment  essentiel  dans  le  développement  de 
la  linguistique  ;  mais  l'histoire  ne  saurait  être  pour  la  linguis- 
tique qu'un  moyen,  non  une  fin. 

II 

Le  développement  linguistique  obéit  à  des  lois  générales. 
L'histoire  même  des  langues  suffit  à  le  montrer  par  les  régula- 
rités qu'on  y  observe. 

En  effet,  quand  on  examine  les  changements  qu'a  subis  la 
langue  indo-européenne  commune  sur  les  divers  sols  d'Asie 
et  d'Europe  sur  lesquels  elle  s'est  implantée,  on  fait  une  double 
constatation.  Pour  le  détail  matériel  des  changements,  chaque 
dialecte  a  suivi  ses  voies  propres,  si  bien  qu'aujourd'hui  les 
diverses  langues  indo-européennes  ont  des  systèmes  phoné- 
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tiques,  des  grammaires,  des  vocabulaires  entièrement  distincts, 
et  que  les  traces  de  leur  ancienne  unité  sont  ou  tout  à  fait 
indiscernables  ou  sensibles  seulement  à  un  spécialiste  exercé. 
Mais,  en  même  temps,  ces  changements,  tous  différents  les  uns 
des  autres  dans  leur  matérialité,  sont  exactement  semblables 
dans  leur  direction  générale. 

A  l'égard  de  la  prononciation,  les  articulations  qui  ont  été 
altérées  sont  presque  partout  les  mêmes.  Ainsi,  et  ceci  est  un 
principe  général,  la  fin  des  mots  a  souffert  plus  que  les  ini- 
tiales. Même  une  langue,  dont  l'état  de  conservation,  sur  ce 
point  comme  sur  tant  d'autres,  émerveille  le  linguiste,  le  litua- 
nien, impose  aux  voyelles  finales  de  ses  mots  des  abrègements 
et  des  changements  de  timbre  dont  l'intérieur  du  mot  n'a  pas 
l'équivalent.  Les  autres  langues  indo-européennes,  moins  con- 
servatrices, ont  toutes  perdu  plus  ou  moins  complètement  la 
fin  du  mot  indo-européen  ;  les  rares  mots  indo-européens  qui 
se  retrouvent  en  français  n'en  ont  plus  aujourd'hui  la  moindre 
trace,  sinon  dans  l'écriture,  du  moins  dans  la  prononciation  ;  un 
indo-européen  *esti  est  devenu  ê  dans  il  est,  *dônom  est  devenu 
don,  l'accusatif  féminin  *oinâm  est  devenu  une,  dont  Ye  muet 
final,  dernière  trace  de  Va  latin,  ne  se  prononce  plus,  et  ainsi 
dans  tous  les  cas.  C'est  donc  une  tendance  générale  des  langues 
indo-européennes  que  la  tendance  à  articuler  les  fins  de  mot 
d'une  manière  particulièrement  débile. 

Le  développement  morphologique  des  langues  indo-euro- 
péennes présente  des  tendances  générales  non  moins  nettes. 
Ainsi  la  flexion  indo-européenne  commune  était  très  compliquée 
et  comprenait  un  grand  nombre  de  formes  diverses  ;  les  rapports 
que  les  mots  soutiennent  entre  eux  dans  la  phrase  étaient 
indiqués  par  des  formes  flexionnelles  variées,  et  par  suite  la 
phrase  indo-européenne  se  présentait  comme  un  agrégat  très 
lâche  d'éléments  autonomes,  rangés  dans  un  ordre  libre  ;  cet 
ordre  dépendait  seulement  de  l'importance  attribuée  à  telle  ou  telle 
notion  par  le  sujet  parlant.  A  mesure  que  les  langues  de  la 
famille  ont  évolué,  toutes  ont,  plus  ou  moins  tôt,  plus  ou  moins 
vite  et  plus  ou  moins  complètement,  réduit  l'importance  de  la 
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flexion  et  resserré  plus  étroitement  les  éléments  de  la  phrase. 
Là  où  l'indo-européen  avait  trois  modes,  l'indicatif,  le  subjonc- 
tif et  l'optatif,  que  distinguent  encore  toutes  les  langues  attestées 
sous  la  forme  la  plus  archaïque,  le  grec  ancien,  l'iranien  ancien, 
le  sanskrit  védique,  on  n'en  trouve  bientôt  plus  que  deux, 
comme  en  latin,  en  irlandais,  en  germanique,  en  arménien, 
ou  même  plus  qu'un  seul,  comme  en  slave  ;  de  même  qu'en 
latin,  il  n'y  a  que  deux  modes  en  grec  moderne  par  contraste 
avec  le  grec  ancien,  en  sanskrit  classique  et  en  prâkrit  par  con- 
traste avec  le  védique.  De  même,  les  huit  cas  de  la  déclinaison 
indo-européene  n'apparaissent  plus  que  dans  les  formes  anciennes 
de  l'indo-iranien  ;  des  autres  langues,  celles  qui  ont  le  plus 
conservé  ont  perdu  un  cas,  comme  l'arménien,  le  polonais,  le 
lituanien,  le  latin  ancien,  ou  deux,  comme  le  russe  ;  et,  sauf 
une  amorce  d'illatif  en  lituanien  oriental,  on  ne  voit  pas  qu'au- 
cun cas  nouveau  ait  été  ajouté  à  ceux  que  distinguait  l'indo- 
européen  commun.  Les  relations  des  mots  entre  eux  et  les 
nuances  de  sens  exprimées  par  les  cas  ont  été  rendues  par  d'autres 
procédés  :  par  l'ordre  des  mots  qui  tend  à  devenir  fixe,  de  libre 
qu'il  était,  et  par  des  mots  spéciaux  :  prépositions,  conjonctions, 
articles.  Ce  développement  est  nécessaire  :  dans  une  langue 
comme  l'arménien  moderne,  où  la  flexion  nominale  a  des  formes 
distinctes  pour  un  nombre  de  cas  à  peine  moindre  que  celui 
de  l'indo-européen,  les  désinences  qui  marquent  chaque  cas  sont 
si  fixes  et  si  constantes,  identiques  d'ailleurs  pour  le  singulier 
et  pour  le  pluriel,  qu'elles  sont  de  tous  points  comparables  aux 
prépositions  françaises  ;  une  observation  pure  et  simple  des  faits, 
qui  ne  tiendrait  pas  compte  de  l'histoire  —  et  c'est  ainsi  qu'on 
devrait  toujours  décrire  les  langues  —  aboutirait  à  mettre  sur 
un  même  plan  les  unes  et  les  autres  ;  en  même  temps,  le  fait 
que  le  nominatif  et  l'accusatif  ont  presque  toujours  une  seule  et 
même  forme  en  arménien  moderne  a  pour  conséquence  immé- 
diate un  ordre  fixe  des  membres  nominaux  de  la  phrase  verbale, 
comme  en  français. 

Les  développements  phonétiques  et  morphologiques  des 
langues  indo-européennes,  divers  dans  leur  détail  matériel,  ont 
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donc  obéi  à  des  tendances  exactement  semblables,  et  présentent 
un  saisissant  parallélisme. 

De  là  résulte,  pour  le  dire  en  passant,  la  nécessité,  que  trop 
longtemps  on  n'a  pas  aperçue,  de  suivre  dans  toute  son  étendue, 
depuis  l'indo-européen  jusqu'à  l'époque  moderne,  la  courbe  du 
développement  de  chacune  des  langues  de  la  famille.  Les  com- 
paratistes  ont  cru  longtemps,  quelques-uns  croient  peut-être 
encore,  qu'on  peut  se  contenter  d'expliquer  les  formes  les  plus 
anciennes  de  chaque  langue,  en  les  rapprochant  du  type  indo- 
européen ;  c'est  un  procédé  commode,  et  qui  permet  d'ignorer 
beaucoup  de  choses,  ce  qui  est  utile,  mais  il  est  artificiel.  Qui 
veut  vraiment  expliquer  n'a  pas  plus  le  droit  d'isoler  les  périodes 
modernes  des  périodes  anciennes  que  l'on  n'a  le  droit  d'expli- 
quer l'état  actuel  par  lui-même,  en  négligeant  le  passé.  Le  latin 
n'est  qu'un  moment  de  la  grande  transformation  qui  partant 
de  l'indo-européen  a  abouti  aux  parlers  romans  actuels  et  qui 
de  ceux-ci  aboutira  à  quelque  état  nouveau.  Ainsi  les  altérations 
qui  de  l'indo-européen  *esti  «  il  est  »  ont  fait  le  français  est, 
l'italien  è  avaient  commencé  dès  avant  le  latin  historique,  où 
l'on  a  déjà  est,  et  non  plus  *esti  ;  le  français  une,  qui  représente 
un  indo-européen  *oinâm,  était  déjà  préparé  en  latin  par  l'abrè- 
gement de  Va  de  ûnam  et  par  l'affaiblissement  très  marqué  de 
l'articulation  de  la  nasale  finale.  De  même  l'échelonnement  des 
altérations  par  lesquelles  les  huit  cas  de  l'indo-européen  ont 
disparu  en  français  est  remarquable  :  dès  avant  la  période  his- 
torique du  latin,  dès  l'italique  commun  sans  doute,  l'ablatif  et 
l'instrumental  sont  déjà  fondus  en  une  forme  unique  ;  l'ancien 
latin  a  encore  un  vocatif  distinct  du  nominatif,  mais  seulement 
au  singulier  et  seulement  dans  la  seconde  déclinaison  ;  il  a 
encore  un  locatif  Karthagini  distinct  de  l'ablatif  Karthagine,  mais 
seulement  au  singulier,  et  dans  certaines  conditions  strictement 
définies  ;  ce  locatif  tend  à  disparaître  à  l'époque  classique  ;  les 
autres  cas  se  maintiennent  tant  que  dure  le  latin  littéraire  ; 
quand  les  dialectes  romans  de  la  Gaule  commencent  à  être  écrits, 
on  n'y  reconnaît  plus  que  deux  cas  ;  c'est  au  xive  siècle  seu- 
lement, à  la  date  où  toute  déclinaison  disparaît  en  français,  qu'on 
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peut  dire  que  la  ruine  de  la  déclinaison  indo-européenne,  com- 
mencée bien  avant  l'époque  historique,  est  achevée  dans  les 
dialectes  italiques.  Par  une  conséquence  nécessaire,  l'ordre  des 
mots  est  devenu  de  plus  en  plus  fixe,  développement  qui  ne 
s'est  terminé  qu'à  une  époque  moderne.  —  Il  y  a  donc  une  con- 
tinuité dans  l'évolution  linguistique,  et  cette  continuité  révèle 
la  constance  des  causes  qui  déterminent  les  modalités  du  chan- 
gement. 

Les  changements  linguistiques  ne  prennent  leur  sens  que  si 
l'on  considère  tout  l'ensemble  du  développement  dont  ils  font 
partie;  un  même  changement  a  une  signification  absolument 
différente  suivant  le  procès  dont  il  relève,  et  il  n'est  jamais  légi- 
time d'essayer  d'expliquer  un  détail  en  dehors  de  la  considé- 
ration du  système  général  de  la  langue  où  il  apparaît. 

Dès  lors  la  nécessité  s'impose  de  chercher  à  formuler  les  lois 
suivant  lesquelles  sont  susceptibles  de  s'opérer  les  changements 
linguistiques.  On  déterminera  ainsi,  non  plus  des  lois  histo- 
riques, telles  que  sont  les  «  lois  phonétiques  »  ou  les  formules 
analogiques  qui  emplissent  les  manuels  actuels  de  linguistique, 
mais  des  lois  générales  qui  ne  valent  pas  pour  un  seul  moment 
du  développement  d'une  langue,  qui  au  contraire  sont  de  tous 
les  temps  ;  qui  ne  sont  pas  limitées  à  une  langue  donnée,  qui  au 
contraire  s'étendent  également  à  toutes  les  langues.  Et,  qu'on 
le  remarque,  ce  ne  seront  ni  des  lois  physiologiques  ni  des  lois 
psychiques,  mais  des  lois  linguistiques.  Quand  on  aura  cons- 
taté par  exemple  que,  entre  deux  voyelles,  les  consonnes  tendent 
à  subir  certaines  modifications,  il  faudra  examiner  si  toutes  les 
modifications  observées  se  laissent  ramener  à  une  formule  géné- 
rale, en  tant  du  moins  qu'elles  procèdent  de  la  position  inter- 
vocal ique,  et  non  de  telle  ou  telle  autre  circonstance  ;  si  l'on 
constate  que  ces  altérations,  dont  l'aspect  est  au  premier  abord 
très  divers,  proviennent  toutes  d'une  diminution  de  la  force  avec 
laquelle  les  consonnes  sont  prononcées,  il  ne  restera  plus  qu'à 
rechercher  la  cause  de  cette  faiblesse  particulière,  qui  caracté- 
rise les  consonnes  articulées  entre  deux  voyelles  ;  or,  la  cause 
ressort  immédiatement  de  la  formule  même  :  les  voyelles  sont, 
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dans  la  syllabe,  les  éléments  ouverts  par  excellence,  ceux  qui 
comportent  le  minimum  d'articulation  ;  une  consonne  placée 
entre  deux  voyelles  s'adapte  aux  éléments  vocaliques  précédents 
et  suivants,  tend  à  se  vocaliser  en  quelque  sorte,  de  la  même 
manière  qu'une  voyelle  placée  près  d'une  nasale  tend  à  se 
nasaliser. 

De  même  l'élimination  progressive  des  flexions  complexes  de 
l'indo-européen  au  cours  du  développement  des  divers  dialectes 
se  ramène  à  une  formule  compréhensive  qui  révèle  la  cause  psy- 
chique du  phénomène.  Dès  l'époque  indo-européenne  com- 
mune, les  formes  qui  caractérisent  une  seule  et  même  catégorie 
grammaticale  variaient  suivant  les  mots,  et  aussi  en  fonction 
d'autres  catégories  grammaticales  ;  elles  variaient  suivant  les 
mots,  ainsi  l'optatif  Xûoi  du  présent  grec  Xjco  ne  ressemble  guère 
à  l'optatif  drt  de  £t[j.i  ;  elles  variaient  suivant  les  catégories  gram- 
maticales, ainsi  l'optatif  présent  Xupi  de  \ûm  est  tout  autrement 
constitué  que  l'optatif  aoriste  Xtfaeis  du  même  verbe,  et  la  pre- 
mière personne  du  pluriel  eî^ev  «  que  nous  soyons  »  diverge 
beaucoup  d'avec  la  première  du  singulier  ewjv.  Or,  partout  et 
toujours,  les  langues  tendent  à  abolir  une  pareille  absence  d'unité, 
et  à  instituer  l'unité  de  forme  pour  l'unité  de  rôle  grammatical 
et  de  signification.  Ce  résultat  s'obtient  par  divers  moyens, 
souvent  par  généralisation  de  l'un  des  procédés,  ainsi  quand  la 
ire  personne  du  pluriel  des  verbes  est  caractérisée  par  -ons  dans 
tous  les  verbes  français.  Un  autre  procédé  très  ordinaire  est  l'éli- 
mination des  formes  trop  compliquées.  Ainsi  le  français  moderne 
a  entièrement  perdu  le  passé  défini,  du  type  f  aimai,  je  fus,  je  dis, 
dont  les  formations  sont  trop  divergentes  et  la  flexion  trop  dif- 
férente de  celle  des  autres  formes  verbales  ;  cette  forme,  trop 
riche  en  anomalies,  ne  survit  plus  que  dans  la  manière  de  parler 
de  certains  Français  qui  subissent  l'influence  de  patois  locaux,  et 
le  français  actuel  ne  connaît,  en  dehors  de  l'imparfait,  d'autres 
formes  du  passé  que  celles  qui  sont  constituées  à  l'aide  d'un  par- 
ticipe. Ce  qui  montre  que  pareille  disparition  n'a  rien  de  fortuit, 
c'est  qu'on  en  retrouve  en  slave  le  pendant  exact  ;  le  slave  com- 
mun avait  un  aoriste  qui  présentait  des  caractères  comparables 
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à  ceux  du  passé  défini  français  ;  cet  aoriste  a  été  simplifié  dans 
certains  dialectes  ;  le  russe  et  le  polonais  l'ont  éliminé  de  très 
bonne  heure,  et  les  parlers  serbes  l'éliminent  actuellement  ;  en 
slave  comme  en  français,  c'est  une  forme  nominale  qui  tend  à 
fournir  l'unique  expression  du  passé.  Les  langues  de  la  Perse  et 
de  l'Inde  présentent  des  développements  tout  pareils.  Dans  les 
mêmes  conditions  générales,  on  voit  ainsi  se  réaliser  les  mêmes 
changements  de  formes  grammaticales,  et  cela  dans  des  condi- 
tions où  tout  soupçon  d'influence  mutuelle  est  naturellement 
exclu. 

La  recherche  des  lois  générales,  tant  morphologiques  que 
phonétiques,  doit  être  désormais  l'un  des  principaux  objets  de 
la  linguistique.  Mais,  de  par  leur  définition  même,  ces  lois 
dépassent  les  limites  des  familles  de  langues  ;  elles  s'appliquent 
à  l'humanité  entière. 

Une  famille  de  langues  aussi  grande,  aussi  variée,  et  qu'on 
peut  suivre  durant  un  aussi  long  espace  de  temps  que  la  famille 
indo-européenne  fournit  assurément  un  champ  d'observation 
assez  vaste  pour  que  les  conclusions  puissent  prétendre  à  une 
valeur  générale.  En  effet,  il  n'y  a  pas  à  objecter  que  l'expérience 
serait  faussée  par  le  fait  même  de  la  parenté  des  langues  indo- 
européennes entre  elles.  L'affirmation  de  la  parenté  de  deux 
langues  n'implique  la  persistance  d'aucun  lien  entre  les  deux  ; 
elle  suppose  seulement  un  fait  historique  :  des  langues  parentes 
sont  des  langues  qui,  à  un  certain  moment  du  passé,  n'en  fai- 
saient qu'une  ;  puis,  à  un  moment  ultérieur,  des  sujets  parlant 
une  langue  ont  été  séparés  par  des  circonstances  quelconques  de 
telle  sorte  qu'il  y  a  eu  deux  groupes  évoluant  d'une  manière 
indépendante.  Il  suit  de  cette  définition  que,  du  jour  où  la  sépa- 
ration des  sujets  parlants  est  accomplie,  on  se  trouve  en  pré- 
sence de  deux  développements  distincts,  et  par  là  même  de  deux 
témoignages  distincts,  ayant  chacun  leur  valeur  propre  dans  les 
démonstrations  de  la  linguistique  générale.  Durant  les  premiers 
temps  après  la  séparation,  l'identité  de  la  langue  parlée  par  les 
groupes  examinés  rend  les  conditions  très  semblables  au  point 
de  vue  proprement  linguistique  :  l'expérience  présente  alors  un 
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intérêt  tout  particulier  à  certains  égards.  Plus  tard,  quand  les 
langues  ont  beaucoup  divergé  et  que,  comme  c'est  le  cas  actuel 
pour  les  langues  de  la  famille  indo-européenne,  elles  diffèrent 
profondément  les  unes  des  autres  et  n'ont  presque  plus  rien  de 
commun  entre  elles  —  quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  l'an- 
glais et  le  russe  moderne  ?  —  leur  témoignage  vaut  en  linguis- 
tique générale  exactement  ce  que  vaudrait  le  témoignage  de 
langues  de  familles  distinctes.  Entre  ces  deux  termes  extrêmes, 
on  a  tous  les  degrés  de  dissemblance  imaginables,  et  par  là 
même  une  variété  infinie  d'expériences,  dont  la  valeur  en  lin- 
guistique générale  est  inappréciable. 

Néanmoins  un  sceptique  pourrait  tenter  d'élever  des  doutes 
sur  la  portée  des  conclusions  acquises,  aussi  longtemps  qu'on 
n'aura  pas  suivi,  pour  autant  que  les  faits  attestés  permettent  de 
le  faire,  le  développement  de  toutes  les  autres  familles  de  langues. 
Les  conditions  différentes  dans  lesquelles  se  trouvent  ces  familles, 
la  variété  des  combinaisons  qu'elles  offrent  à  l'étude  permettront 
de  vérifier  la  valeur  des  conclusions  générales  que  l'étude  des 
seules  langues  indo-européennes  autorise  à  tirer  ;  elles  permet- 
tront de  plus  de  poser  un  certain  nombre  de  questions  qui,  par 
des  hasards  divers,  ne  se  posent  pas  aussi  clairement  dans  les 
langues  indo-européennes,  et  l'attention  se  trouvera  ainsi  atti- 
rée sur  des  détails  peut-être  importants,  mais  peu  apparents,  qui 
ont  échappé  jusqu'ici.  La  grammaire  comparée  des  langues  indo- 
européennes présente  à  ces  recherches  des  modèles,  et  les 
méthodes  qu'elle  est  parvenue  à  fixer  éviteront  aux  travailleurs 
beaucoup  d'inutiles  tâtonnements.  Déjà  la  grammaire  comparée 
de  certains  groupes  —  le  groupe  sémitique,  le  groupe  finno- 
ougrien  par  exemple  —  est  très  avancée  ;  ailleurs  le  travail  est 
commencé  et  poussé  assez  avant  pour  qu'on  en  puisse  déj à  tirer 
profit,  ainsi  pour  le  turco-tatare,  pour  le  bantou,  pour  le  cauca- 
sique  du  sud,  pour  le  malais.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  gram- 
maires comparées  des  divers  groupes  se  constitueront  d'une 
manière  plus  systématique,  les  lois  de  la  linguistique  générale 
acquerront  plus  de  certitude,  plus  de  précision  et  épuiseront 
plus  complètement  l'ensemble  des  faits  de  langue. 
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L'ancienne  grammaire  générale  est  tombée  dans  un  juste  décri 
parce. qu'elle  n'était  qu'une  application  maladroite  de  la  logique 
formelle  à  la  linguistique  où  les  catégories  logiques  n'ont  rien  à 
faire.  La  nouvelle  linguistique  générale,  fondée  sur  l'étude  pré- 
cise et  détaillée  de  toutes  les  langues  à  toutes  les  périodes  de  leur 
développement,  enrichie  des  observations  délicates  et  des  mesures 
précises  de  Tanatomie  et  de  la  physiologie,  éclairée  par  les  théo- 
ries objectives  de  la  psychologie  moderne,  apporte  un  renouvel- 
lement complet  des  méthodes  et  des  idées  :  aux  faits  historiques 
particuliers,  elle  superpose  une  doctrine  d'ensemble,  un  système. 

III 

Toutes  les  lois  générales  qu'on  a  posées,  toutes  celles  dont 
cette  recherche,  à  peine  entamée,  réserve  encore  la  découverte, 
ont  cependant  un  défaut  :  elles  énoncent  des  possibilités,  non 
des  nécessités. 

Ainsi  la  loi  relative  à  la  débilité  caractéristique  de  l'articula- 
tion des  consonnes  intervocaliques  n'empêche  pas  les  consonnes 
de  subsister  entre  voyelles  durant  un  temps  illimité  dans  cer- 
taines langues.  Le  t  intervocalique  du  mot  indo-européen  qui 
signifie  «  cent  »,  celui  du  sanskrit  çatam  et  du  latin  centum,  sub- 
siste dans  le  grec  moderne  ekato  ;  le  k  intervocalique  du  mot 
indo-européen  pour  «  dix  »,  celui  du  latin  decem,  subsiste  sans 
la  moindre  altération  dans  le  grec  moderne  deka  ;  de  même, 
en  lituanien,  en  slave,  le  t  intervocalique  du  mot  signifiant 
«  mère  »  est  aussi  intact  que  celui  du  sanskrit  védique  mata, 
du  grec  ancien  du  latin  mâler,  et  Ton  peut  entendre  un 

Lituanien  dire  mote,  un  Russe  dire  mat' ,  mdteri,  un  Serbe 
dire  mati,  et  ainsi  dans  tous  les  cas  semblables.  Toutes  ces  con- 
sonnes intervocaliques,  toutes  celles  que  présentent  les  exemples 
innombrables  qu'il  serait  aisé  d'énumérer,  ont  au  moins  quatre 
mille  ans  d'existence,  et  rien  n'en  fait  prévoir  la  prochaine 
altération. 

Les  lois  de  la  phonétique  ou  de  la  morphologie  générale  his- 
torique ne  suffisent  donc  à  expliquer  aucun  fait;  elles  énoncent 
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des  conditions  constantes  qui  règlent  le  développement  des  faits 
linguistiques  ;  mais,  même  si  l'on  parvenait  à  les  déterminer 
d'une  manière  complète  et  de  tout  point  exacte,  on  ne  saurait 
pour  cela  prévoir  aucune  évolution  future,  ce  qui  est  la  marque 
d'une  connaissance  incomplète  ;  car  il  resterait  à  découvrir  les 
conditions  variables  qui  permettent  ou  provoquent  la  réalisation 
des  possibilités  ainsi  reconnues.  Pour  décisif  que  soit  le  progrès 
qui  résulte  de  la  constitution  de  la  linguistique  générale,  on  ne 
saurait  donc  s'en  contenter. 

L'élément  variable  qu'il  reste  à  déterminer  ne  peut  évidem- 
ment se  rencontrer  dans  la  structure  anatomique  des  organes  ou 
dans  le  fonctionnement  de  ces  organes  ;  il  ne  se  rencontre  pas 
davantage  dans  le  fonctionnement  psychique  :  ce  sont  là  des 
données  constantes,  qui  sont  partout  sensiblement  les  mêmes, 
et  qui  ne  renferment  pas  en  elles  des  principes  de  variation. 
Mais  il  y  a  un  élément  dont  les  circonstances  provoquent  de 
perpétuelles  variations,  tantôt  soudaines,  et  tantôt  lentes,  mais 
jamais  entièrement  interrompues  :  c'est  la  structure  de  la  société. 
/"    Or,  le  langage  est  éminemment  un  fait  social.  On  a  souvent 
/    répété  que  les  langues  n'existent  pas  en  dehors  des  sujets  qui 
les  parlent,  et  que  par  suite  on  n'est  pas  fondé  à  leur  attribuer 
une  existence  autonome,  un  être  propre.  C'est  une  constatation 
évidente,  mais  sans  portée,  comme  la  plupart  des  propositions 
évidentes.  Car  si  la  réalité  d'une  langue  n'est  pas  quelque  chose 
de  substantiel,  elle  n'en  existe  pas  moins.  Cette  réalité  est  à  la 
fois  linguistique  et  sociale. 
f    Elle  est  linguistique  :  car  une  langue  constitue  un  système 
/  complexe  de  moyens  d'expression,  système  où  tout  se  tient  et 
j    où  une  innovation  individuelle  ne  peut  que  difficilement  trouver 
l    place  si,  provenant  d'un  pur  caprice,  elle  n'est  pas  exactement 
V  adaptée  à  ce  système,  c'est-à-dire  si  elle  n'est  pas  en  harmonie 
avec  les*  règles  générales  de  la  langue. 

A  un  autre  égard,  la  réalité  de  la  langue  est  sociale  :  elle 
résulte  de  ce  qu'une  langue  appartient  à  un  ensemble  défini  de 
sujets  parlants,  de  ce  qu'elle  est  le  moyen  de  communication 
entre  les  membres  d'un  même  groupe  et  de  ce  qu'il  ne  dépend 
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d'aucun  des  membres  du  groupe  de  la  modifier  ;  la  nécessité 
même  d'être  compris  impose  à  tous  les  sujets  le  maintien  de  la 
plus  grande  identité  possible  dans  les  usages  linguistiques  ;  le 
ridicule  est  la  sanction  immédiate  de  toutes  les  déviations  indivi- 
duelles, et,  dans  les  sociétés  civilisées  modernes,  on  exclut  de 
tous  les  principaux  emplois  par  des  examens  ceux  des  citoyens 
qui  ne  savent  pas  se  soumettre  aux  règles  de  langage,  parfois 
assez  arbitraires,  qu'a  une  fois  adoptées  la  communauté.  Comme 
Ta  très  bien  dit,  dans  son  Essai  de  sémantique,  M.  Bréal,  la 
limitation  de  la  liberté  qu'a  chaque  sujet  de  modifier  son  langage 
«  tient  au  besoin  d'être  compris,  c'est-à-dire  qu'elle  est  de 
même  sorte  que  les  autres  lois  qui  régissent  notre  vie  sociale  » . 

Dès  lors  il  est  probable  a  priori  que  toute  modification  de  la 
structure  sociale  se  traduira  par  un  changement  des  conditions 
dans  lesquelles  se  développe  le  langage.  Lejangage  est.  une  ins- 
cîitution  ayant  son  autonomie  ;  il  faut  donc  en  déterminer  les 
conditions  générales  de  développement  à  un  point  de  vue  pure- 
ment linguistique,  et  c'est  l'objet  de  la  linguistique  générale  ;  il 
a  ses  conditions  anatomiques,  physiologiques  et  psychiques,  et 
il  relève  de  l'anatomie,  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie  qui 
l'éclairent  à  beaucoup  d'égards  et  dont  la  considération  est 
nécessaire  pour  établir  les  lois  de  la  linguistique  générale  ;  mais^ 
du  fait  que  le  langage  est  une  institution  sociale,  il  résulte  que 
la  linguistique  est  une  science  sociale,  et  le  seul  élément  variable 
auquel  on  puisse  recourir  pour  rendre  compte  du  changement 
linguistique  est  le  changement  social  dont  les  variations  du  langage 
ne  sont  que  les  conséquences  parfois  immédiates  et  directes,  et 
le  plus  souvent  médiates  et  indirectes. 

Il  ne  faut  pas  dire  qu'on  soit  par  là  ramené  à  une  conception 
historique,  et  qu'on  retombe  dans  la  simple  considération  des 
faits  particuliers  ;  car  s'il  est  vrai  que  la  structure  sociale  est  con- 
ditionnée par  l'histoire,  ce  ne  sont  jamais  les  faits  historiques 
eux-mêmes  qui  déterminent  directement  les  changements  lin- 
guistiques, et  ce  sont  les  changements  de  structure  de  la  société 
qui  seuls  peuvent  modifier  les  conditions  d'existence  du  langage. 
Il  faudra  déterminer  à  quelle  structure  sociale  répond  une  struc- 
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ture  linguistique  donnée  et  comment,  d'une  manière  générale, 
les  changements  de  structure  sociale  se  traduisent  par  des  change- 
ments de  structure  linguistique. 

L'objet  de  ce  cours  sera  donc  de  rechercher  dans  quelle  mesure 
il  est  possible  de  reconnaître  dès  maintenant  des  rapports  entre 
le  développement  linguistique  et  les  autres  faits  sociaux.  Les 
travaux  préparatoires  sont  encore  trop  rares,  les  études  de  détail 
manquent  encore  trop  pour  qu'on  puisse  espérer  donner  des  solu- 
tions définitives  du  premier  coup.  Mais  il  importe  plus  d'indiquer 
les  problèmes  nouveaux  que  pose  le  progrès  de  la  science  que  de 
répéter  les  solutions,  d'ailleurs  nécessairement  incomplètes,  qu'ont 
reçues  les  vieux  problèmes  ;  le  devoir  du  professeur  est,  surtout 
ici,  de  montrer  les  recherches  à  entreprendre  plus  encore  que  de 
donner  les  résultats  des  travaux  déjà  faits.  Le  xixe  siècle  a  été  le 
siècle  de  l'histoire,  et  les  progrès  qu'a  réalisés  la  linguistique  en 
se  plaçant  au  point  de  vue  historique  ont  été  admirables  ;  les 
sciences  sociales  se  constituent  maintenant,  et  la  linguistique  y  doit 
prendre  la  place  que  sa  nature  lui  assigne.  Le  moment  est  donc 
venu  de  marquer  la  position  des  problèmes  linguistiques  au 
point  de  vue  social.  Regarder  vers  l'avenir  plutôt  que  vers  le  passé 
est  le  moyen  de  suivre  l'exemple  du  maître  qui  m'a  précédé  dans 
cette  chaire,  et  de  demeurer  fidèle  à  l'esprit  de  la  noble  maison 
qui  m'a  fait  l'honneur  de  m'accueillir. 


SUR  LA 

MÉTHODE  DE  LA  GRAMMAIRE  COMPARÉE  ' 


L'objet  de  la  science  qu'on  est  convenu  d'appeler  grammaire 
comparée  est  de  faire  l'histoire  de  développements  linguistiques 
au  moyen  de  rapprochements  entre  des  langues  diverses .  Ce  que 
doit  déterminer  le  comparatiste  dans  chacun  des  cas  qu'il  étudie, 
c'est  ce  qui,  parmi  les  faits  examinés,  suppose  l'existence  d'un  seul 
et  même  idiome  ancien,  ce  qui  par  suite  résulte  de  la  différen- 
ciation progressive  d'une  langue  anciennement  parlée  d'une 
manière  sensiblement  une.  Il  doit  faire  un  départ  entre  les  rap- 
prochements qu'il  observe,  et  ne  tenir  compte  que  de  ceux  de  ces 
rapprochements  qui  obligent  à  admettre  un  état  de  choses  iden- 
tique à  un  moment  donné  du  passé  dans  le  groupe  des  langues 
comparées. 

Le  problème  de  méthode  consiste  donc,  étant  donnés  des  faits 
linguistiques,  à  rechercher  comment  on  peut  reconnaître  quels 
sont  ceux  de  ces  faits  qui  imposent,  pour  s'expliquer,  l'hypo- 
thèse d'un  point  de  départ  identique. 

On  aperçoit  immédiatement  les  deux  types  de  questions  qui 
se  posent  à  tout  historien  :  d'une  part  établir  l'existence  d'un  cer- 
tain fait  ou  d'un  certain  état  de  choses  à  un  moment  donné  du 
passé,  d'autre  part  poser  le  rapport  qui  existe  entre  faits  de  dates 
différentes.  En  l'espèce,  les  deux  types  de  questions  ne  se  laissent 
pas  séparer. 

Ce  que  l'on  se  propose  ici,  c'est  de  décrire  le  procédé  de  raison- 
nement des  comparatistes  et  d'examiner  quelle  en  est  la  valeur 
probante. 
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Le  raisonnement  est  de  la  forme  suivante:  on  observe  dans  telles 
et  telles  langues  telles  et  telles  manières  de  s'exprimer  plus  ou 
moins  exactement  concordantes  ;  ces  concordances  ne  s'explique- 
raient pas  s'il  n'y  avait  eu  à  une  certaine  date  une  forme  com- 
mune dont  toutes  les  formes  semblables  —  mais  en  partie 
diverses  —  sont  des  continuations.  Soit  par  exemple  les  pronoms 
personnels  sujets  dans  les  langues  néo-latines: 

JE  TU 

Roumain   eo  tu 

Italien   io  tu 

Vieux  français   jo  lu 

Espagnol   yo  tu 

Il  n'y  a  pas  de  raison  générale  pour  que  la  personne  qui  parle 
se  désigne  par  des  formes  telles  que  eo,  io,  jo,  yo  ;  sans  même 
s'adresser  à  des  langues  très  différentes  ou  très  éloignées,  on  voit 
que  la  personne  qui  parle  se  désigne  tout  autrement,  en  allemand, 
par  ich,  en  russe,  par  ja  (prononcer  ya),  en  persan,  par  man.  Il 
n'y  a  pas  davantage  de  raison  pour  que  la  personne  à  qui  l'on 
parle  soit  désignée  par  tu  ;  si  les  diverses  langues  indo-euro- 
péennes ont  conservé  à  cet  égard  des  formes  assez  pareilles  (alle- 
mand du,  russe  ty,  etc.),  il  suffit  de  sortir  du  groupe  indo-euro- 
péen pour  voir  qu'on  désigne  la  personne  à  qui  l'on  parle  par 
sen  en  turc,  par  anta  en  arabe,  par  o  oe  en  samoan,  etc.  Si  donc, 
dans  un  groupe  de  langues,  on  a  des  formes  concordantes  pour 
désigner  la  personne  qui  parle  et  la  personne  à  qui  l'on  parle, 
c'est  que  ces  formes  continuent  une  seule  et  même  forme 
employée  à  date  antérieure,  et  qu'il  y  a  entre  les  deux  une  tra- 
dition, dont  il  reste  à  déterminer  la  nature.  C'est  précisément 
l'une  des  tâches  principales  de  la  linguistique  historique  que  de 
déterminer  les  modalités  diverses  de  la  tradition  linguistique  ;  les 
types  généraux  sont  peu  nombreux,  mais  le  détail  est  d'une 
extrême  complexité.  On  doit  ici  faire  abstraction  de  ces  faits  par- 
ticuliers, puisqu'il  s'agit  seulement  de  dégager  le  principe  de  la 
méthode. 

Les  raisonnementsprésentés  ci-dessous  sont  de  simples  schèmes, 
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les  choses  sont  en  fait  très  complexes,  et,  comme  en  toute 
méthode  historique,  si  le  tact  personnel  et  le  bon  sens  ne 
guident  pas  constamment  le  chercheur,  des  erreurs  énormes  et 
ridicules  se  produisent  à  tout  instant;  enfin,  comme  tout  savant, 
le  linguiste  a  sans  cesse  des  vérifications  de  détail  qui  le  dis- 
pensent de  penser  aux  principes  de  la  méthode.  Les  raison- 
nements indiqués  ici  ne  représentent  donc  pas  à  proprement  par- 
ler la  manière  de  procéder  des  linguistes  :  on  sait  qu'il  faut  avoir 
pratiqué  une  science  pour  en  saisir  exactement  la  méthode  et  en 
contrôler  les  résultats.  Seuls,  ceux  qui  ont  étudié  les  langues, 
savent  combien  sont  divers  les  rapports  de  fait  qui  peuvent  exis- 
ter entre  une  langue  et  toutes  celles  dont  on  la  rapproche 
pour  en  expliquer  l'histoire. 

Le  point  essentiel  du  raisonnement  est  celui-ci  :  la  concordance 
de  roumain  eo,  italien  io,  vieux  français  jo,  espagnol  yo  ne  peut 
pas  être  fortuite. 

En  effet  les  éléments  phonétiques  existant  dans  des  langues 
comme  l'italien,  l'espagnol,  le  français,  admettent  un  très  grand 
nombre  de  combinaisons  possibles.  Si  pour  exprimer  un  même 
sens  il  se  trouve  que  plusieurs  langues  recourent  à  une  même 
combinaison  (ou  à  des  combinaisons  qui  s'expliquent  par  une 
même  origine),  cette  rencontre  exige  une  explication.  Or,  il  n'y 
a  dans  les  éléments  phonétiques  dont  l'italien  io  est  composé  ou 
dans  la  manière  dont  ces  éléments  sont  combinés  rien  qui  explique 
l'usage  fait  de  io  pour  désigner  la  personne  qui  parle.  D'une 
manière  générale,  les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  expliquer 
par  des  propriétés  de  la  nature  des  sons  le  sens  des  mots  n'ont 
jamais  abouti  à  aucun  succès.  Le  fait  que  les  mêmes  notions 
sont  exprimées  dans  les  diverses  langues  humaines  par  des  sons 
infiniment  divers  et  que  le  sens  attribué  aux  mots  varie  sans  que 
les  sons  y  soient  intéressés  ou  que,  inversement,  la  prononcia- 
tion des  mots  varie  sans  que  le  sens  y  soit  intéressé  suffit  à  mon- 
trer qu'il  est  inutile  de  rien  chercher  de  ce  côté. 

D'autre  part  on  sait  par  expérience  qu'une  même  langue  est 
parlée  de  manières  sensiblement  différentes  par  les  divers  indi- 
vidus qui  l'emploient  ;  qu'elle  est  parlée  de  manières,  encore  beau- 
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coup  plus  différentes  sur  les  divers  points  du  territoire  étendu 
où  elle  Çeut  venir  à  être  employée  et  aux  époques  successives 
où  on  la  rencontre  dans  l'usage.  Ces  différences  tendent  cons- 
tamment à  augmenter.  Si  donc  on  rencontre  chez  deux  groupes 
de  sujets  parlants  des  formes  grammaticales  identiques  ou  suscep- 
tibles d'être  des  transformations  de  formes  identiques,  on 
admettra  que,  à  cet  égard,  ces  deux  groupes  de  sujets  continuent 
la  tradition  d'une  même  manière  de  parler. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'essayer  de  chiffrer,  au  moyen  du  calcul  des 
probabilités,  quelles  chances  il  y  a  pour  qu'une  notion  donnée  soit 
exprimée  par  une  combinaison  de  sons  donnée.  Les  notions  cà 
exprimer  sont  choses  trop  variables  et  trop  peu  précises  pour  se 
laisser  saisir  ;  les  combinaisons  de  sons  ne  sont  pas  toutes  éga- 
lement admises  par  une  langue  donnée  ou  par  les  langues  en 
général.  D'autre  part  certaines  combinaisons  phoniques  s'asso- 
cient mieux  à  certaines  notions,  que  certains  autres  sons,  et  ces 
associations  ont  facilité  la  fixation  de  ces  groupements,  pour 
exprimer  ces  notions  :  les  verbes  craquer  ou  glisser  ont  une  forme 
phonétique  qui  s'associe  dans  notre  esprit  au  sens  qu'ils 
-expriment;  mais  ceci  n'est  pas  nécessaire;  et  des  sons  analogues 
expriment  des  notions  tout  autres  :  traquer  ou  braquer  n'indiquent 
pas  des  bruits,  plisser  n'indique  pas  un  mouvement  aisé  et  con- 
tinu. Les  conditions  qui  entrent  en  jeu  sont  trop  multiples,  elles 
échappent  trop  à  une  appréciation  numérique  pour  que  l'on 
puisse  faire  intervenir  un  calcul. 

Sans  recourir  au  calcul,  qui  n'a  rien  à  faire  ici,  on  a  le  droit 
d'affirmer  qu'une  rencontre  de  quatre  langues  dans  l'expression  de 
la  première  personne  par  des  formes  aussi  pareilles,  du  typej'o, 
peut  malaisément  être  tenue  pour  un  accident.  Et  si,  comme  il 
arrive  en  l'espèce,  toute  une  série  d'autres  langues  présentent  des 
formes  analogues  :  eu  en  roumain,  ion  en  rhéto-roman,  etc.,  le 
hasard  devient  plus  invraisemblable. 

Le  hasard  est  plus  exclu  encore  si  l'on  observe  que  la  personne 
à  qui  l'on  parle  est  désignée  en  italien  et  en  espagnol  par  tu 
(prononcé  ton),  en  français  par  tu  ;  que  la  personne  qui  parle  se 
désigne  avec  une  ou  plusieurs  autres,  en  italien  par  noi,  en  espa- 
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gnol  par  nos,  en  français  par  nous;  qu'une  forme  de  pronom  de 
la  première  personne  servant  de  complément  est  en  italien  mit 
en  espagnol ///e  (prononcé  me),  en  français  me,  etc. 

Dans  le  cas  des  langues  citées,  italien,  espagnol,  français,  rhéto- 
roman,  etc.,  les  concordances  observées  s'expliquent  aisément  : 
ces  langues  sont  celles  de  populations  qui  occupent  des  pays 
ayant  tous  fait  pendant  plusieurs  siècles  partie  de  l'empire 
romain,  dont  la  langue  était  le  latin.  Or,  le  latin  est  attesté  par 
de  nombreux  textes  et  bien  connu.  Toutes  les  concordances 
signalées  s'expliquent  par  le  fait  que  les  formes  en  question  con- 
tinuent des  formes  latines  :  ego  «  moi  »,  lu  «  toi  »,  nos  «  nous  », 
nos  «  vous  »,  nie  «  me  »,  etc.  La  démonstration  de  l'origine  com- 
mune des  formes  considérées  qui  a  été  obtenue  par  la  comparai- 
son trouve  dans  des  données  historiques  une  vérification.  C'est 
une  heureuse  rencontre,  qui  a  facilité  l'établissement  de  la  thé- 
orie, mais  qui  n'ajoute,  au  fond,  rien  à  la  preuve.  Car,  d'une 
part,  la  démonstration  est  suffisante  sans  cela  et,  de  l'autre,  rien 
n'empêche  que  là  où  se  parlait  le  latin  durant  la  période  de 
l'empire  romain,  il  se  parle  aujourd'hui  une  langue  qui  ne  soitpas 
néo-latine;  ainsi  en  Illyrie,  où  le  latin  a  été,  sous  l'empire  romain, 
la  langue  courante  et  où  il  a  subsisté  longtemps  des  parlers 
néo-latins,  on  n'emploie  plus  aujourd'hui  que  des  parlers  slaves  ; 
Lé  français  et  l'italien  parlés  actuellement  en  Tunisie  ne  sont  pas 
des  continuations  du  latin  qui  s'y  parlait  sous  l'empire  romain. 
La  preuve  des  parentés  de  langues  fournie  par  la  méthode  com- 
parative se  suffit  à  elle-même,  et  elle  est  la  seule  valable. 

La  preuve  résulte  tout  entière  de  ce  qu'il  est  improbable  que 
certaines  concordances  existent  là  où  il  n'y  a  pas  une  tradition 
historique  commune.  Tout  le  problème  se  ramène  donc  à  celui- 
ci  :  quels  sont  les  types  de  concordances  qui  supposent  cette  com- 
munauté de  tradition,  ■ 

Les  concordances  qui  reconnaissent  des  causes  générales, 
valables  pour  l'ensemble  des  langues,  sont  dénuées  de  valeur 
probante  pour  le  comparatiste  historien.  Par  exemple  la  présence 
d'un  type  de  consonnes  qui  se  trouve  presque  partout,  comme 
le  /  et  le  k,  n'établit  à  aucun  degré  que  deux  langues  soient 
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parentes;  l'emploi  universel  de  /  ou  de  k  tient  à  ce  que  la  struc- 
ture des  organes  articulatoires  rend  aisée  la  réalisation  de  ces 
types  phonétiques.  Au  contraire,  la  présence  dans  deux  langues 
voisines  d'un  même  phonème  de  type  tout  particulier  et  rare 
parmi  les  langues  humaines,  comme  le/Vry  du  russe  et  du  polo- 
nais, est  une  première  raison  de  croire  à  la  parenté  de  ces  deux 
langues  ;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'une  simple  indication,  et  ce  n'est 
pas  sur  un  phénomène  de  ce  genre,  de  nature  encore  beaucoup 
trop  générale,  qu'on  peut  fonder  l'affirmation  d'une  parenté. 

Ce  qui  établit  une  origine  commune,  c'est  l'existence  concor- 
dante dans  deux  ou  plusieurs  langues  de  particularités  telles 
qu'elles  ne  s'expliquent  pas  par  des  conditions  générales,  anato- 
miques,  physiologiques  ou  psychiques.  Le  fait  que  tous  les  pro- 
noms envisagés  ci-dessus  sont  des  mots  courts  ne  prouve  rien  ; 
car  il  tient  au  rôle  que  les  pronoms  jouent  dans  la  phrase,  et 
presque  jamais,  dans  aucune  langue.,  les  pronoms  ne  sont  des 
mots  de  plus  de  deux  syllabes  ;  le  plus  souvent,  ils  sont  monosyl- 
labiques. Ce  qui  tend  à  prouver  une  parenté,  c'est  que  la  pre- 
mière personne  du  singulier  soit  caractérisée  par  un  y  ou  par  un 
phonème  qui,  comme  le  ;  français,  s'explique  aisément  par  un 
ancien  y,  et  par  une  voyelle  du  timbre  o  ou  capable  de  sortir 
aisément  de  0;  c'est  que  la  deuxième  personne  du  singulier  soit 
caractérisée  par  un  /  et  par  un  u  (ou  français)  ou  par  une  voyelle 
susceptible  de  sortir  aisément  d'un  ancien  u  (w),comme  Vu  fran- 
çais ou  le  jery  russe  ;  c'est  que  la  première  personne  du  pluriel 
soit  caractérisée  par  un  n  suivi  d'un  o  (ou  d'une  voyelle  qui 
s'explique  par  l'existence  d'un  ancien  o)  et  d'un  autre  élément;  et 
ainsi  de  suite,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  générale  pour  que  la  pre- 
mière personne  du  singulier  soit  caractérisée  par  y  plutôt  que  par 
t,  par  n  ou  par  v,  et  pas  de  raison  pour  que  la  voyelle  qui  suit 
la  consonne  soit  celle  qui  se  rencontre  dans  chacune  des  formes 
citées,  et  non  une  autre. 

Du  principe  de  la  méthode  il  résulte  que  les  faits  probants  en 
matière  de  grammaire  comparée  sont  des  faits  particuliers,  et  ils 
sont  d'autant  plus  probants  que,  par  leur  nature,  ils  sont  moins 
suspects  de  pouvoir  reconnaître  une  cause  générale.  Il  n'y  a  rien 
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là  que  de  naturel  :  puisqu'il  s'agit  de  poser  par  des  procédés 
comparatifs  le  fait  historique  de  l'existence  d'une  langue  particu- 
lière, c'est-à-dire  une  chose  qui,  par  définition,  se  produit  en 
vertu  d'un  concours  de  circonstances  diverses  n'ayant  pas  de 
rapports  nécessaires  les  unes  avec  les  autres,  ce  sont  des  faits  par- 
ticuliers de  caractère  historique  qui  doivent  seuls  entrer  en  con- 
sidération. 

La  preuve  est  particulièrement  nette  là  où  l'on  observe  des 
variations  concomitantes;  ainsi  la  troisième  personne  du  singu- 
lier du  verbe  «  être  »  est  de  la  forme  è  en  italien,  est  en  français, 
es  en  espagnol  ;  la  troisième  personne  du  pluriel,  de  la  forme 
sono  en  italien,  sont  en  français,  son  en  espagnol.  Cette  opposition 
d'une  forme  reposant  sur  un  ancien  est  et  d'une  forme  reposant 
sur  un  ancien  sont  (latin  sunt)  est  propre  aux  langues  néo-latines. 
D'autres  langues  indo-européennes  offrent  des  faits  parallèles  : 
l'allemand  par  exemple  a  ist  et  sind.  En  dehors  des  langues  indo- 
européennes,  cette  manière  d'exprimer  le  verbe  «  être  »  par  une 
racine  es-  alternant  avec  s-  et  une  désinence  -ti  au  singulier, 
-enti  ou  -onti  au  pluriel  ne  se  rencontre  jamais.  Dans  le  parallé- 
lisme particulier  des  faits  néo-latins  relatifs  à  il  est,  ils  sont,  et 
dans  le  parallélisme  un  peu  moins  complet  des  faits  latins,  ger- 
maniques, slaves,  etc.,  relatifs  à  ce  même  verbe,  on  a  une  preuve 
delà  parenté  spéciale  des  langues  néo-latines  entre  elles  et  de  la 
parenté  plus  lointaine  du  latin,  du  germanique,  du  slave,  etc., 
langues  qui  toutes  sont  des  formes  prises  par  un  même  idiome, 
l'indo-européen. 

Car  un  état  de  choses  aussi  singulier  résulte  du  concours  de 
toute  une  série  de  circonstances  :  l'expression  du  verbe  «  être  » 
par  es-,  de  la  troisième  personne  du  singulier  par  -ti,  et  de  la  troi- 
sième du  pluriel  par  -enti  ou  -onti,  l'emploi  d'une  alternance  de 
forme  radicale  avec  un  e  au  singulier  et  sans  e  au  pluriel  ;  il  est 
improbable  qu'aucune  de  ces  circonstances  considérée  à  part 
vienne  à  se  reproduire  exactement  dans  deux  langues  d'une 
manière  indépendante,  plus  improbable  encore  que  ces  quatre  cir- 
constances se  retrouvent  simultanément  à  un  moment  donné 
d'une  manière  indépendante  dans  deux  langues  différentes.  Deux 
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langues  qui  présentent  de  pareilles  concordances  sont  donc  des 
formes  diverses  prises  par  une  seule  et  même  langue,  en  l'espèce 
l'indo-européen.  En  toute  science,  démontrer,  c'est  découvrir 
des  faits  qui  apparaissent  «  évidents»  ;  onest  ici  devant  les  «  évi- 
dences »  de  la  grammaire  comparée  :  certaines  concordances  de 
faits  particuliers  sont  telles  qu'il  est  «  évident  »  qu'elles  ne  sau- 
raient se  trouver  dans  deux  langues  différentes  ;  si  donc  les  deux 
langues  considérées  sont  distinctes  —  et  souvent  au  point  que 
les  sujets  parlants  ne  s'entendent  pas  entre  eux  — ,  c'est  que  ces 
deux  langues  sont  deux  aspects  pris  par  une  seule  et  même  langue 
en  différents  lieux  et  en  différents  temps. 

C'est  par  des  faits  particuliers  de  ce  genre  qu'on  établit  les 
parentés  de  langues.  Là  où,  comme  il  arrive  souvent,  la  struc- 
ture des  langues  considérées  ne  fournit  que  peu  ou  ne  fournit 
pas  de  faits  singuliers-  qui  puissent  être  rapprochés,  l'établissement 
rigoureux  de  parentés  de  langues  rencontre  les  plus  graves  diffi- 
cultés, et  la  linguistique  historique  arrive  à  peine  à  se  constituer. 
Au  contraire,  là  où,  comme  sur  le  domaine  indo-européen,  sur 
le  domaine  sémitique,  sur  le  domaine  finno-ougrien,  sur  le 
domaine  bantou,  sur  le  domaine  indonésien  (malais),  les  concor- 
dances singulières  de  cet  ordre  abondent,  la  linguistique  historique 
est  déjà  créée  et  progresse  rapidement. 

Des  analogies  de  structure,  même  grandes,  si  elles  ne  sont  pas 
accompagnées  de  faits  particuliers  significatifs,  ne  prouvent  pas 
une  parenté  de  langues. 

On  a  souvent  parlé  d'une  grande  famille  de  langues  ouralo- 
altaïques,  comprenant  à  la  fois  le  finno-ougrien  (groupe  du  fin- 
nois et  du  magyar,  etc.)  avec  le  samoyède,  le  turc  et  le  mongol 
et  même  le  japonais.  En  effet  il  y  a  entre  toutes  ces  langues 
des  ressemblances  frappantes  de  structure  générale.  Mais,  aussi 
longtemps  qu'on  n'aura  pas  reconnu  des  faits  particuliers  com- 
muns, comme  ceux  à  l'aide  desquels  on  a  établi  l'existence  d'un 
groupe  finno-ougrien  et  samoyède,  on  n'aura  pas  le  droit  de  par- 
ler d'une  famille  de  langues  ouralo-altaïques,  c'est-à-dire  d'affir- 
mer que  le  finno-ougrien  (finnois,  magyar,  etc.)  et  le  turc  par 
exemple  sont  des  transformations  diverses  d'une  seule  et  même 
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langue  ayant  existé  à  un  moment  du  passé.  Telle  langue  indo- 
européenne a  pu  prendre  un  aspect  général  pareil  à  celui  qu'offrent 
ces  langues  :  l'arménien  moderne  a  une  structure  grammaticale 
analogue  à  celle  du  turc,  et  pourtant  l'origine  de  la  grammaire  de 
l'arménien  moderne  est  indépendante  du  turc.  Et  Ton  ne  rap- 
proche pas  l'arménien  moderne  du  turc  parce  que  le  détail  des 
formes  qui  indiquent  le  nombre  et  le  cas  des  noms,  le  nombre, 
la  personne  et  le  temps  des  verbes  est  entièrement  différent  en 
arménien  et  en  turc. 

Pour  donner  une  idée  plus  précise  de  l'application  des  prin- 
cipes précédents,  il  ne  sera  pas  inutile  d'indiquer  avec  quelque 
détail  comment  on  peut  établir  l'étymologie  d'un  mot. 

Faire  l'étymologie  d'un  mot,  c'est  déterminer  toute  l'histoire, 
de  la  manière  dont  ce  mot  a  été  transmis  -dans  une  langue  don- 
née depuis  une  date  donnée. 

Par  exemple  ce  mot  peut  s'être  transmis  de  génération  en  géné- 
ration entre  les  deux  dates  considérées  ;  et  alors  il  peut  avoir 
subi  des  changements  spéciaux  tenant  à  des  conditions  particu- 
lières :  le  sens  peut  être  demeuré  le  même,  ou  il  peut  avoir 
varié,  soit  que  les  objets  désignés  se  soient  modifiés  avec  le 
temps,  soit  que  les  groupes  sociaux  qui  emploient  le  mot  ordi- 
nairement viennent  à  changer  de  nature  ou  d'étendue,  soit  enfin 
que  le  mot  ait  reçu  dans  la  phrase  des  rôles  nouveaux.  Ou  bien 
le  mot  peut  être  entré  dans  la  langue  à  un  moment  compris 
entre  les  deux  dates  considérées;  et  alors  il  peut  avoir  été  créé 
de  toutes  pièces  —  cas  très  rare  semble-t-il  — ,  ou  formé  à  l'aide 
d'éléments  existant  dans  la  langue,  ou  emprunté  à  un  autre 
idiome,  proche  ou  lointain.  On  voit  que  les  problèmes  qui  se 
posent,  dont  il  n'est  possible  de  donner  ici  qu'un  aperçu 
général,  sont  infiniment  nombreux  si  l'on  tient  compte  du  fait 
que  les  conditions  dont  il  vient  d'être  question  sont  sujettes  à 
changer  constamment  et  qu'un  mot  peut,  dans  un  bref  espace  de 
temps,  être  soumis  à  l'action  de  conditions  très  diverses.  Ce  n'est 
pas  poser  au  linguiste  un  problème  simple  que  de  lui  demander 
l'étymologie  d'un  mot,  c'est  lui  demander  de  décrire  une  his- 
toire complexe,  et  dont  il  est  impossible  de  prévoir  le  degré  de 
complexité. 
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Même  les  cas  qui  paraissent  au  premier  abord  le  plus  simples 
sont  encore  très  compliqués.  Par  exemple,  le  mot  français  père 
est  l'un  des  mots,  assez  peu  nombreux,  qui  semblent  s'être  trans- 
mis d'une  manière  continue  de  génération  en  génération  depuis 
l'époque  de  la  langue  indo-européenne  commune  jusqu'au  latin 
classique  et  jusqu'au  français  d'aujourd'hui.  Mais  il  a  subi  dans 
sa  forme  des  modifications  profondes  :  entre  la  façon  dont  le 
mot  se  prononçait  en  indo-européen  et  celle  dont  il  se  prononce 
aujourd'hui  en  français  il  n'y  a  qu'un  trait  commun,  le  fait  que 
le  mot  commence  par  un  p;  la  forme  grammaticale  a  changé  du 
tout  au  tout,  puisque  le  mot  indo-européen  admettait  plus  de 
quinze  formes  différentes  suivant  les  nombres  et  les  cas  et  que 
le  mot  français  est  invariable.  (Vs  du  pluriel  est  purement  ortho- 
graphique). Le  sens  n'a  pas  moins  changé  ;  le  mot  indo-européen 
désignait  un  rôle  social  ;  le  «  père  »  était  le  chef  d'une  maison, 
et  c'est  pour  cela  que  le  mot  a  -  une  valeur  religieuse;  il  sert  à 
désigner  le  «  ciel  père  »,  le  Jupiter  romain  ;  encore  en  latin  le 
mot  pater  a  un  sens  avant  tout  social  ;  ce  mot  désigne  une  situa- 
tion de  famille,  non  un  fait  naturel  ;  et  le  procréateur  est  désigné 
plutôt  par  un  autre  mot,  qui  a  expressément  ce  sens,  genitor; 
actuellement,  au  contraire,  le  «  père  »  est  celui  qui  est  physio- 
logiquement  le  procréateur,  et  ceci  est  si  vrai  que  la  langue  popu- 
laire emploie  pour  les  animaux  le  mot  père  au  sens  de  «  mâle  » 
et  dit  d'un  lapin  que  c'est  un  père  pour  indiquer  que  c'est  un 
mâle  f  ou  bien  père  désigne  tout  homme  d'un  certain  âge,  non 
pas  avec  la  nuance  de  respect  qu'un  Romain  mettait  quand  il 
appelait  un  homme  âgé  un  pater,  le  traitant  par  là  de  chef,  mais 
au  contraire  de  manière  familière  et  peu  respectueuse;  ou,  si  le 
mot  père  est  employé  avec  une  nuance  de  respect,  c'est,  dans  la 
langue  spéciale  de  l'église  catholique,  pour  s'adresser  à  des  moines 
qui,  de  par  leur  profession,  ne  sont  jamais  des  chefs  de  famille .  On 
voit  combien,  dans  un  cas  pourtant  très  favorable  à  la  stabilité  du 
mot  considéré,  les  changements  de  toutes  sortes  sont  profonds 
de  l'indo-européen  au  français,  c'est-à-dire  durant  un  laps  de 
temps  qu'on  peut  évaluer  à  quelque  quatre  mille  ans. 

En  général,  le  vocabulaire  évolue  vite.  Des  mots  dont  la  valeur 
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s'affaiblit  rapidement  par  l'usage  sont  renouvelés  pour  obtenir 
une  expression  plus  intense.  Des  changements  dans  les  choses, 
des  changements  sociaux,  des  usages  qui  empêchent  momenta- 
nément ou  pour  toujours  l'usage  de  certains  vocables,  les  évé- 
nements historiques,  des  emprunts,  souvent  innombrables,  à  des 
langues  étrangères  ou  à  des  parlers  de  groupes  sociaux  particu- 
liers, et,  d'autre  part,  les  changements  de  prononciation,  les  inno- 
vations qui  s'introduisent  dans  la  grammaire,  une  infinité  de  cir- 
constances variées  font  que  le  vocabulaire  de  la  plupart  des 
langues  change  sans  cesse  :  depuis  le  xvne  siècle,  la  prononcia- 
tion et  la  grammaire  du  français  employé  par  la  bonne  société 
parisienne  n'ont  changé  que  dans  le  détail  ;  il  ne  faudrait  pas 
un  grand  effort  à  un  contemporain  de  Molière  pour  s'adapter  au 
système  linguistique  du  français  d'aujourd'hui  ;  mais  il  compren- 
drait très  mal  ce  qu'on  lui  dirait  parce  que  les  mots  et  le  sens 
des  mots  lui  seraient  en  grande  partie  nouveaux.  Et  quiconque 
n'a  pas  fait  de  la  langue  du  xvne  siècle  une  étude  approfondie 
est  exposé  tantôt  à  ne  pas  comprendre  un  texte  de  cette  époque 
et  tantôt  à  faire  en  le  lisant  de  grossiers  contresens,  simplement 
parce  que  les  mots  employés  sont,  pour  une  large  part,  autres 
que  les  nôtres,  ou  qu'ils  ont  un  sens  autre. 

Il  résulte  de  cette  variabilité  du  vocabulaire  que  donner  l'étv- 
mologie  des  mots, est  chose  difficile,  souvent  impossible  pour 
peu  qu'il  s'agisse  d'une  langue  dont  on  connaît  mal  l'histoire. 
Pour  pouvoir  affirmer  qu'un  mot  est  la  continuation  de  tel  ou 
tel  mot  connu  à  une  date  antérieure  ou  qu'il  a  été  formé  à  l'aide 
de  tels  ou  tels  éléments,  il  faut,  suivant  le  principe  posé  ci- 
dessus,  déterminer  des  concordances  de  détail  précises  dont  la 
rencontre  ne  puisse  passer  pour  fortuite.  Une  longue  expérience 
a  maintenant  appris  aux  linguistes  que  les  ressemblances  de  son 
ou  de  forme  qu'on  constate  au  premier  abord  sont  souvent  trom- 
peuses, et  ce  n'est  plus  de  ressemblances  vagues  et  indéfinies  que 
s'autorisent  les  étymologistes  méthodiques. 

En  ce  qui  concerne  la  forme,  les  linguistes  s'attachent  à  déter- 
miner des  correspondances  régulières.  Soit  par  exemple  deux 
mots  déforme  analogue  dans  les  langues  néo-latines. 
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PÈRE 


MÈRE 


Italien. . .  , 
Espagnol  , 
Provençal 
Français  . 


padre 
padrc 
paire 
père 


madré 
madré 


mère 


maire 


De  pareils  parallélismes  montrent  que  les  ressemblances  de 
forme  extérieure  que  Ton  observe  entre  les  mots  de  chaque  série 
s'expriment  par  des  formules  précises  et  que  par  suite  elles  ont 
chance  de  n'être  pas  accidentelles.  C'est  uniquement  à  l'aide  de 
ces  formules,  jamais  à  l'aide  de  ressemblances  apparentes,  qu'un 
linguiste  fait  des  étymologies.  Tant  qu'on  n'est  pas  arrivé  à  poser 
des  formules  de  correspondances  de  cette  sorte,  on  tâtonne.  Pour 
les  langues  où  les  formules  sont  reconnues,  quiconque  essaie  de 
faire  des  étymologies  sans  connaître  et  sans  appliquer  les  for- 
mules fait  une  besogne  vaine. 

Un  mot  est  défini  par  l'association  d'un  sens  donné  à  un 
ensemble  donné  de  sons  susceptible  d'un  emploi  grammatical 
donné.  Pour  avoir  une  valeur,  une  concordance  entre  deux  mots 
doit  donc  porter  à  la  fois  sur  les  sons,  sur  le  sens  et,  s'il  y  a  lieu, 
sur  l'emploi  grammatical.  Plus  la  concordance  est  parfaite  à  la 
fois  aux  trois  points  de  vue  et  plus  l'étymologie  a  de  chances 
d'être  correcte. 

Les  concordances  entre  les  sons  doivent  être  établies  au  moyen 
des  formules  de  correspondances  dont  il  vient  d'être  question. 
Elles  ont  d'autant  plus  de  valeur  qu'elles  s'étendent  à  un  nombre 
d'éléments  phonétiques  plus  grand.  Une  concordance  portant 
sur  quatre  ou  cinq  ou  six  éléments  a  beaucoup  moins  de  chances 
d'être  fortuite  qu'une  concordance  portant  sur  un  ou  deux 
éléments  seulement.  Il  est  donc  très  difficile  de  faire  des. étymo- 
logies sûres  dans  les  langues  où  les  mots  sont  courts,  bornés  à 
une  consonne  suivie  d'une  voyelle  comme  il  arrive  souvent.  Un 
mot  comme  latin  pater,  patris  qui  comprend  quatre  éléments 
caractéristiques  (p,  a,  t,  r)  ou  comme  frâter,  qui  en  contient 
cinq  (/",  r ,  à,  t,  r).  fournit  un  point  de  départ  excellent  à  la 
recherche.  Au  contraire  les  mots  monosyllabiques  à  voyelle 
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finale,  qu'on  rencontre  souvent  dans  les  langues  du  Soudan 
ou  de  l'Extrême-Orient  ne  seprêtentque  mal  à  l'étymologie.  Les 
combinaisons  du  type  de  ba  ou  ta,  qu'on  peut  former  avec 
deux  éléments,  sont  trop  peu  nombreuses  pour  prouver  beau- 
coup si  on  les  rencontre  dans  deux  langues  à  la  fois. 

A  l'égard  du  sens,  les  concordances  ont  d'autant  plus  de  valeur 
que  les  mots  considérés  ont  des  sens  plus  précis  et  rigoureuse- 
ment déterminés.  Si  la  notion  d'un  même  animal  est  attachée  a 
un  groupe  nombreux  d'éléments  phonétiques  se  répondant  sui- 
vant les  formules  de  correspondances  établies  comme  italien 
cavallo,  provençal  cavall,  français  cheval,  espagnol  caballo,  pareille 
concordance  exclut  évidemment  le  hasard.  Plus  les  sons  considérés 
sont  vagues  etplus  l'étymologie  devient  incertaine;  car  laconcor- 
dance  entre  certains  sons  et  une  certaine  notion  devient  moins 
frappante .  Les  étymologies  de  «  racines  »  à  sens  vague  et  très 
général  sont  beaucoup  plus  incertaines  que  les  étymologies  de 
mots  bien  définis,  sauf  bien  entendu  au  cas  où  l'on  peut  mettre 
en  évidence  l'existence  dans  les  langues  rapprochées  de  mots  bien 
définis  à  sens  bien  défini  appartenant  à  une  racine  :  il  n'y  a  pas 
de  rapprochement  plus  sûr  que  celui  de  grec  ©spw,  latin  fero, 
gotique  haïra  «  je  porte  »,  arménien  berem  «  je  porte  »,  sanskrit 
bharâmi  «  je  porte  »,  c'est-à-dire  le  présent  de  la  racine  fer- 
dans  les  diverses  langues  indo-européennes.  Il  arrive  que  les 
mots  changent  de  sens  :  la  différence  de  sens  entre  les  mots 
rapprochés  doit  être  expliquée  par  des  raisons  précises,  autant  que 
possible  par  des  raisons  tirées  de  faits  positivement  attestés,  car 
il  n'existe  pas  de  règles  sémantiques  permettant  de  dire  que  tel 
ou  tel  développement  de  sens  est  exclu. 

Les  explications  de  noms  propres  auxquelles  on  se  complaît 
souvent  et  dont  beaucoup  de  linguistes  aiment  à  tirer  des  con- 
clusions historiques  ont  peu  de  valeur.  La  force  probante  d'une 
étymologie  provient  de  ce  que  l'on  ne  peut  tenir  pour  fortuit 
que  dans  deux  ou  plusieurs  langues  un  même  sens  soit  exprimé 
par  des  sons  identiques  ou  susceptibles  d'être  ramenés  à  une 
identité  antérieure  en  vertu  des  formules  de  correspondances  ; 
mais  si  l'on  rapproche  un  nom  propre  d'une  langue  d'un  nom 
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commun  d'une  autre  en  soutenant  que  le  nom  commun  fournit 
une  interprétation  du  nom  propre  il  est  clair  que  toute  la  force 
de  la  preuve  disparaît,  puisque  le  sens  attribué  au  nom  propre 
est  arbitraire.  On  ne  peut  donc  interpréter  des  noms  propres 
que  là  où  l'explication  est  évidente;  par  exemple  il  y  a  en  fran- 
çais une  série  de  noms  propres  qui  sont  des  noms  de  pro- 
fessions :  Charpentier,  Bouvier,  Vacher,  Pasteur,  Boucher,  Bou- 
langer, etc.  ;  il  est  donc  légitime  de  penser  que  Sueur  est  le  mot 
ancien  français  sueur  «  cordonnier  »  (lat.  sutor)  et  Fèvre  l'ancien 
nom  du  «  forgeron  »  (lat.  faber).  Si  l'on  avait  quelques  doutes, 
on  serait  rassuré  par  le  fait  que  Lesueur  est  à  Sueur  ce  que  Lecomte 
est  à  Ccmte,  Lepelletier  à  Pelletier.  Hors  les  cas  évidents  de 
cette  sorte,  les  interprétations  de  noms  propres  ne  sauraient  être 
prouvées  et  n'ont,  par  suite,  que  la  valeur  de  jeux  d'esprit. 

Les  rapprochements  reçoivent  des  confirmations  utiles  quand 
on  peut  constater  que  des  concordances  grammaticales  s'ajoutent 
à  la  concordance  du  son  et  du  sens.  Si,  par  exemple,  on  pouvait 
douter  de  la  concordance  de  l'italien  cuocere  et  du  français  cuire 
garantie  par  l'exacte  concordance  des  sons  (malgré  la  première 
apparence)  et  du  sens,  la  concordance  des  participes  cotto  et  cuit 
(cuite)  ferait  beaucoup  pour  lever  le  doute.  Les  langues  qui, 
comme  les  langues  indo-européennes  (surtout  dans  la  période 
ancienne)  et  les  langues  sémitiques,  ont  des  particularités  gram- 
maticales attachées  à  certains  mots  se  prêtent  donc  mieux  à  la 
démonstration  de  l'étymologie  que  les  langues  où  tous  les  mots 
se  conforment  aux  mêmes  règles  grammaticales.  La  difficulté 
qu'on  éprouve  à  poser  la  grammaire  comparée  de  certaines 
langues,  notamment  en  Extrême-Orient,  vient  en  partie  de  là. 

Ce  qui  rend  l'étymologie  encore  plus  incertaine  et  difficile 
qu'il  ne  paraît  à  en  juger  parce  qui  vient  d'être  dit,  c'est  que  les 
mots  qu'on  trouve  dans  une  langue  donnée  proviennent  toujours 
de  plusieurs  langues  diverses  et  que,  d'autre  part,  des  mots  nou- 
veaux sont  sans  cesse  formés,  à  l'aide  soit  d'éléments  existant 
dans  la  langue,  soit  d'éléments  empruntés  à  d'autres  langues.  On 
n'a  donc  jamais  le  droit  d'affirmer  que  tel  ou  tel  mot  ne  peut 
s'expliquer  qu'à  l'aide  de  tels  ou  tels  éléments  existant  à  un 
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moment  donné  dans  telle  ou  telle  langue.  Les  difficultés  de  fait 
que  rencontre  l'étymologiste  sont  innombrables,  et,  s'il  est  aisé 
d'apercevoir  des  ressemblances  entre  les  mots,  il  faut  être  du 
métier  pour  savoir  à  quel  point  il  est  malaisé  d'établir  la  justesse 
d'un  rapprochement  étymologique. 

Des  faits  cités  il  ressort  que  le  seul  moyen  de  preuve  employé 
dans  les  démonstrations  de  grammaire  comparée  consiste  à  cons- 
tater des  concordances  entre  certains  sons  (ou  certains  procédés 
d'expression  très  définis)  et  certaines  notions,  et  à  examiner  si 
ces  concordances  peuvent  être  fortuites.  Le  degré  de  valeur  de 
la  preuve  tient  uniquement  au  degré  de  probabilité  que  la  con- 
cordance ne  puisse  pas  être  accidentelle.  De  là  vient  que  les  éty- 
mologies  sont  probables  à  des  degrés  très  divers  ;  certaines, 
comme  le  rapprochement  du  français  père  et  de  l'italien  padre, 
de  cuire  et  d'italien  cuocere,  peuvent  passer  pour  sûres;  mais 
d'autres  rapprochements  sont  simplement  possibles,  et  entre 
une  probabilité  qui  touche  à  lacertitudeet  une  simple  possibilité, 
il  y  a  tous  les  degrés  de  probabilité  imaginables. 

On  peut  utiliser  la  méthode  comparative  d'une  autre  manière 
et  se  demander  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  langues 
humaines  ou  à  plusieurs  langues  indépendamment  du  fait  que 
certaines  de  ces  langues  sont  les  transformations  d'une  même 
langue  ayant  existé  antérieurement,  comme  le  français  et  l'italien 
sont  des  transformations  du  latin,  comme  l'arabe  de  Syrie,  l'arabe 
d'Egypte,  et  l'arabe  du  Maroc  —  très  différents  aujourd'hui 
dans  l'usage  parlé  —  sont  des  transformations  de  l'arabe  des 
conquérants  arabes.  On  aboutirait  ainsi  à  constituer  une  linguis- 
tique générale.  Tel  n'est  pas  l'objet  de  ce  qu'on  appelle  «  gram- 
maire comparée».  La  linguistique  générale  qu'on  obtient  en  fai- 
sant abstraction  de  l'histoire  est  une  science  encore  peu  faite, 
difficile  à  faire  et  qui  pour  se  faire  suppose  du  reste  qu'on  ait 
déjà  décrit  aussi  complètement  que  possible  l'histoire  du  plus 
grand  nombre  de  langues  possible.  Ce  qui  sert  à  l'établissement 
de  la  linguistique  générale  est  ce  qui  est  dénué  de  valeur  pour 
la  grammaire  comparée  et  inversement.  Par  exemple  le  fait  que 
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le  sémitique  et  l'indo-européen  ont  également  une  distinction 
nette  du  nom  et  du  verbe  ne  prouve  pas  que  ces  deux  langues 
soient  apparentées  ;  mais  le  fait  que  deux  langues  nettement  dis- 
tinctes à  l'époque  historique  ont,   par  des  procédés  différents, 
distingué  le  nom  du  verbe  est  l'une  des  preuves  qu'on  peut 
alléguer  à  l'appui  de  la  doctrine  générale  que  toutes  les  langues 
tendent  à  distinguer  ces  deux  catégories  grammaticales  essen- 
tielles. —  Le  sémitique  avait  une  déclinaison  à  trois  cas;  l'indo- 
européen  une  déclinaison  à  huit  cas  ;  or,  on  observe  que,  au 
cours  du  développement  historique  de  la  langue  sémitique  et  de 
la  langue  indo-européenne,  le  nombre  de  ces  cas  tend  àse  réduire  et 
que  chaque  nom  tend  à  avoir  une  seule  forme  ou,  tout  au  plus,  deux 
formes  distinctes,  l'une  pour  le  singulier,  l'autre  pour  le  pluriel  ; 
ce  parallélisme  de  développement  ne  prouve  aucune  parenté  ;  il 
s'explique  par  des  causes  générales  qui  ont  agi  séparément  dans 
chacune  des  langues  sémitiques  et  dans  chacune  des  langues  indo- 
européennes, et  qui  ont  d'ailleurs  agi  à  des  degrés  très  dif- 
férents; car,  si  l'anglais,  le  persan,  le  français  par  exemple  ont 
perdu  toute  flexion  casuelle,    comme  le  syriaque  ou  l'arabe 
moderne,  c'est  par  suite  d'évolutions  relativement  récentes  dont 
on  suit  l'histoire.  Une  concordance  générale  de  développement 
ne  peut  servir  à  démontrer  une  communauté  d'origine  histo- 
rique. Le  comparatiste  historien  doit  se  méfier  avant  tout  de  ce 
que  les  biologistes  appellent  des  phénomènes  de  convergence. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  linguistique  s'applique  au  fond 
à  toute  méthode  comparative.  Il  y  a  deux  manières  d'employer 
la  comparaison  :  ou  bien  l'on  constate  des  concordances  particu- 
lières qui  ne  pourraient  être  fortuites,  et  l'on  en  conclut  à  une 
origine  historique  commune.  Ou  bien  l'on  constate  des  concor- 
dances entre  tous  les  faits  examinés,  et  Ton  aboutit  à  poser  des 
lois  générales.  Le  second  procédé  qui,  en  des  matières  aussi  com- 
plexes que  les  faits  sociaux,  présente  d'extrêmes  difficultés  n'a 
pas  à  être  discuté  ici.  Le  seul  but  qu'on  s'est  proposé  était  de 
faire  ressortir  comment  avec  une  méthode  comparative  on  peut 
conclure  à  des  faits  de  caractère .  historique.  En  linguistique,  la 
méthode  a  fait  ses  preuves,  et  de  nombreuses  confirmations  de 
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fait  en  ont  établi  la  légitimité.  Ailleurs,  notamment  en  matière 
de  religion,  d'institutions  politiques  ou  juridiques,  de  technique 
industrielle,  elle  réussit  moins  :  nulle  part,  autant  qu'en  matière 
de  langue,  les  procédés  employés  n'admettent  des  combinaisons 
multiples;  nulle  part  par  suite,  les  combinaisons  réalisées  n'ont 
aussi  peu  de  chances  de  se  retrouver  fortuitement.  Quand  on 
voudra  se  rendre  compte  des  erreurs  que  commettent  souvent  les 
linguistes  ou  les  personnes  qui  se  mêlent  de  raisonner  de  linguis- 
tique historique,  il  suffira  de  remonter  au  principe  de  la  démons- 
tration; du  même  coup  on  sera  en  garde  contre  les  erreurs  que 
l'on  est  exposé  à  commettre  toutes  les  fois  que  l'on  emploie  la 
méthode  comparative  à  reconstituer  des  évolutions  de  faits 
sociaux  autres  que  le  langage,  et  l'on  verra  dans  quelle  mesure  il 
est  légitime  d'employer,  en  un  cas  donné,  un  pareil  moyen  de 
preuve. 


NOTE 

SUR 

UNE  DIFFICULTÉ  GÉNÉRALE  DE  LA  GRAMMAIRE  COMPARÉE 


A  M.  MICHEL  BRÉAL 

A  L'OCCASION 

DU   25e  ANNIVERSAIRE  DE  SON  ÉLECTION  A  L'iNSTITUT. 

(3  décembre  1875  —  3  décembre  1900). 
I 

Si  l'on  envisage  d'une  part  la  structure  grammaticale  de  l'indo- 
européen  telle  que  l'examen  des  langues  les  plus  anciennement 
attestées  de  la  famille,  surtout  du  sanskrit  védique  et  du  grec  homé- 
rique, permet  de  la  définir,  et  si  l'on  passe  en  revue  d'autre  part 
les  grammaires  des  langues  indo-européennes  à  date  plus  récente, 
on  constate  que  le  plan  général  de  la  langue  a  été  changé  dans 
toutes  d'une  manière  essentielle.  Toutes  ont  perdu  les  mêmes 
traits  de  la  grammaire  en  les  remplaçant  par  d'autreà  qui  se 
retrouvent  partout,  non  pas  identiques,  mais  sensiblement 
analogues  :  l'histoire  des  prépositions  en  est  un  bel  exemple  (Bréal, 
Sémantique,  203).  En  un  mot,  les  langues  indo-européennes  se 
sont  sur  bien  des  points  développées  indépendamment  les  unes 
des  autres  d'une  manière  parallèle. 

Il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Car  si  peu  que  l'on  sache  sur  les 
causes  des  changements  linguistiques,  il  est  au  moins  aisé  de 
déterminer  trois  ordres  de  faits  dont  ils  dépendent  :  la  structure 
de  la  langue  considérée,  les  conditions  générales  physiologiques 
et  psychiques  de  l'existence  du  langage,  et  enfin  les  influences 
particulières  qui  s'exercent  en  un  temps  et  en  un  lieu  donnés. 
Les  langues  indo-européennes  ont  divergé  parce  qu'elles  ont 
subi  chacune  certaines  actions  extérieures  auxquelles  les  autres 
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ont  échappé.  Mais  elles  se  sont  à  beaucoup  d'égards  développées 
parallèlement,  parce  que,  le  point  de  départ  étant  le  même  pour 
toutes,  les  possibilités  ou  même  les  nécessités  de  changements 
qui  résultaient  de  la  structure  de  l'indo-européen  et  des  condi- 
tions générales  d'évolution  du  langage  étaient  identiques.  En 
observant  ces  développements  parallèles,  on  a  donc  un  moyen  de 
déterminer,  en  même  temps  que  les  conditions  générales  du 
développement  linguistique,  ce  qui  est  essentiel  à  l'indo-européen 
et,  du  même  coup,  ce  qui,  étant  particulier  à  chaque  dialecte  et 
provenant  d'influences  propres  à  ce  dialecte,  le  caractérise. 

En  fait,  aussi  longtemps  que  des  accidents  historiques  graves 
n'interviennent  pas,  les  divers  dialectes  d'une  même  langue 
évoluent  d'une  manière  parallèle,  et  cela  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'ad- 
mettre aucune  influence  des  uns  sur  les  autres.  Les  langues  slaves 
fournissent  de  ce  fait  capital  toute  une  série  d'exemples.  Pour  ne 
rien  dire  ici  du  plus  net  de  tous,  le  remplacement  de  la  ire  per- 
sonne verbale  dëlajo  par  dèlam,  on  peut  citer  la  flexion  de  l'ad- 
jectif. Le  slave  commun  avait  deux  formes  d'adjectifs,  l'une 
simple,  fléchie  comme  le  substantif,  qui  était  employée  avec 
valeur  indéterminée,  l'autre  composée  de  l'adjectif  simple  et 
d'un  démonstratif  enclitique,  qui  était  employée  avec  valeur 
déterminée;  par  suite  de  diverses  transformations,  les  unes  pho- 
nétiques, les  autres  morphologiques,  le  caractère  composé  de  la 
forme  déterminée  a  cessé  d'être  sensible  dès  le  début  de  la  période 
historique  du  slave,  et  les  dialectes  slaves  se  sont  trouvés  posséder 
deux  flexions  de  l'adjectif,  l'une  identique  à  celle  des  substantifs, 
l'autre  analogue  à  celle  des  démonstratifs  ;  or,  dans  tous  ces  dia- 
lectes, la  forme  déterminée  a  tendu  de  bonne  heure  à  perdre  son 
sens  propre,  ce  qui  s'explique  en  grande  partie  par  le  fait  que,  le 
slave  n'exprimant  pas  la  détermination  là  où  il  n'y  a  pas 
d'adjectif,  l'expression  de  la  détermination  dans  l'adjectif  allait 
contre  le  système  général  de  la  langue  ;  et  peu  à  peu  la  forme 
déterminée,  analogue  à  la  flexion  des  démonstratifs  et  qui  par 
là  même  permettait  de  distinguer  l'adjectif  du  substantif  (distinc- 
tion que  l'indo-européen  ne  paraît  pas  avoir  faite  dans  la  forme, 
mais  qu'on  en  est  venu  par  la  suite  à  marquer  de  plus  en  plus 
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presque  partout),  est  devenue  la  flexion  normale  de  l'adjectif, 
tandis  que  la  forme  simple  tendait  à  disparaître  ;  partout  la 
forme  simple  a  laissé  des  traces,  mais  partout  aussi  la  forme 
composée  a  empiété  sur  l'autre.  Si  donc,  par  un  hasard,  les 
textes  anciens  des  divers  dialectes  slaves  où  les  formes  simples 
sont  régulièrement  employées  avaient  disparu,  on  serait  certaine- 
ment amené  par  la  comparaison  des  dialectes  modernes  à  exa- 
gérer beaucoup  l'importance  de  la  forme  composée  en  slave  com- 
mun aux  dépens  de  la  forme  simple.  —  Par  suite  de  l'extension 
de  la  forme  déterminée,  les  cas  obliques  du  pluriel  de  l'adjectif  se 
trouvent  n'avoir  plus  de  distinction  de  genre  et  c'est  ce  qui  a 
provoqué  sans  doute  au  masculin  et  au  neutre  des  substantifs 
l'emploi  de  la  finale  -ami  de  l'instrumental  féminin  pluriel  :  ce 
fait  s'est  produit  à  date  historique  et  en  partie  récente  dans  plu- 
sieurs langues  slaves  bien  distinctes  et  tout  à  fait  séparées  les 
unes  des  autres. 

Pour  voir  que  les  divers  dialectes  indo-européens  ont  subi 
avant  d  être  écrits  des  modifications  parallèles  de  même  ordre 
que  les  modifications  ainsi  constatées  en  slave  à  l'époque  histo- 
rique, il  suffit  d'envisager  dans  ses  traits  les  plus  généraux  le 
système  morphologique  indo-européen.  Trois  procédés  d'expres- 
sion morphologique  étaient  employés  simultanément  pour  carac- 
tériser chaque  forme  :  i°  la  division  en  racine,  suffixe  et  dési- 
nence ;  2°  le  vocalisme  ;  3 0  le  ton.  La  racine  jouait  dans  la  mor- 
phologie indo-européenne  un  rôle  analogue  à  celui  qu'elle  joue 
dans  l'arabe  du  Coran  et  non  moins  important;  elle  était  une 
réalité  d'autant  plus  saisissable  pour  l'esprit  que,  la  plupart  du 
temps,  elle  suffisait  déjà  par  elle-même  à  constituer  un  thème 
sans  l'adjonction  d'aucun  suffixe  et  que  les  thèmes  racines  nomi- 
naux ou  verbaux  étaient  régulièrement  en  usage,  comme  le  sans- 
krit védique  permet  encore  de  l'entrevoir.  Du  fait  même  que  les 
trois  éléments  :  racine,  suffixe  et  désinence,  étaient  bien  distincts 
pour  l'esprit  résultait  la  possibilité  pour  chacun  d'avoir  une  voyelle 
caractéristique  :  et  en  effet,  un  mot  indo-européen  n'est  pas  défini 
si  Ton  sait  seulement  quel  suffixe  est  ajouté  à  sa  racine,  quelle 
désinence  à  son  thème  ;  on  doit  savoir  de  plus  quel  est  le  voca- 


DIFFICULTÉ  GÉNÉRALE  DE  LA  GRAMMAIRE  COMPAREE  39 

lisme  de  la  syllabe  prédésinentielle  et  de  la  syllabe  présuffixale. 
Enfin  pour  achever  la  détermination  morphologique  du  mot 
indo-européen  il  faut  savoir  s'il  a  un  ton  et,  au  cas  où  il  en  a  un, 
sur  lequel  des  éléments  morphologiques  le  ton  est  placé  ;  on 
sait  que  le  ton  consistait  en  une  simple  montée  de  la  voix  et  que 
par  suite  la  syllabe  qui  en  était  frappée  n'acquérait  pas  par  là 
une  importance  démesurée  comme  la  syllabe  frappée  de  l'accent 
allemand  ou  de  l'accent  russe  ;  l'équilibre  des  parties  du  mot 
n'était  en  rien  compromis  par  la  présence  du  ton  sur  l'une  d'elles, 
et  par  suite  le  ton  ne  troublait  pas  la  clarté  de  la  division 
morphologique  du  mot,  ni  ne  détournait  l'attention  de  la  valeur 
significative  de  chaque  voyelle  :  à  ce  point  de  vue  le  mot  indo- 
européen différait  radicalement  du  mot  de  toute  langue  moderne. 
Le  datif  védique  mânase  par  exemple  est  défini  complètement  si 
l'on  sait  :  i°  que  la  racine  est  man-,  le  suffixe  -as-,  la  désinence 
-e  ;  2°  que  la  présuffixale  et  la  prédésinentielle  ont  toutes  deux  le 
vocalisme  a  (indo-européen  e)  ;  3°  que  le  ton  est  sur  la  racine; 
mais  il  n'est  défini  que  si  l'on  a  les  trois  données. 

Dans  tous  les  dialectes,  ce  système  si  cohérent  a  été  disloqué, 
et  l'on  en  ignorerait  l'existence  si  par  bonheur  le  véda  n'en  avait 
conservé  les  traits  essentiels  et  si  l'on  n'en  retrouvait  par  ailleurs 
assez  de  restes  pour  établir  qu'il  a  été  le  système  indo-européen 
commun  et  que  chaque  idiome  l'a  brisé  à  sa  manière.  Chacune 
des  trois  parties  qui  le  constituaient  a  été  altérée  indépendam- 
ment et,  en  même  temps,  par  son  altération  même,  a  contribué 
à  l'altération  des  deux  autres.  La  racine  a  cessé  d'être  nettement 
perceptible  du  jour  où  les  thèmes-racines  n'ont  plus  été  employés 
d'une  manière  fréquente  ;  le  suffixe  a  cessé  d'être  bien  isolé  de 
la  désinence  par  suite  de  l'extension-  toujours  croissante  des 
formes  thématiques  aux  dépens  des  formes  athématiques  et  de 
l'introduction  des  voyelles  de  liaison  ;  dès  lors  le  vocalisme  de  la 
présuffixale  et  de  la  prédésinentielle  et  la  place  du  ton  (sur  la 
racine,  le  suffixe  ou  la  désinence)  perdaient  leur  signification 
caractéristique.  Le  vocalisme  a  été  fortement  obscurci  par  des 
changements  phonétiques,  par  ceux  notamment  relatifs  aux 
sonantes  )',  w,  r,  l,  m9  n,  dont  les  unes  se  sont  définitivement 
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rapprochées  des  voyelles  et  les  autres  des  consonnes;  par  là 
même  l'indépendance  de  chacun  des  éléments  morphologiques  du 
mot  disparaissait  et  le  ton  était  détaché  de  la  voyelle  de  l'élément 
morphologique  à  laquelle  il  appartenait  d'abord  essentiellement. 
Enfin  le  ton  a  disparu,  comme  en  indo-iranien  ou  en  germanique, 
ou  est  devenu  accent  d'intensité  comme  on  l'observe,  à  une  époque 
historique,  en  russe  :  dans  le  second  cas,  non  seulement  son 
rôle  morphologique  se  réduisait,  mais  un  système  complet  d'al- 
ternances vocaliques  s'étendant  à  toutes  les  syllabes,  comme  en 
indo-européen,  devenait  impossible  ;  car,  seule,  la  syllabe  accen- 
tuée attire  l'attention. 

Il  serait  très  long  de  mettre  en  évidence  toutes  ces  actions  et 
réactions  dont  la  conséquence  est  claire  :  nulle  part  la  morpholo- 
gie indo-européenne  n'a  subsisté,  et  là  même  où,  comme  dans 
l'Inde,  au  début  de  la  tradition,  on  la  retrouve  sinon  intacte  du 
moins  conservée,  à  ce  qu'il  semble,  dans  ses  traits  essentiels,  elle 
n'a  pas  tardé  à  s'altérer  aussi  et  plus  profondément  qu'ailleurs. 
Toutes  les  langues  indo-européennes  ont  perdu  les  mêmes  pro- 
cédés grammaticaux,  et  si,  comme  en  germanique,  il  reste  quelque 
chose  des  alternances  vocaliques,  ou,  comme  en  russe,  quelque 
chose  à  la  fois  des  alternances  vocaliques  et  des  mouvements  du 
ton,  ce  ne  sont  que  d'informes  débris  :  la  morphologie  régulière 
n'en  conserve  plus  rien. 

La  flexion  indo-européenne  était  extrêmement  complexe,  et 
beaucoup  plus  qu'on  n'est  porté  à  le  croire  au  premier  abord.  La 
flexion  védique  même  ne  donne  sans  doute  qu'une  idée  très 
atténuée  de  cette  complexité.  La  tendance  de  toutes  les  langues 
a  été  de  réduire  cette  richesse  ancienne  de  la  flexion  à  une  sim- 
plicité relative;  ainsi,  au  lieu  de  la  multiplicité  des  formes  ver- 
bales védiques  ou  homériques,  une  conjugaison  à  deux  thèmes 
seulement  s'est  établie  presque  partout  à  date  plus  ou  moins 
ancienne  :  par  exemple  en  latin  où  tout  verbe  a  deux  thèmes  l'un 
de  présent,  l'autre  de  prétérit  fournissant  chacun  une  série  de 
formes  (facio,  faciebam,  faciam,  etc.,  et  feci,  feceram,  fecero,  etc.). 
Ces  deux  thèmes  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  dans  chaque 
langue  ils  fournissent  des  «  temps  »  et  des  modes  différents.  Mais 
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on  peut  poser  presque  en  règle  universelle  du  développement  du 
verbe  indo-européen  que,  parti  d'un  système  complexe  de  for- 
mations indépendantes  les  unes  des  autres  toutes  rattachées  à  une 
racine,  il  a  tendu  vers  une.  conjugaison  rigide  comportant  seule- 
ment deux  thèmes  distincts. 

Cette  tendance  à  la  simplification  de  la  flexion  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  les  changements  essentiels  de  tout  le  plan  de 
la  grammaire,  elle  apparaît  aussi  dans  une  foule  de  détails.  Par 
exemple  le  duel  qui  en  indo-européen  constituait  une  troisième 
série  de  formes  à  côté  de  celles  du  singulier  et  du  pluriel  se 
conserve  tant  que  la  flexion  reste  complexe,  ainsi  en  védique, 
et  disparaît  quand  la  flexion  se  simplifie,  ainsi  dans  les  prâkrits  ; 
il  n'est  pas  fortuit  que  le  slave  qui  a  maintenu  à  peu  de  chose 
près  toute  la  richesse  en  cas  de  la  déclinaison  indo-européenne 
emploie  encore  le  duel  au  xe  siècle  après  J.-C,  tandis  que  le 
grec  qui,  dès  l'époque  historique,  a  réduit  sa  déclinaison  à  quatre 
formes  casuelles  au  singulier  et  au  pluriel  tend  à  le  perdre  de 
bonne  heure  ;  déjà  dans  la  langue  homérique  le  duel  n'est  plus 
employé  avec  constance,  l'ionien  ni  l'éolien  n'en  ont  plus  trace, 
et  l'attique  même,  qui  l'a  mieux  conservé,  le  perd  tout  à  fait  de 
360  à  320  avant  J.-C.  Les  raisons  de  la  disparition  du  duel  indi- 
quées par  M.  Delbrùck,  Vergleichende  Syntax,  III,  p.  251  et  suiv., 
sont  visiblement  insuffisantes  :  cette  disparition  suppose 
l'action  d'une  cause  générale,  à  savoir  la  grande  tendance  à  la 
simplification  de  la  flexion. 

On  expliquerait  de  même  que  les  deux  modes  à  signification 
voisine,  le  subjonctif  et  l'optatif,  ne  coexistent  plus  que  dans  les 
textes  anciens  des  deux  langues  connues  à  la  date  la  plus  ancienne  : 
l'indo-iranien  et  le  grec  :  partout  ailleurs  il  ne  reste  qu'une 
forme,  issue  soit  du  subjonctif,  soit  de  l'optatif.  —  Il  serait  aisé 
de  multiplier  les  exemples  de  ces  réductions  grâce  auxquelles  les 
morphologies  récentes  ont  atteint  le  degré  de  simplicité  et 
de  régularité  qu'on  observe  notamment  en  gotique  et  en  arménien. 

L'évolution  des  verbes  à  nasale  fournit  un  exemple  plus  remar- 
quable peut-être  que  tous  les  autres.  M.  F.  de  Saussure  a 
reconnu,  dans  son  admirable  et  célèbre  Mémoire,  que  le  type 
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indo-iranien  des  verbes  tels  que  skr.  rinâkti,  zend  irinaxii  remonte 
à  l'indo-européen  et  a  expliqué  par  là  le  vocalisme  et  la  forma- 
tion de  sanskrit  ppjàti,  punâti,  etc.,  en  regard  de  ptirnâ-,  patâ-, 
etc.  ;  on  explique  de  même  skr.  vrnôti  en  regard  de  arménien 
gelum  gr.  ^cXu-uSiq,  lat.  uoluo.  Partant  de  cette  découverte, 
M.  Pedersen  a  montré  (Jndogermanische  Forschuugen,  II,  285  et 
suiv.)  comment  plusieurs  types  de  verbes  à  nasale  qu'on  rencontre 
dans  les  diverses  langues  sont  issus  du  type  à  infixe.  Le  type  à  infixe 
n'a  subsisté  partiellement  qu'en  baltique  (où  il  a  pris  un  dévelop- 
pement et  a  fourni  des  dénominatifs  tels  que  lituanien  balii  «  je 
blanchis,  je  deviens  blanc  »)  et  en  latin,  mais  en  devenant  théma- 
tique, conformément  à  une  tendance  générale  de  la  flexion  indo- 
européenne :  on  a  vieux  prussien  -Hnka  et  lat.  linquit  en  regard 
de  skr.  rinâk-ti,  pluriel  rincânti;  il  s'agit  ici  d'un  développement 
récent,  car  de  même  que  de  la  racine  *bheid-  attestée  par  gotique 
beitan  et  peut-être  par  gr.  «pefêojm,  le  latin  a  findit  en  regard  de 
skr.  bhinâtti,  plur.  bhind-ânii,  le  prâkrit  a  bhindadi.  Conformé- 
ment au  plan  général  de  la  langue  qui,  usant  fréquemment  des 
suffixes,  ne  connaissait  nul  infixe  autre  que  celui-ci,  le  type  à 
infixe  a  été  éliminé  partout  ailleurs  de  diverses  manières;  le 
plus  souvent  un  suffixe  a  été  substitué  à  l'infixé,  c'est  ce  qui 
est  arrivé  régulièrement  en  slave  où  buno,  svïno,  etc.  répondent 
à  lituanien  bundù,  s^vintù,  etc.  et  en  arménien  où  Ikhanem,  gtanem, 
etc.  répondent  à  skr.  rwâkti,  ùnàâti  (gâthique  vlnasti),  etc.  ;  et, 
dans  plus  d'un  cas,  on  ne  saurait  démontrer  l'existence  d'un 
ancien  infixe  que  par  la  divergence  même  des  types,  ainsi 
dans  arménien  li^ànem  «  je  lèche  »  ou  gr.  XiyveÛM,  en  face  de 
lat.  lingô.  Les  verbes  en  *-nà~  et  en  *-neu-  qui,  comme  l'a 
si  bien  vu  F.  de  Saussure,  ne  s'expliquent  que  par  l'hypo- 
thèse d'un  ancien  infixe,  ont  été  pris  pour  des  verbes  à  suffixe 
et  par  suite  ont  fourni  des  verbes  nouveaux  à  suffixe  :  ainsi 
l'ancienne  forme  à  infixe  attestée  par  skr.  yunâkti,  lat.  iungd, 
lit.  jùngiu  est  remplacée  en  grec  par  Çsùyvypu  dont  le  carac- 
tère récent  est  dénoncé  par  le  vocalisme.  Il  a  parfois  fallu  très 
peu  de  chose  pour  transformer  en  type  à  suffixe  un  ancien  type  à 
infixe  :  par  exemple  de  la  racine  *kwrey2-  «  acheter  »  (gr.  ^piaaôoa) 


DIFFICULTÉ  GÉNÉRALE  DE  LA    GRAMMAIRE  COMPARÉE  43 

on  a  un  verbe  à  infixé  *kwrinâ-  attesté  par  pâli  kinâti,  vieux  russe 
krïnuti  (krenuf),  v.  irlandais  crenim,  gallois prynu  ;  il  a  suffi  au 
sanskrit  classique  de  substituer  à  la  brève  de  *  kriyâti  la  longue  de 
krïtâ-  et  de  dire  krïnâti  pour  donner  à  -nâ-  le  caractère  d'un  suffixe 
régulier  dans  ce  verbe  et  dans  les  autres  de  forme  analogue.  Nulle 
part  mieux  que  dans  cette  histoire  des  verbes  à  nasale  on  ne  voit 
à  quel  point  les  dialectes  historiquement  connus  se  sont  écartés 
du  type  indo-européen,  perdant  tous  les  mêmes  particularités 
caractéristiques,  et  remplaçant  d'anciens  types  par  des  procédés 
conformes  au  plan  général  de  la  langue. 

De  cet  exemple  ressort  clairement  une  difficulté  fondamen- 
tale de  la  grammaire  comparée  :  les  ressemblances  que  présentent 
les  langues  indo-européennes  entre  elles  et  sur  lesquelles  seules 
peut  reposer  une  théorie  de  l'indo-européen  admettent  souvent 
deux  interprétations  :  identité  initiale  ou  développement  dialectal 
identique  :  dans  les  deux  cas  les  formes  observées  dans  les 
diverses  langues  font  au  premier  abord  l'effet  de  reposer  sur  un 
état  premier  un.  La  question  qui  se  pose  est  alors  de  déterminer 
laquelle  des  deux  interprétations  est  la  vraie.  Là  où  apparaissent 
des  divergences  comme  dans  les  verbes  à  nasale,  on  ne  peut  pas 
ne  pas  voir  que  les  dialectes  indo-européens  ont  évolué  parallèle- 
ment de  très  bonne  heure.  Mais  dans  les  cas  où  l'évolution  a  été 
sensiblement  identique,  le  résultat  est  le  même  que  s'il  y  avait 
eu  unité  dès  le  début  :  ainsi  en  slave  quand  on  constate  partout  à 
l'époque  moderne  l'extension  de  la  forme  composée  de  l'adjectif; 
alors  on  ne  saurait  rien  décider.  Parfois  le  changement,  tout  en 
portant  dans  les  divers  dialectes  sur  les  mêmes  points  de  la 
grammaire,  s'est  produit  dans  chacun  de  manière  différente  et 
alors  il  est  impossible  de  faire  une  restitution  quelconque,  à 
moins  qu'un  dialecte  n'ait  à  peu  près  conservé  l'état  ancien, 
comme  l'a  fait  le  sanskrit  pour  les  verbes  ,à  nasale  :  l'obscurité 
impossible  à  dissiper  de  toute  une  partie  des  formes  de  la  décli- 
naison indo-européenne  provient  d'un  fait  de  ce  genre.  Il  y  a 
là,  pour  la  grammaire  comparée,  une  difficulté  fondamentale  qui 
tient  à  l'essence  même  de  sa  méthode  et  qu'on  n'a  pas  le  droit  de 
jamais  perdre  de  vue. 
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La  grammaire  se  fait  de  deux  manières  :  elle  est  ou  descrip- 
tive, ou  historique.  Dans  le  premier  type,  on  se  borne  à  exposer 
l'usage  linguistique  d'un  groupe  d'hommes  donné,  à  un  moment 
donné,  en  un  lieu  donné.  Dans  le  second,  on  expose  les  change- 
ments de  l'usage  entre  deux  époques  plus  ou  moins  éloignées 
l'une  de  l'autre. 

Pour  procéder  avec  rigueur  en  grammaire  historique,  il  fau- 
drait comparer  l'usage  exactement  au  même  lieu  et  chez  les  seuls 
descendants  des  hommes  qui  constituaient  le  groupe  parlant  la 
langue  à  la  première  époque  considérée  ;  mais  les  changements 
historiques  et  sociaux  sont  en  général  trop  rapides  et  trop  fré- 
quents pour  que  cette  rigueur  soit  réalisable  ;  5n  fait,  on  est 
amené  à  comparer  des  états  de  langues  à  des  dates  différentes  sur 
des  domaines  sensiblement  différents,  les  sujets  parlants  étant  des 
hommes  d'origines  très  diverses,  le  plus  souvent  mal  connues 
ou  ignorées. 

La  grammaire  descriptive  et  la  grammaire  historique  ne 
diffèrent  pas  essentiellement  l'une  de  l'autre.  D'une  part,  en  effet, 
toute  description  est  en  quelque  mesure  historique  :  si  un  que 
soit  le  groupe  social  où  une  langue  est  parlée,  les  divers  sujets 
qui  le  composent  sont,  à  certains  égards,  à  des  degrés  différents 
de  l'évolution  qui  emporte  constamment  chaque  langue  :  chaque 
génération  nouvelle  apporte  quelques  menues  innovations,  si 

i.  Scimtia  {Rivista  ài  scien^à),  vol.  IV  (1918),  n°  VIII. 
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bien  que  le  parler  des  vieillards  diffère  souvent  d'une  manière 
sensible  de  celui  des  jeunes  gens.  De  plus  il  peut  y  avoir  dans 
le  groupe  des  éléments  conservateurs  qui  maintiennent  les 
archaïsmes,  et  des  éléments  novateurs  où  au  contraire  l'évolution 
est  en  avance.  Enfin,  il  est  des  usages  qui  tendent  à  devenir  de 
plus  en  plus  rares  tandis  que  d'autres  n'apparaissent  d'abord  qu'à 
l'état  de  tentatives  isolées.  Toute  description  précise  et  complète 
d'une  situation  linguistique  à  un  moment  donné  comporte  donc 
la  considération  d'une  certaine  part  d'évolution  ;  et  ceci  est  iné- 
vitable puisque  une  langue  qui  se  parle  n'est  plus  par  là  même 
en  état  de  stabilité  complète. 

D'autre  part,  les  moyens  dont  dispose  la  grammaire  historique 
ne"  permettent  jamais  de  décrire  d'une  manière  vraiment  continue 
la  courbe  suivie  par  l'évolution.  Pour  des  faits  contemporains, 
certains  observateurs  ont  eu  occasion  d'examiner  —  et  encore 
par  une  méthode  un  peu  indirecte  —  la  façon  dont  quelques 
changements  se  sont  produits.  M.  l'abbé  Rousselot  a  pu  suivre 
ainsi  la  transformation  de  /  mouillée  en  y  dans  un  patois  français; 
M.  Gauchat  a  fait  des  observations  analogues  sur  un  patois 
suisse  roman.  Toutefois  ce  sont  des  observations  isolées,  pré- 
cieuses en  ceci  qu'elles  permettent  de  se  former  une  idée  de  la 
façon  dont  les  langues  évoluent,  mais  dont  on  n'a  jamais  l'équi- 
valent pour  les  périodes  plus  anciennes,  et  dont  on  a  même  très 
peu  d'exemples  encore  à  l'époque  actuelle.  En  fait  et  pratiquement, 
la  grammaire  dite  historique  consiste  à  juxtaposer  des  grammaires 
descriptives  de  plusieurs  époques  successives  et  à  constater  qu'à 
un  fait  a  d'une  première  époque  répond  un  fait  b  d'une  seconde, 
un  fait  c  d'une  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Il  est  aisé  de  le 
montrer. 

Ce  que  l'on  appelle  une  «  loi  phonétique  »  exprime  purement 
et  simplement  une  correspondance  entre  deux  états  linguistiques 
donnés.  Cette  correspondance  peut  avoir  lieu  entre  deux  états 
d'une  même  langue  à  deux  époques  distinctes.  Ainsi  toutes  les 
langues  romanes  sont  des  formes  plus  récentes  du  latin.  Dire  que 
j  du  latin  devient  h  en  espagnol  moderne,  c'est  dire  qu'à  latin/, 
répond  espagnol  h,  ainsi  hija  à  filiam.  Quand  on  a  plusieurs 
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transformations  différentes  d'une  même  langue  antérieure,  on 
observe  de  même  des  lois  de  correspondance  entre  langues  con- 
sidérées à  un  même  moment  ;  en  ce  sens  l'espagnol  hija  répond 
à  italien  figlia,  portugais  filha,  français  fille,  roumain  fie-  (dans 
fiema),  etc.,  c'est-à-dire  que  espagnol  h  répond  à  f  des  principales 
langues  romanes  modernes.  Tant  à  l'un  qu'à  l'autre  point  de  vue, 
on  ne  constate  rien  autre  qu'un  fait  de  correspondance.  Seule- 
ment, dans  le  premier  cas,  la  loi  de  correspondance  exprime  une 
transformation  qui  s'est  opérée  à  un  certain  moment  entre  la 
date  où  est  attestée  la  forme  latine  filiam  et  celle  où  est  attestée 
la  forme  espagnole  hija.  Dans  l'autre  cas  au  contraire,  le  sens  de 
la  correspondance  est  au  premier  abord  incertain  ;  il  faut  un 
examen  pour  pouvoir  décider  de  quel  côté  il  y  a  innovation.  Si 
même  on  n'avait  pas  le  latin,  on  arriverait  du  reste  à  conclure 
sans  hésitation  que  l'espagnol  a  innové  ;  ce  qui  le  prouve,  ce  n'est 
pas  que  la  plupart  des  langues  romanes  aient  /  en  regard  du  /; 
espagnol  et  gascon  (le  gascon  concorde  ici  avec  l'espagnol),  car 
il  arrive  qu'une  seule  langue  conserve  un  état  ancien  altéré  dans 
toutes  les  autres.  On  notera  cependant  que  la  concordance  exacte 
de  toutes  les  langues  autres  que  l'espagnol  et  le  gascon  (qui  a 
hiV  en  face  de  l'espagnol  hijo  «  fils  »)  s'expliquerait  malaisément 
si /résultait  d'une  innovation  :  l'innovation  ne  serait  sans  doute 
pas  exactement  identique  dans  toutes  les  langues.  Toutefois,  il 
n'y  a  là  qu'une  probabilité  ;  la  vraie  preuve  est  ailleurs,  dans  un 
fait  de  théorie  générale  :/peut  se  transformer  en  h  sans  aucune 
influence  externe  ;  il  suffit  pour  cela  que  le  mouvement  de 
rapprochement  de  la  lèvre  inférieure  avec  les  dents  d'en  haut  soit 
exécuté  incomplètement  ;  au  contraire  il  ne  semble  pas  que  h 
puisse  se  transformer  spontanément  en  /,  et  nulle  part  en  effet  on 
n'observe  un  changement  spontané  de  h  en  /. 

C'est  donc  une  règle  de  phonétique  générale  qui,  dans  le  cas 
examiné,  permet  de  décider  d'un  fait  historique.  La  chose  est  dù 
reste  confirmée  en  espagnol  même  :  tandis  que  en  gascon,  le  pas- 
sage de /à  h  est  général  et  qu'il  ne  subsiste  à'f  en  aucun  cas, 
l'espagnol  maintient /en  certaines  situations,  notamment  devant 
uetx.  représente  le  latin  focum  pârfttego;  l'espagnol  fuego  répond 
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donc  à  italien  fnoco,  portugais  fogo,  français  feu,  roumain  foc,  etc., 
alors  que  le  gascon  a  huek. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  faits  particuliers,  le  linguiste  n'envisage 
dans  tous  ces  cas  que  des  correspondances  ;  ce  sont  les  seuls  faits 
positifs  qui  lui  soient  donnés  ;  le  reste  n'est  que  théorie  et 
construction  hypothétique.  Ces  correspondances  supposent  des 
changements  réels  qui  ont  eu  lieu  à  certaines  dates  en  certains 
lieux  ;  mais  elles  n'indiquent  rien  sur  les  faits  réels  dont  elles 
résultent;  on  ne  peut  sur  ces  faits  faire  que  des  suppositions  plus 
ou  moins  plausibles,  et  ceci  même  pour  des  développements  voi- 
sins de  l'époque  actuelle  et  pour  les  idiomes  les  mieux  connus. 

On  a  envisagé  ici  le  cas  des  langues  romanes  où  l'on  dispose 
de  la  forme  ancienne  qui  a  évolué  de  manières  diverses  :  le  latin. 
Là  où  l'on  ne  possède  pas  la  forme  ancienne,  on  n'a,  à  plus  forte 
raison,  affaire  qu'à  des  systèmes  de  correspondances.  Soit  par 
exemple  le  démonstratif  sanskrits,  gotique  sô,  grec  (dorien)  hâ, 
(ionien-attique)  hê  «  celle-ci  »  ;  on  y  observe  une  correspon- 
dance :  sanskrit  et  gotique  s-,  grec  et  iranien  h-  ;  c'est  le  seul  fait 
positif  dont  on  dispose,  et  il  résulte  de  la  simple  confrontation 
des  quatre  systèmes  considérés.  Si  l'on  possédait  la  langue  dont 
le  sanskrit,  le  grec,  le  gotique  et  l'iranien  sont  les  représentants 
historiquement  attestés,  on  constaterait  à  coup  sûr  que  la  forme 
représentée  par  sanskrit  sa,  etc.  avait  s  et  non  pas  h  :  car  s  est 
sujet  à  se  transformer  en  h,  mais  l'inverse  n'est  pas  vrai  ;  cette 
conclusion  ne  repose  que  sur  une  doctrine  de  linguistique 
générale. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  des  correspondances  phonétiques 
s'applique  aussi  aux  correspondances  de  formes  grammati- 
cales. Le  procédé  par  lequel  les  formes  grammaticales  se  trans- 
forment ne  diffère  de  celui  par  lequel  elles  se  reproduisent  que 
dans  l'application  :  il  s'agit  toujours  de  l'analogie.  L'analogie  qui 
fait  faire  la  forme  régulière  vous  téléphone^  sur  téléphoner,  nous 
téléphonons,  etc.,  d'après  le  modèle  de  laisser,  nous  laissons,  vous 
laisse^  ne  diffère  pas  de  celle  qui  conduit  à  une  forme  contraire 
à  l'usage  ancien  dans  vous  dise\  (au  lieu  de  vous  dites),  sur  dire, 
nous  disons,  d'après  le  modèle  de  lire,  nous  lisons,  vous  lise^,  et  des 
verbes  pareils. 
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Il  n'y  a  ainsi  au  fond,  en  ce  qui  concerne  l'étude  positive  des 
langues  particulières,  qu'une  seule  discipline  grammaticale,  à  la 
fois  descriptive  et  historique,  et  qui  met  seulement  en  évidence 
le  côté  descriptif  ou  le  côté  historique  suivant  le  but  spécial  de 
la  recherche  entreprise.  Et  qu'elle  soit  plutôt  descriptive  ou 
plutôt  historique,  l'étude  n'a  pour  objet  que  des  faits  particuliers. 
Car,  soit  qu'on  la  considère  en  un  temps  et  un  lieu  donnés, 
soit  qu'on  en  suive  le  développement  en  des  lieux,  et  en  des 
temps  divers,  une  langue  n'est  qu'un  fait  particulier.  Ainsi 
conçue,  l'étude  n'aboutit  donc,  comme  toute  autre  étude  histo- 
rique, qu'à  des  conclusions  particulières. 

Mais  les  personnes  qui  ont  poussé  un  peu  avant  leurs  études 
linguistiques  ont  acquis  bien  vite  le  sentiment  que,  dominant 
ces  faits  particuliers  propres  à  chaque  langue,  il  existe  des  prin- 
cipes qu'il  faudrait  dégager  pour  diriger  et  assurer  les  recherches. 
Et  l'on  n'envisage  pas  ici  les  "sciences  dont  relève  indirectement 
la  linguistique,  parce  que  les  faits  dont  elle  s'occupe  sont  soumis 
à  leurs  lois  ;  il  va  de  soi  que  la  linguistique  est  dominée  par  les 
principes  de  l'acoustique,  de  l'anatomie  et  de  la  physiologie  en 
tant  qu'il  s'agit  de  l'émission  et  de  l'audition  des  sons,  de  la 
psychologie,  en  tant  qu'il  s'agit  de  la  perception  de  la  parole, 
de  la  sociologie,  en  tant  qu'il  s'agit  de  l'action  des  parlers  indi- 
viduels les  uns  sur  les  autres  et  de  l'adaptation  des  langues  à  la 
communication  entre  les  hommes.  Il  a  été  fait  un  grand  effort 
(notamment  depuis  l'apparition  de  la  Sprache  de  M.  Wundt), 
pour  faire  ainsi  profiter  la  linguistique  des  acquisitions  des 
sciences  voisines,  et  il  est  résulté  de  là  un  progrès  considérable 
dont  les  effets  se  font  et  se  feront  sentir  de  plus  en  plus.  Ce 
n'est  pas  ce  progrès  qu'on  se  propose  d'examiner  dans  le  présent 
article,  uniquement  consacré  à  la  linguistique  au  sens^  étroit  du 
mot. 

Sans  sortir  de  la  discipline  grammaticale  proprement  dite,  il 
semble  qu'il  soit  possible  de  dégager  des  principes.  Sans  doute 
ces  principes  devront  s'expliquer  en  dernière  analyse  par  les  con- 
ditions physiques,  anatomiques,  physiologiques,  psychiques, 
sociales  dans  lesquelles  se  trouvent  les  sujets  parlants.  Mais  ils 
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ont  un  caractère  purement  grammatical  et  sont  par  là  même  de 
nature  à  diriger  les  recherches  grammaticales.  Pour  les  dégager,  il 
faudrait  un  livre  qui  n'est  pas  encore  fait  et  qui  n'est  sans  doute 
pas  encore  assez  préparé  par  des  recherches  de  détail  pour  être 
écrit  dès  maintenant.  Mais  il  a  déjà  été  assez  publié  sur  la  ques- 
tion (M.  Grammont  est  le  savant  qui  en  a  le  premier  pris  une 
conscience  claire  et  qui  a  le  mieux  et  le  plus  nettement  posé  ce 
genre  de  problèmes)  pour  qu'on  puisse  marquer  au  moins  le 
caractère  des  résultats  qu'on  doit  attendre  sur  ce  domaine. 

Les  principes  linguistiques  dont  il  s'agit  ici  ne  sauraient 
naturellement  avoir  un  caractère  de  nécessité.  En  effet  la  seule 
nécessité  qui  se  rencontre  en  linguistique  est  celle  qui  s'impose 
aux  sujets  parlants  d'un  même  groupe  de  conserver  un  même 
système  linguistique  afin  de  se  comprendre  aisément  entre  eux. 
Cette  obligation  assure  le  maintien  du  système,  ou  quand  il 
intervient  des  changements,  l'identité  de  ces  changements  à  l'inté- 
rieur d'un  même  groupe  linguistique.  Chaque  système  linguis- 
tique est  d'ailleurs  si  cohérent  que,  à  l'intérieur  d'un  groupe 
donné  où  les  conditions  sont  à  peu  près  semblables,  les  change- 
ments ne  sauraient  différer  beaucoup.  Dans  la  mesure  où  il  se 
produit  des  changements  purement  individuels,  ils  s'éliminent 
sans  difficulté,  au  plus  tard  à  la  mort  de  l'individu  qui  a  innové. 
Mais  cette  nécessité,  qui  résulte  du  besoin  qu'ont  les  hommes 
de  s'entendre  entre  eux,  ne  porte  que  sur  les  moyens  d'expres- 
sion particuliers  à  chaque  langue,  et  ne  s'étend  précisément  pas 
aux  principes. 

Ces  principes  exprimeront  donc  simplement  les  possibilités 
que  peuvent  utiliser  les  langues  particulières  ;  certaines  possibi- 
lités sont  réalisées  d'une  manière  nécessaire  dans  chaque  langue, 
mais  sans  qu'on  puisse  jamais  prévoir  a  priori  lesquelles.  On 
s'est  déjà  servi  ci-dessus  de  deux  principes  élémentaires  de  ce 
genre,  à  savoir  que  /  peut  devenir  h,  et  s  devenir  h,  mais  que 
les  transformations  inverses  n'ont  pas  lieu  spontanément  ;  là  où 
l'on  observe  le  passage  de  h  à  f  dans  les  parlers  arméniens  par 
exemple  il  y  a  eu  influence  de  phonèmes  voisins,  et  le  passage 
de  h  à  s  n'est  sans  doute  attesté  nulle  part.    La  linguistique 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  4 


jO      LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  gÉnÉKALË 

historique  est  dominée  par  des  principes  de  cette  sorte,  et  les 
linguistes  s'en  servent  constamment,  mais  presque  toujours 
sans  les  formuler  d'une  manière  explicite,  et  souvent  sans  en 
avoir  nettement  conscience.  Dans  la  mesure  où  ils  valent,  ces 
principes  sont  d'ailleurs  précis,  comme  le  montrent  les  exemples 
cités,  et  ils  déterminent  les  limites  entre  lesquelles  peut  se  mou- 
voir le  changement  linguistique.  Il  importe  de  les  formuler,  ne 
fût-ce  que  pour  en  examiner  la  portée  et  pour  savoir  dans  quelle 
mesure  on  peut .  faire  fond  sur  eux.  C'est  un  travail  qui  est 
entamé,  mais  dont  une  petite  partie  seulement  est  accomplie. 
On  voudrait  essayer  de  marquer  par  quelques  exemples  les  résul- 
tats qu'on  a  le  droit  d'en  attendre.  Pour  simplifier,  les  exemples 
seront  tous  empruntés  à  la  phonétique  ;  mais  il  existe  des  prin- 
cipes dominants  en  morphologie  aussi  bien  qu'en  phonétique. 

La  structure  phonétique  du  langage  articulé  est  partout  la 
même  dans  ses  traits  essentiels.  Partout  le  discours  se  compose 
de  sons  tenus  qu'on  appelle  voyelles  séparés  par  des  phonèmes 
qui  en  général  se  rapprochent  plus  du  type  des  bruits  et  qui  sont 
d'ordinaire  caractérisés  par  un  mouvement  plus  ou  moins  pro- 
noncé de  fermeture  de  l'un  des  organes  articulatoires  suivi  d'un 
mouvement  d'ouverture  ;  ce  sont  ces  articulations  qu'on  nomme 
consonnes.  L'ensemble  d'une  tenue  avec  le  mouvement  d'ouver- 
ture qui  la  commence  et  le  mouvement  de  fermeture  qui  la  ter- 
mine constitue  la  syllabe.  Définir  exactement  la  syllabe  est  chose 
difficile,  et  qui  a  donné  lieu  à  beaucoup  de  discussions.  La  struc- 
ture de  la  syllabe  varie  d'ailleurs  sensiblement  d'une  langue  à 
l'autre.  Mais  dans  toutes  les  langues  le  discours  se  répartit  ainsi 
en  groupes  élémentaires  assez  brefs  consistant  en  tenues  de  sons 
séparées  par  des  mouvements  articulatoires  plus  ou  moins 
étendus. 

On  montrerait  de  même  que  toutes  les  voyelles  se  classent 
entre  la  plus  ouverte  a  et  les  plus  fermées,  i  et  u,  ces  dernières 
pouvant  jouer  le  rôle  de  consonnes  si  elles  se  trouvent  près  de 
tenues  ;  on  montrerait  aussi  que  les  consonnes  se  répartissent 
entre  les  occlusives,  qui  comportent  un  arrêt  total  du  pnssage  de 
l'air  suivi  d'explosion,  et  les  diverses  sortes  de  continues,  qui 
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comportent  seulement  un  resserrement  plus  ou  moins  prononcé 
du  passage  de  l'air  en  un  point  quelconque  des  organes  articu- 
latoires. 

Les  occlusives  ne  sont  jamais  que  de  trois  sortes  :  les  gutturales, 
dans  lesquelles  l'occlusion  est  réalisée  par  le  dos  de  la  langue 
appuyé  contre  le  palais  (le  terme  de  gutturale  est  donc  absurde); 
les  dentales,  dans  lesquelles  l'occlusion  est  réalisée  par  le  bord 
externe  de  la  langue  appuyé  contre  le  palais  ;  les  labiales,  où 
l'occlusion  résulte  du  rapprochement  des  lèvres.  Il  est  rare 
qu'aucun  de  ces  trois  types  d'occlusives  manque  totalement  dans 
une  langue.  Pareille  classification  ne  signifie  pas  qu'une  langue 
ne  puisse  avoir  que  trois  sortes  d'occlusives,  car  il  existe  bien 
des  sortes  de  gutturales,  et  bien  des  sortes  de  dentales  ;  le  sans- 
krit par  exemple  a  deux  séries  dentales  qui  sont  encore  conservées 
dans  les  langues  modernes  de  l'Inde  :  les  dentales  proprement 
dites,  pour  lesquelles  le  bord  externe  de  la  langue  est  appuyé  à 
la  hauteur  des  alvéoles,  et  les  cérébrales  pour  lesquelles  le  bord 
de  la  langue  est  appuyé  plus  haut,  contre  le  palais,  sensiblement 
au-dessus  des  alvéoles.  Parmi  les  langues  modernes,  le  français, 
l'italien  et  l'allemand  par  exemple  ont  des  dentales  du  type  sans- 
krit, et  l'anglais  des  cérébrales,  ce  qui  fait  que  les  Hindous  actuels 
transcrivent  par  la  notation  de  leurs  cérébrales  le  t  et  le  d  de 
l'anglais. 

On  peut  donc  établir  une  phonologie  générale,  c'est-à-dire 
déterminer  quels  sont  les  types  articulatoires  existant  dans  le 
langage.  Il  va  de  soi  que  cette  doctrine  générale  ne  permettra 
jamais  de  prévoir  ce  que  sera  une  articulation  de  l'un  des  types 
dans  une  langue  donnée.  D'une  part,  en  effet,  plusieurs  des  types 
comportent  des  variétés  distinctes,  et  dont  les  différences  peuvent 
être  très  grandes  ;  on  vient  de  voir  ainsi  qu'il  y  a  plusieurs 
sortes  de  dentales  suivant  la  place  où  le  bord  de  la  langue  vient 
s'appliquer.  D'autre  part,  un  même  phonème  comporte  plusieurs 
mouvements  articulatoires  dont  chacun  a  ses  limites  de  jeu 
propres.  Ainsi  les  occlusives  peuvent  être  ou  non  accompagnées 
du  resserrement  de  la  glotte  qui  produit  les  vibrations  glottales, 
et  elles  peuvent  être  prononcées  avec  une  application  plus  ou 
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moins  ferme  de  l'organe  d'occlusion  ;  enfin  elles  peuvent  être  à 
peu  près  fixes  quelle  que  soit  la  voyelle  suivante,  ou  elles 
peuvent  être  très  diverses  suivant  la  nature  de  cette  voyelle  :  des 
occlusives  dont  l'occlusion  caractéristique  a  lieu  en  un  même 
point  peuvent  donc  différer  profondément.  Ainsi  le  t  français  et 
le  /  russe  sont  assez  pareils  en  ce  qui  concerne  le  début  des 
vibrations  glottales,  le  degré  de  force  et  le  point  d'occlusion  ; 
mais  ils  diffèrent  beaucoup  en  ce  qui  concerne  l'influence  de  la 
voyelle  suivante.  C'est  au  contraire  par  le  degré  de  force  de 
l'occlusion  et  par  le  moment  où  commencent  les  vibrations  glot- 
tales que  le  /  allemand  faible  et  «  aspiré  »,  se  distingue  du  t  fran- 
çais fort  et  non  aspiré.  Le  t  italien  se  distingue  du  /  français  par 
la  netteté  de  son  occlusion  et  par  le  silence  bien  perceptible  qui 
suit  cette  occlusion.  La  connaissance  du  type  général  ne  dispense 
donc  jamais  d'une  description  précise  de  chaque  fait  particulier; 
mais  elle  donne  le  moyen  de  situer  chaque  particularité  dans  un 
ensemble. 

Le  degré  de  stabilité  d'un  phonème  fait  partie  de  sa  descrip- 
tion. Il  y  a  des  phonèmes  qui  sont  bien  adaptés  à  nos  organes, 
qui  se  retrouvent  par  suite  dans  un  grand  nombre  de  langues, 
et  qui,  une  fois  établis,  ne  disparaissent  que  difficilement.  C'est 
ainsi  que  la  sifflante  s  est  un  phonème  largement  répandu  et 
que  possèdent  beaucoup  d'idiomes.  Il  y  a  au  contraire  des  pho- 
nèmes rares,  qui  n'existent  que  dans  peu  de  langues  et  qui  ne 
survivent  guère  à  certaines  conditions  spéciales  ;  ainsi  l'ensemble 
du  slave  a  eu  à  date  ancienne  une  voyelle  nommée  jery,  qui 
existe  encore  en  russe  et  en  polonais,  mais  qui  est  devenue  /  dans 
les  autres  idiomes  slaves,  parce  que  les  circonstances  qui  condi- 
tionnent le  maintien  de  la  prononciation  du  jery  n'ont  subsisté 
qu'en  russe  et  en  polonais. 

Cette  remarque  générale  éclaire  des  faits  particuliers  qui 
apparaissent  dans  l'histoire  de  certaines  langues  et  qui  ont  long- 
temps paru  mystérieux.  En  voici  un  exemple. 

Quand  un  type  articulatoire  est  atteint  par  un  changement  à 
un  certain  point  de  vue,  tous  les  phonèmes  du  même  type 
doivent  être  touchés  par  le  même  changement,  sinon  en  même 
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temps,  du  moins  dans  des  périodes  de  temps  rapprochées  ;  et  si 
l'on  envisage  deux  termes  suffisamment  éloignés,  les  correspon- 
dances doivent  être  parallèles.   Ainsi  à  toutes  les  occlusives 
sourdes  de  la  plupart  des  autres  langues  indo-européennes  :  p, 
t,  k  du  latin,  du  grec,  du  slave,  du  sanskrit,  etc.,  le  germanique 
commun  répond  par  les  spirantes  /,  th  (jh  anglais),  x  (ch  alle- 
mand). Or,  on  observe  des  cas  où,  isolément,  indépendamment 
des  autres  occlusives,  une  spirante  /  répond  à  une  occlusive  p. 
Dans  les  mêmes  langues,  l'occlusive  sonore  b,  l'occlusive  nasale 
m  se  maintiennent  souvent,  attestant  clairement  que  l'articulation 
labiale  n'est  pas  devenue  impossible.  Ainsi  en  éthiopien  et  en 
arabe,  c'est /qui  répond  au  p  des  autres  langues  sémitiques, 
alors  que  l'éthiopien  et  l'arabe  ont  t  et  k  comme  toutes  les  autres 
langues  de  la  famille  ;  les  mêmes  langues  ont  h  et  m  comme  le 
reste  du  sémitique.  Cette  correspondance  fait  au  premier  abord 
l'effet  d'un  étrange  caprice.  Elle  cesse  d'apparaître  comme  un 
hasard  si  l'on  constate  que  des  langues  très  diverses,  sur  les 
points  les  plus  éloignés  du  monde,  en  offrent  de  pareilles.  En 
ossète  (dialecte  iranien  parlé  dans  quelques  vallées  du  Caucase), 
le  p  iranien  commun  est  représenté  par  f9  qui  est  bien  conservé 
à  l'initiale  du  mot  ;  le  fait  semble  très  ancien  dans  le  groupe 
dialectal  iranien  dont  l'ossète  est  le  dernier  survivant;  les  noms 
iraniens  conservés  dans  les  inscriptions  grecques  des  rivages  sep- 
tentrionaux de  la  mer  Noire  présentent  en  effet  un  9  (f)  grec  en 
regard  du  p  des  autres  dialectes  iraniens,  par  exemple  furto-  en 
regard  de  puiïra-  «  fils  »  du  reste  de  l'iranien  (voir  V.  Miller, 
Sprache  der  Osseten,  p.  6  et  33).  Le  nicobar  répond  par  /  à  un  p 
des  autres  dialectes  du  groupe  mon-khmer  (et,  d'une  manière 
plus  générale  du  groupe  malayo-polynésien  qui  appartient  à  la 
même  famille)  ;  le  nicobar  a  par  exemple  fôan  «  quatre  »  en 
regard  de  mon  pan,  khmer  puon,  mais  kôan  «  enfant  »  tout 
comme  mon  kon,  khmer  kûn  (voir  P.  W.  Schmidt,  Die  Mon- 
Khmer  Vôlker,  p.  85  et  suiv.).  M.  Carlos  Everett  Conant,  dans 
une  note  (f  and  v  in  Philippine  languages,  p.  3  et  suiv.),  signale 
des  parlers  des  Philippines  qui  répondent  par/ au  p  malais.  Le 
p  finno-ougrien  est  représenté  en  magyar  par  /  ainsi  magyar 
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fa  «  arbre  »  en  face  de  finnois  puu,  votyak.et  ziriane  pu,  etc. 
(v.  Szinnyei,  Finnisch-ugrische  Sprachwissenschaft,  p.  24).  Si  le 
japonais  n'a  pas  de  p  simple  dans  ses  mots  indigènes,  c'est  que, 
comme  l'indiquent  divers  indices,  le  p  y  a  passé  à  /,  et  celle-ci 
à  h  :  le  h  japonais  se  trouve  ainsi  alterner  en  certaines  conditions 
soit  avec  la  sonore  b,  soit  avec  la  géminée  pp  ;  et  h  occupe  dans 
l'alphabet  japonais  la  place  du  p  (voir  Kanazawa,  Ueber  den  Ein- 
fluss  des  Sanskrits  auf  das  japanische  Schriftsystem,  Tokio,  1907, 
p.  18).  En  arménien,  où  le  t  et  le  k  de  l'indo-européen  oriental 
sont  rendus  régulièrement  par  th  et  kh,  le  p  initial  de  mot  donne, 
non  pas  le  ph  qu'on  attend,  mais  h  (issu  évidemment  d'une  j 
plus  ancienne;  car,  à  l'intérieur  du  mot,  entre  voyelles,  p  est 
représenté  par  w,  v);  ainsi  l'on  a  hayr  «  père  »  en  face  du  latin 
pater.  Ces  faits  permettent  d'interpréter  le  celtique  où  l'évolution 
est  plus  avancée  :  au  p  indo-européen  le  celtique  répond  par 
l'absence  de  toute  consonne  ;  l'irlandais  a  par  exemple  athir 
«  père  >/  en  regard  du  latin  pater  ;  on  voit  sans  peine  que  p  est 
devenu  /,  celle-ci  h,  et  qu'enfin  h  a  cessé  d'être  prononcé  ;  la 
spirante  /  a  laissé  une  trace  devant  t,  parce  qu'alors  elle  a  passé 
à  la  spirante  gutturale  ch  :  «  sept  »  se  dit  en  irlandais  secht,  ce 
qui  répond  au  latin  septem1 .  On  sait  donc  maintenant  que  p  est 
sujet  à  passer  à  /dans  des  conditions  pareilles  à  celles  où  k  et  t 
se  maintiennent.  Le  changement  a  lieu  régulièrement  dans  un  cer- 
tain nombre  de  langues,  où  tous  "les  p  sont  alors  atteints  ;  on 
peut  donc  toujours  s'attendre  à  ce  que  ce  changement  se  réalise  ; 
mais  ce  n'est  qu'une  possibilité  ;  et,  en  fait,  la  grande  majorité  des 
langues  où  t  et  k  subsistent  conservent  aussi  p  inaltéré.  Même  sans 
connaître  la  raison  pour  laquelle  p  est  plus  sujet  à  devenir  une 
spirante  que  ne  le  sont  t  et  k>  on  a  ainsi  une  donnée  précieuse. 
Cette  raison  se  laisse  d'ailleurs  entrevoir  :  l'occlusive  p  n'a  pas 
pour  se  réaliser  un  point  d'appui  solide  tel  qu'est  le  palais  contre 
lequel  la  masse  musculaire  de  la  langue  vient  s'appuyer;  la  lèvre 
d'en  bas  vient  s'appuyer  à  la  masse  musculaire  de  la  lèvre  d'en 

1.  Pour  un  fait  analogue  dans  une  langue  américaine,  voir  Sapir,  Journal 
de  la  Société  des  Amèricanis tes,  XI  (1919),  p.  453. 
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haut.  Ce  qui  montre  que  là  est  la  difficulté,  c'est  que  p  est  altéré 
sans  que  b  et  m  le  soient  :  l'occlusion  difficile  à  réaliser  est 
l'occlusion  relativement  forte  de  la  sourde  p  ;  les  occlusions 
moins  fermes  de  b  et  de  m  ne  font  pas  autant  de  difficulté. 

C'est  pour  la  même  raison  que  la  spirante  bilabiale  /,  réalisée 
parle  rapprochement  des  lèvres,  est  instable.  Ou  bien  elle  passe 
à  h  comme  on  l'a  vu  dans  les  exemples  qui  viennent  d'être  cités 
du  japonais,  de  l'arménien,  du  celtique  (car  c'est  à /  bilabiale 
que  passe  le  p  qui  devient  spirant)  ;  ou  bien  elle  devient  labio- 
dentale,  et  dès  lors  elle  est  stable.  Le  passage  de  /  bilabiale  à  f 
labio-dentale  et  de  w  bilabial  à  v  labio-dental  est  un  fait  que  l'on 
observe  fréquemment  et  dont  on  peut  citer  un  nombre  illimité 
d'exemples  (latin,  allemand,  etc.).  Et,  du  jour  où  la  pronon- 
ciation labio-dentale,  avec  la  lèvre  d'en  bas  appuyée  contre  les 
dents  d'en  haut,  est  le  type  normal,  on  n'a  presque  plus  de 
changements  à  attendre  ;  car  ce  type  de.  phonèmes  est  aisé  à 
prononcer  et  est  trop  distinct  de  tous  les  autres  pour  être  exposé 
à  beaucoup  de  changements. 

Les  faits  précédents  ont  montré  quelles  différences  de  stabilité 
on  peut  observer  entre  les  phonèmes.  Il  est  plus  important  encore 
de  rechercher  comment  un  même  mouvement  articulatoire  est 
traité  suivant  les  conditions  où  il  doit  être  exécuté.  L'écriture 
nous  a  en  effet  habitués  à  considérer  comme  identiques  des  arti- 
culations qui  ont  un  trait  dominant  commun  mais  qui  diffèrent 
à  beaucoup  d'égards.  Ainsi  le  p  de  père  et  celui,  de  repère  s'écrivent 
par  la  même  lettre  p,  et  l'effet  acoustique  est  à  peu  près  le  même 
en  effet  dans  les  deux  mots.  Néanmoins  il  y  a  entre  les  deux  une 
grave  différence  de  conditions.  Dans  père  commençant  une  phrase 
(dans  une  interpellation  par  exemple),  le  mouvement  de  ferme- 
ture des  lèvres  est  exécuté  sans  que  rien  précède,  sans  qu'aucun 
autre  son  soit  interrompu  par  là.  Au  contraire,  dans  repère,  le 
mouvement  de  rapprochement  des  lèvres  succède  aux  mouvements 
articulatoires  d'où  résulte  le  e  et  les  interrompt.  Les  mouvements 
sont  sensiblement  différents  dans  les  deux  cas.  Le  p  intervoca- 
lique  est  autre  chose  que  le  p  initial  de  mot  devant  voyelle.  On 
conçoit  donc  que  le  traitement  des  consonnes  intervocaliques 
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puisse  différer  de  celui  des  consonnes  initiales  devant  voyelle. 
Et  c'est  en  effet  ce  que  l'on  observe  d'une  manière  plus  ou 
moins  étendue  dans  un  grand  nombre  de  langues,  sinon  dans 
toutes. 

Les  langues  celtiques  fournissent  des  exemples  clairs  et  instruc- 
tifs, que  M.  Pedersen  a  bien  mis  en  évidence  dans  ses  recherches 
sur  l'aspiration  en  irlandais.  On  fera  ici  abstraction  du  gaulois 
qui  a  de  bonne  heure  cessé  d'être  parlé  et  sur  lequel  on  n'a  que 
des  données  partielles  et  insuffisantes,  et  où  néanmoins  il  n'est 
pas  impossible  de  mettre  en  évidence  la  tendance  à  l'altération 
des  consonnes  intervocaliques.  Restent  deux  groupes  :  le  groupe 
gaélique  (en  Irlande,  en  Ecosse  et  dans  quelques  îles)  et  le  groupe 
brittonique  (dans  le  Pays  de  Galles,  la  Cornouaille  anglaise  et 
l'Armorique  française).  Dans  les  deux,  les  occlusives  intervoca- 
liques du  celtique  commun  subissent  une  altération  que  ne 
connaissent  pas  les  mêmes  occlusives  au  commencement  d'une 
phrase  ou  d'un  groupe  de  mots  autonome.  Mais  le  résultat  de 
l'altération  n'est  pas  le  même  dans  les  deux  groupes.  En  gaélique 
les  occlusives  intervocaliques  sont  devenues  des  spirantes,  par 
exemple,  /  est  devenu  th  (le  th  dur  anglais),  d  est  devenu  dh  (le 
//;  doux  anglais),  etc.  ;  ainsi  c'est  athir  «  père  »  qui,  en  vieil 
irlandais,  répond  au  latin  pater,  brâthir  qui  répond  au  latin  jrâter, 
etc.  En  brittonique  au  contraire,  les  occlusives  sourdes  sont 
remplacées  par  les  occlusives  sonores  correspondantes,  ainsi  t  par 
d;  c'est  donc  d  qui  répond  au  th  irlandais,  et  «  frère  »  se  dit  en 
gallois  brawd  (pluriel  brodyr),  en  comique  broder,  en  moyen 
breton  breuny  (pluriel  breudeur)  ;  les  occlusives  sonores  deviennent 
spirantes,  comme  en  gaélique;  par  exemple  à  l'irlandais  bodar 
«  sourd  »  (dont  le  d  note  ici  une  spirante  sonore)  le  gallois 
répond  par  byddar,  le  comique  par  bodhar,  le  breton  armoricain 
par  bou^ar.  Ce  contraste  entre  le  brittonique  et  le  gaélique  n'a 
rien  de  fortuit  ;  on  constate  en  effet  que  le  brittonique  maintient 
fidèlement  des  sonores  anciennes  que  le  gaélique  assourdit,  c'est- 
à-dire  prive  de  leurs  vibrations  glottales  :  le  y  et  le  w  celtiques 
communs  sont  conservés  en  brittonique,  l'un  sous  la  forme 
ancienne  y,  l'autre  sous  la  forme  gw;  en  revanche,  l'irlandais 
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ayant  assourdi  y  et  w,  le  premier  a  dispara  entièrement,  et  le 
second  s'est  maintenu  sous  la  forme  de  la  spirante  labio-den- 
tale/;  ainsi  au  latin  uërus,  le  gallois  répond  par  gwir  et  le  breton 
armoricain  par  guir,  tandis  que  l'irlandais  a  fir  ;  le  y  initial  du 
latin  iutienis,  de  l'allemand  jung,  etc.  n'est  représenté  par  rien 
dans  l'irlandais  ôac  «  jeune  »,  mais  est  conservé  dans  gallois 
ieuanc,  breton  iaouanc. 

Les  occlusives  ne  sont  naturellement  pas  les  seules  articulations 
qui  aient  un  traitement  particulier  en  position  intervocalique. 
Toutes  les  consonnes  sont  exposées  à  des  altérations  analogues  en 
cette  position.  On  peut  signaler  telle  langue  où  dj  (le  ;  notant 
ici  et  dans  toute  la  suite;  français)  initial  se  maintient,  mais  où  dj 
intervocalique  devient  /,  ainsi  la  langue  de  l'Avesta  (ancien 
iranien),  où  l'on  a  djainti  «  il  frappe  »,  mais  ajayô  «  les  serpents  », 
représentant  un  plus  ancien  adjayô.  Il  y  a  de  même  telle  langue 
où  s  initiale  subsiste  en  principe,  mais  où  s  intervocalique  passe 
à  h;  ainsi  l'irlandais  ,  où  l'on  a  par  exemple  sen  «  vieux  », 
comme  on  a  latin  senex,  mais  auc  «  de  l'oreille  »  représentant 
ausesos  ;  l'intermédiaire  a  été  auhehos,  d'où  aneos,  autos,  aue. 

La  formule  générale  de  l'altération  des  intervocaliques  est 
malaisée  à  donner.  Un  très  grand  nombre  des  faits  se  laissent 
ramener  à  une  diminution  du  degré  de  fermeture  de  la  consonne  ; 
c'est  ce  qui  arrive  quand  t  devenant  spirant  perd  son  occlusion, 
quand  dj  devenant  ;  perd  son  très  bref  élément  occlusif,  quand  s 
devenant  h  se  réduit  à  un  simple  souffle.  Cette  tendance  à 
l'ouverture  des  consonnes  intervocaliques  se  conçoit  aisément  : 
les  voyelles  sont,  par  définition,  des  éléments  ouverts  ;  on  tend 
à  réduire  le  plus  possible  le  mouvement  de  fermeture  entre  deux 
phonèmes  naturellement  ouverts  ;  c'est  un  phénomène  d'inertie. 
Quant  à  la  sonorisation  (passage  de  t  à  d,  etc.),  elle  se  conçoit 
également  bien  :  d'une  part,  elle  se  rapproche  du  phénomène 
précédent  en  ceci  que  les  sonores  telles  que  d  étant  prononcées 
avec  une  occlusion  moins  ferme  que  les  sourdes  telles  que  t,  le 
passage  de  t  à  d  équivaut  en  quelque  mesure  à  une  diminution 
de  fermeture  ;  d'autre  part,  les  voyelles  étant  essentiellement 
sonores,  c'est-à-dire  pourvues  de  vibrations  glottales,  on  tend  à 


58       LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

maintenir  la  fermeture  de  la  glotte  d'où  résultent  les  vibrations, 
même  durant  la  prononciation  de  la  consonne  qui  sépare  les  deux 
voyelles  ;  ici  encore  il  s'agit  d'un  phénomène  d'inertie. 

Ce  principe  fait  comprendre  combien  les  langues  peuvent 
différer  au  point  de  vue  du  traitement  des  intervocaliques.  Dans 
une  langue  où  les  consonnes  qui  séparent  les  voyelles  ont  leur 
mouvement  de  fermeture  bien  marqué  et  suivi  d'un  silence 
appréciable,  comme  l'italien  par  exemple,  le  traitement  des 
consonnes  intervocaliques  diffère  peu  de  celui  des  initiales,  et  en 
effet,  au  moins  après  voyelle  accentuée,  les  occlusives  latines 
sont  demeurées  inchangées  en  italien  ;  au  contraire,  dans  une 
langue  où  le  mouvement  de  fermeture  est  peu  appréciable,  les 
consonnes  intervocaliques  tendent  à  subir  un  maximum  de 
changements.  Parmi  les  langues  romanes,  le  français  offre  ainsi 
l'état  inverse  de  celui  de  l'italien.  Soit  un  latin  sapône(m),  on  a 
en  italien  sapone,  avec  le  p  conservé,  et  le  même  p  se  retrouve 
dans  le  roumain  sapun  ;  le  provençal  sabo  et  le  portugais  sabâo  ont 
b  ;  le  français  savon  et  l'engadin  savun  ont  un  degré  d'altération 
de  plus,  la  spirante  v. 

Mais  la  tendance  à  l'altération  des  intervocaliques  est  néanmoins 
très  générale.  Ainsi  l'italien  garde  l'occlusive  sourde  après  l'ac- 
cent, mais  il  la  transforme  en  occlusive  sonore  après  une 
voyelle  inaccentuée,  fôcum  y  donne  fuoco,  mais  pacâre  y  donne 
pagar.  Parmi  les  anciennes  langues  indo-européennes,  le  grec, 
le  slave  et  le  lituanien  se  distinguent  par  une  conservation 
fidèle  des  consonnes  intervocaliques  en  tant  que  telles.  Néan- 
moins, là  où  interviennent  certaines  circonstances  favorables,  la 
débilité  des  intervocaliques  se  manifeste.  En  grec,  il  existe  une 
sorte  de  w  qu'on  nomme  digamma  et  qui  est  en  voie  d'élimina- 
tion dans  la  plupart  des  dialectes  dès  une  époque  préhistorique  ; 
or,  partout  où  l'on  peut  se  rendre  compte  du  développement 
des  faits,  on  voit  que  la  disparition  du  digamma  intervocalique  a 
précédé  de  beaucoup  celle  du  digamma  initial,  ainsi  à  Delphes, 
en  Crète,  etc.  Le  slave  doit  à  sa  remarquable  conservation  des 
intervocaliques  son  aspect  singulièrement  archaïque  :  si  le  mot 
russe  nebesa  «  les  cieux  »  ne  le  cède  pas  en  archaïsme  au  mot 
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sanskrit  védique  nabhasà  c'est  que  le  ^  et  le  s  intervocaliques  y 
sont  intacts.  Néanmoins  le  yod  intervocalique  est  atteint  en 
slave  dès  les  plus  anciens  textes  :  -ajego  tend  à  se  contracter  en 
-aago,  -ago.  La  tendance  à  l'altération  des  intervocaliques  est  donc 
l'une  des  plus  générales  de  toute  la  phonétique.  Il  n'entre  pas 
dans  le  plan  de  cet  article  de  rechercher  les  conditions  physiolo- 
giques ou  psychiques  du  fait;  M.  Jac.  van  Ginneken  a  du  reste 
dit  l'essentiel  à  cet  égard  dans  ses  Principes  de  linguistique  psycho- 
logique, p.  448  et  suiv.  Mais  les  effets  de  cette  tendance  sont  très^ 
inégaux  suivant  les  langues. 

Les  exemples  précédents,  choisis  parmi  les  plus  clairs,  montrent 
qu'il  existe  une  phonétiqucgénérale.  Les  lois  de  la  phonétique 
générale  permettent  d'interpréter  les  faits  particuliers  à  chaque 
langue  ;  et  il  importe  de  les  formuler  explicitement,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  éviter  de  faire  appel  inconsciemment  à  des  prin- 
cipes de  ce  genre  dont  on  n'aurait  pas  éprouvé  la  valeur  par  un 
examen  approfondi.  Beaucoup  de  linguistes,  accoutumés  par 
leur  éducation  de  philologues  aux  précisions  rigoureuses  et  aux 
règles  presque  toujours  nécessaires  de  la  grammaire  descriptive  et 
historique,  ne  voient  pas  sans  inquiétude  une  discipline  qui  ne 
détermine  que  des  possibilités  et  qui,  ne  pouvant  jamais  épuiser 
les  faits  de  toutes  les  langues  à  tous  les  moments,  doit  procéder 
par  induction  en  s'appuyant  d'une  part  sur  certains  faits  parti- 
culièrement nets  et  caractéristiques,  de  l'autre  sur  les  conditions 
générales  où  ces  faits  se  produisent.  La  linguistique  générale  est 
dans  une  large  mesure  une  science  a  priori,  comme  l'a  bien  vu 
M.  Séchehaye  par  exemple.  Mais  quelles  que  soient  les  difficul- 
tés de  la  linguistique  générale  ainsi  comprise  et  quels  qu'en 
soient  les  dangers,  on  n'a  pas  le  droit  de  refuser  de  la  faire.  Car 
ne  pas  la  faire  explicitement,  c'est  se  résigner  à  la  faire  impli- 
citement, sans  garanties  et  sans  contrôle. 

La  linguistique  générale  ainsi  comprise  ne  se  suffit  pas  à  elle- 
même.  Elle  repose  sur  la  grammaire  descriptive  et  historique  à 
laquelle  elle  doit  les  faits  qu'elle  utilise.  L'anatomie,  la  physio- 
logie et  la  psychologie  peuvent  seules  expliquer  ses  lois,  on  l'a 
vu  par  les  exemples  cités,  et  les  considérations  tirées  de  ces 
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sciences  sont  souvent  utiles  ou  nécessaires  pour  donner  une 
valeur  probante  à  un  bon  nombre  de  ses  lois.  Enfin  ce  n'est  que 
dans  des  conditions  spéciales  à  un  état  social  déterminé  et  en 
vertu  de  ces  conditions  que  se  réalise  telle  ou  telle  des  possibilités 
déterminées  par  la  linguistique  générale.  On  voit  ainsi  quelle 
est  la  place  de  la  linguistique  générale,  entre  les  grammaires 
descriptives  et  historiques  d'une  part,  qui  sont  des  sciences  de 
faits  particuliers,  et  l'anatomie,  la  physiologie,  la  psychologie  et 
la  sociologie,  qui  sont  des  sciences  plus  vastes  dominant  et 
expliquant  entre  autres  choses  les  phénomènes  du  langage 
articulé. 


CONVERGENCE 

DES 

DÉVELOPPEMENTS  LINGUISTIQUES 


Quand  une  langue  se  différencie,  comme  l'ont  fait  par  exemple 
à  date  historique  le  latin  et  l'arabe,  les  résultats  delà  différencia- 
tion varient  à  l'infini  dans  le  détail  matériel  des  faits,  mais  les 
lignes  générales  du  développement  sont  la  plupart  du  temps  les 
mêmes.  Si  donc  les  ressemblances  que  présentent  aujourd'hui  les 
langues  néo-latines  ou  les  langues  néo-arabes  entre  elles  pro- 
viennent en  partie  de  ce  que  ces  langues  ont  conservé  à  un  cer- 
tain nombre  d'égards  l'état  latin  ou  l'état  arabe  ancien,  leurs 
ressemblances  proviennent  aussi  en  partie  de  ce  qu'elles  ont 
modifié  dans  un  même  sens  l'état  de  choses  de  l'époque  de  com- 
munauté. 

Quand  on  envisage  le  développement  linguistique  durant  une 
période  plus  étendue,  on  observe  des  faits  analogues. 

L'indo-européen  commun  se  parlait  à  une  date  relativement 
ancienne  qui  ne  saurait  être  postérieure  au  début  du  second 
millénaire  avant  l'ère  chrétienne.  Entre  l'indo-européen  et  les 
langues  actuellement  parlées  qui  sont  des  formes  prises  par  cet 
idiome  au  cours  du  temps,  comme  le  français,  l'anglais,  le  persan, 
il  y  a  des  différences  de  détail  infinies.  Dans  ces  langues  modernes, 
on  ne  reconnaît  plus  au  premier  abord  l'unité  d'origine,  qui  est 
certaine  ;  mais  elles  offrent  des  concordances  frappantes  dans 
leur  structure  générale. 

L'arabe  vulgaire,  tel  qu'on  le  parle  aujourd'hui  du  Maroc  à 
l'Egypte  et  à  la  Syrie,  se  distingue  partout  d'une  même  manière 

i.  Revue  philosophique,  t.  LXXXV,  n°  de  février  1918. 
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du  sémitique  commun,  dont  la  comparaison  du  vieux  babylonien, 
de  l'arabe  classique,  de  l'hébreu,  etc.  permet  de  restituer  en  une 
certaine  mesure  l'état  ancien  comme  la  comparaison  du  sanskrit, 
du  grec  ancien,  du  latin,  etc.,  permet  de  restituer  l'indo-euro- 
péen. Et,  chose  remarquable,  le  passage  du  babylonien  au  néo- 
babylonien qu'on  suit  à  travers  la  succession  des  textes  est  à  plu- 
sieurs égards  parallèle  à  celui  qu'on  observe  de  l'arabe  classique 
aux  parlers  arabes  modernes.  Les  langues  sémitiques  dont  l'évo- 
lution a  été  relativement  rapide  comme  l'hébréo-phénicien  ou 
l'araméen,  montrent,  dès  une  date  antérieure  à  l'époque  chré- 
tienne, un  état  d'altération  de  l'état  sémitique  commun  analogue 
à  l'altération  qu'a  subie  l'arabe  entre  le  vne  siècle  après  J.-C.  et 
l'époque  moderne. 

Voici  un  exemple  de  ces  développements  parallèles  qui  est  à 
la  fois  simple  et  saisissant.  Le  trait  caractéristique  de  la  gram- 
maire de  l'indo-européen  commun  consiste  en  ceci  que  les  rela- 
tions soutenues  par  les  mots  dans  la  phrase  sont  exprimées  par 
la  forme  même  de  ces  mots  ;  chaque  mot  a  autant  de  formes  qu'il 
joue  de  rôles  distincts  dans  la  phrase.  Par  exemple  l'indo-euro- 
péen exprimait  par  une  forme  spéciale  du  nom  du  «  père  »  le 
fait  que  ce  nom  sert  de  complément  à  un  autre  nom  ;  quand  il 
dit  domus  patris  ou  patris  domus  —  les  deux  ordres  étant  pos- 
sibles —  le  latin  ancien  conserve  exactement  un  état  de  choses 
indo-européen;  or,  ceci  se  dit  en  français  la  maison  du  père,  en 
anglais  the  house  of  the  father,  en  persan  rndn  i  pidar.  Ces  expres- 
sions se  distinguent  de  l'expression  indo-européenne  par  deux 
traits  essentiels  :  d'une  part,  l'ordre  des  mots  y  est  fixe,  au 
lieu  d'être  libre,  et,  par  là  même,  il  est  un  moyen  d'indiquer 
que  le  second  nom  est  le  complément  du  premier  ;  de  l'autre,  la 
forme  du  nom  du  «  père  »  employée  comme  complément  d'un 
nom  est  la  même  que  celle  qui  est  employée  pour  dire  «  le  père 
est  venu  »  ou  «  j'ai  vu  mon  père  »  ou  «  je  l'ai  demandé  à  mon 
père  »,  alors  que,  dans  ces  trois  cas,  le  latin  aurait  employé  trois 
autres  formes  :  pater,  patrem,  patrï.  Mais,  dans  les  trois  langues 
en  question,  le  rapport  qui  n'est  pas  exprimé  par  la  forme  du 
nom  l'est  par  un  mot  accessoire,  en  même  temps  que  par  Tordre 
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des  mots  :  de  en  français,  of  en  anglais,  i  en  persan  ;  ces  trois 
mots  n'ont  rien  de  commun  entre  eux  ;  le  de  français  a  une 
autre  origine  et  un  autre  aspect  que  Yof  anglais,  et  Yi  persan  a 
même  une  origine  historique  d'une  espèce  tout  autre  que  de  et 
of.  Du  reste  l'anglais  dit  communément  thé  fathers  house,  où  s 
se  comporte  comme  un  mot  accessoire,  tout  en  ayant  une  origine 
autre  que  of;  l'ordre  des  mots  est  autre  que  dans  the  house  of  the 
father,  mais  il  est  également  fixe  dans  cette  manière  de  s'expri- 
mer. Ainsi  en  français,  en  anglais,  en  persan,  on  observe  le 
même  changement  de  structure  par  rapport  à  l'indo-européen  : 
un  ordre  fixe  des  mots  est  substitué  à  un  ordre  libre,  et  un  mot 
accessoire  exprime  la  fonction  ;  mais  si  l'ordre  est  toujours  fixe, 
il  n'est  pas  le  même  dans  toutes  les  langues  et  dans  toutes  les 
constructions;  et,  s'il  y  a  des  mots  accessoires,  ces  mots  sont 
divers  et  d'origines  diverses. 

On  peut  multiplier  les  exemples  de  ce  genre  ;  on  rencontrera 
toujours  le  même  type  de  faits  :  parallélisme  des  changements 
de  structure  générale,  divergence  des  innovations  portant  sur 
les  moyens  matériels  d'expression. 

Dans  les  cas  où  une  langue  se  différencie  sans  changer  de  type, 
le  parallélisme  des  développements  indépendants  aboutit  sou- 
vent à  des  résultats  identiques,  même  dans  le  détail  matériel  de 
la  forme.  Ainsi  la  première  personne  du  présent  des  verbes  admettait 
en  indo-européen  deux  finales  suivantles  cas;  ces  deuxfinales  sont 
bien  conservées  en  grec  ;  il  y  a  une  finale  -ô  dans  des  verbes 
comme  legô  «  je  dis  »,  et  une  finale  -mi  dans  des  verbes  comme 
didômi  «  je  donne  »  ;  c'est  la  distinction  des  verbes  en  -ô  et  des 
verbes  en  -mi,  bien  connue  de  ceux  qui  ont  étudié  quelques 
éléments  du  grec.  La  finale  -ô  avait  plusieurs  inconvénients  ;  elle 
manquait  de  corps,  surtout  dans  les  langues  où  les  voyelles  des 
syllabes  finales  tendent  à  s'altérer,  ce  qui  arrive  très  souvent  ;  il 
est  résulté  de  là  une  tendance  à  étendre  l'emploi  de  -mi  aux 
dépens  de  celui  de  -ô.  Or,  cette  tendance  s'observe  dans  une 
grande  partie  du  domaine  indo-européen  :  dans  le  groupe  indo- 
iranien, toutes  les  premières  personnes  ont  reçu  -mi  au  présent,  et, 
si  un  heureux  hasardn'avait  pas  fait  conserver  quelques  textesenun 
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vieux  dialecte  iranien  où  le  représentant  de  l'ancien  -à  a  sub- 
sisté, on  ne  pourrait  même  pas  démontrer  que  l'indo-iranien  a 
connu  autre  chose  que  des  premières  personnes  en  -mi  ;  l'armé- 
nien a  généralisé  l'emploi  de  -mi  (sous  la  forme  -ni)  dans  tous 
les  présents  ;  l'irlandais  a  aussi  étendu  l'emploi  de  l'ancien  -mi 
(tout  en  conservant  le  type  en  -ô  en  certaines  conditions),  et  il 
a  par  exemple  scaraim  «  je  me  sépare  »,  tandis  que,  dans  le 
même  type  de  verbes,  le  latin  a  amô;  en  germanique,  le  vieux 
haut  allemand  a  la  première  personne  salbôm  «  j'oins  »,  tandis 
que  le  gotique  a  encore  salbo,  dans  le  même  sens. 

En  slave,  les  développements  parallèles  de  ce  genre  sont  nom- 
breux, parce  que,  la  langue  ayant  conservé  en  général  un  type 
grammatical  archaïque,  il  n'y  a  pas  eu  de  changements  généraux 
de  structure  qui  entraînent  des  modes  d'expression  spéciaux  à  tel 
\  ou  tel  idiome.  La  première  personne  du  présent  était  presque 

partout  en  -0  nasal  en  slave  commun,  —  cet  0  nasal  résultant 
déjà  d'une  altération  de  l'ancien  -0  long  final  faite  pour  mieux 
marquer  la  forme  —  et  l'ancien  -mi  n'était  conservé  que  dans 
cinq  ou  six  verbes  slaves.  Mais,  l'un  de  ces  verbes,  le  verbe  signi- 
fiant «  avoir  »,  était  très  employé,  et  grâce  à  certaines  circon- 
stances dans  l'histoire  desquelles  il  est  inutile  d'entrer  ici,  l'an- 
cienne finale  -mi,  réduite  à  -m,  a  été  introduite  d'abord  dans  les 
verbes  en  -a-  où  elle  apparaît  dès  le  moyen  âge  dans  tous  les 
dialectes  slaves  autres  que  le  russe,  puis,  dans  d'autres  types 
verbaux,  dans  quelques  dialectes  seulement  ;  on  suit  dans  la  suc- 
cession historique  des  textes  le  développement  du  fait,  notam- 
ment par  le  tchèque  et  parle  serbe,  qui  sont  les  langues  où  l'ex- 
tension de  -m  a  été  le  plus  grande.  Les  langues  slaves  présentent 
ainsi  un  grand  nombre  d'innovations  communes  à  plusieurs  dia- 
lectes, parfois  presque  à  tous  les  dialectes,  et  qui  sont  exactement 
les  mêmes  dans  ces  divers  domaines  ;  quelques-unes  de  ces  inno- 
vations, comme  celle  qui  porte  sur  les  formes  employées  avec 
les  noms  de  nombre,  sont  inattendues  au  plus  haut  point,  et 
pourtant  elles  se  sont  réalisées  indépendamment  dans  plusieurs 
langues  slaves  longtemps  après  que  ces  langues  avaient  cessé  de 
former  une  unité,  et  sans  qu'il  y  ait  eu  influence  de  l'une  de  ces 
langues  sur  les  autres. 
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On  peut  illustrer  le  principe  par  autant  de  faits  particuliers 
qu'on  le  voudra.  Tous  ces  faits  se  ramènent  à  une  même*  for- 
mule : 

Quand  une  langue  se  différencie  en  parlers  distincts,  celles  des 
innovations  réalisées  dans  chaque  parler  qui  ne  tiennent  pas  à 
des  conditions  propres  à  ce  parler  sont  ou  identiques  ou  du  moins 
orientées  en  une  même  direction. 

* 

*  *  * 

De  ce  principe  procède  la  régularité  du  développement  linguis- 
tique, qu'on  constate  en  fait. 

Le  langage  est  soumis  à  des  conditions  d'existence  qui  en  déter- 
minent le  développement.  Ces  conditions  expliquent  le  parallé- 
lisme des  innovations  qu'on  vient  de  noter. 

Chacune  des  notions  exprimées  par  le  langage  l'est  au  moyen 
d'un  mot  auquel  est  associé  un  sens  défini.  Toutes  les  langues 
procèdent  par  mots . 

Mais  les  choses  à  exprimer  sont  trop  multiples,  trop  variées  et 
trop  nuancées  pour  qu'il  puisse  y  avoir  autant  de  mots  que  de 
notions.  On  ne  réussit  donc  à  tout,  dire  qu'en  faisant  subir  aux 
mots  des  variations  ou  des  groupements  destinés  à  rendre  les 
nuances. 

Toutes  proportions  gardées,  on  peut  dire  que  le  langage  pro- 
cède avec  les  mots  comme  le  typographe  procède  avec  les  carac- 
tères mobiles  qui  lui  servent  à  composer  des  mots  infiniment 
divers.  Les  mots  d'une  langue  se  laissent  combiner  avec  d'autres 
mots  de  toutes  sortes  de  manières  :  les  combinaisons  sont  sou- 
mises aux  règles  de  la  grammaire;  mais  les  règles  n'empêchent 
pas  les  combinaisons  possibles  d'être  innombrables. 

D'autre  part,  on  ne  parle  que  pour  établir  un  lien  entre  deux 
notions,  pour  dire  par  exemple  que  Pierre  est  bon  ou  que  Pierre 
vient.  Si  le  sujet  auquel  on  attribue  quelque  qualité  ou  quelque 
action  est  connu,  on  peut  ne  pas  l'indiquer  expressément  ;  si  l'on 
sait  de  qui  il  s'agit,  le  latin  peut  dire  :  bonus  est  ou  venit.  Mais, 
le  plus  souvent,  on  est  amené  à  exprimer  dans  la  phrase  à  la  fois 
le  «  sujet  »  et  le  «  prédicat  ». 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  $ 
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La  grammaire  d'une  langue  est  l'ensemble  des  procédés  par 
lesquels,  dans  cette  langue,  on  groupe  les  mots. 

Il  y  a  des  langues  où  la  forme  des  mots  est  invariable  ;  la  com- 
paraison avec  les  caractères  mobiles  du  typographe  est  alors  assez 
satisfaisante.  Il  y  a  d'autres  langues  —  et  l'indo-européen  en 
est  le  type  le  plus  extrême  —  où  les  mots  affectent  des  formes 
diverses  suivant  le  rôle  qu'ils  jouent  dans  la  phrase  :  on  peut 
comparer  les  langues  de  cette  sorte  à  un  manuscrit  où  chaque 
lettre  admet  des  formes  diverses  suivant  les  lettres  auxquelles  elle 
se  joint  dans  l'écriture. 

L'expérience  montre  que  le  nombre  des  procédés  possibles 
est  petit  et  que  les  catégories  grammaticales  sont,  au  moins  dans 
leurs  traits  généraux,  peu  nombreuses. 

Soit,-  par  exemple,  le  verbe.  Tout  langage  exige  qu'on 
exprime  de  quelque  manière  les  différences  entre  les  personnes 
qui  parlent,  à  qui  l'on  parle  ou  dont  on  parle.  Il  faut  qu'on 
puisse  distinguer  entre  :  je  dis,  tu  dis,  il  dit,  nous  disons,  vous 
dites,  ils  disent. 

Le  détail  des  distinctions  peut  varier.  Ainsi  la  plupart  des 
langues  de  l'Europe  tendent  à  confondre  tu  dis  et  vous  dites  en 
une  expression  unique,  par  suite  d'une  habitude  de  politesse  : 
en  français  la  distinction  entre  tu  dis  et  vous  dites  ne  subsiste  que 
dans  le  langage  familier;  en  anglais  elle  est  abolie. 

Certaines  langues  de  demi-civilisés  distinguent  deux  manières 
de  dire:  «  nous  disons  »,  suivant  qu'il  s'agit  de  «  moi  et  toi  (ou 
vous)  »  (pluriel  inclusif)  et  de  «  moi  et  lui  (ou  eux)  »  (pluriel 
exclusif).  D'autres  langues  distinguent  entre  nous  (deux)  disons, 
vous  (deux)  dites,  eux  (deux)  disent  et  nous  (plus  de  deux)  disons, 
vous  (plus  de  deux)  dites,  eux  (plus  de  deux)  disent  :  cette  dis- 
tinction du  duel  et  du  , pluriel  disparaît  partout  avec  le  progrès 
de  la  civilisation,  comme  celle  des  formes  inclusives  et  exclusives. 
Partout  le  progrès  de  la  civilisation  tend  à  détruire  les  formes 
demi-concrètes  et  à  ne  laisser  subsister  que  l'opposition  abstraite 
de  deux  catégories,  celle  de  l'unité  et  celle  de  la  pluralité. 

A  quelques  détails  près,  dont  une  tendance  générale  commande 
du  reste  le  développement  comme  on  le  voit,  les  catégories  rela- 
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tives  au  nombre  et  à  la  personne  dans  les  verbes  sont  partout 
les  mêmes,  et  cette  identité  résulte  des  conditions  d'existence  du 
lan^a^e. 

Quant  aux  procédés  employés  pour  exprimer  ces  catégories, 
il  n'y  en  a  que  deux.  L'un,  qui  est  celui  de  l'indo-européen 
commun  conservé  dans  les  anciennes  langues  du  groupe  telles 
que  le  sanskrit,  le  grec  ancien,  le  latin,  etc.,  consiste  à  faire  varier 
le  verbe  et  à  lui  donner  autant  de  formes  qu'il  y  a  de  catégories 
à  exprimer  :  ainsi  en  latin  dico,  dicis,  dicit,  dicimus,  dicitis,  dicunt. 
L'autre  consiste  à  employer  des  mots  accessoires,  qui  indiquent 
chaque  catégorie  ;  c'est  ce  qu'on  fait  en  anglais  quand  on  dit  : 
I  say,  zue  say,  you  say,  they  say.  Enfin  on  peut  employer  à  la  fois 
les  deux  procédés;  ainsi  le  français  ne  distingue- pas  (sauf  dans 
l'orthographe)  les  trois  personnes  du  singulier  du  verbe,  autre- 
ment que  par  le  mot  accessoire  qui  précède  :  je  dis,  tu  dis,  il 
dit  (et  ainsi  dans  tous  les  verbes  français  sauf  j'ai  et  je  suis  où  ai 
et  suis  se  distinguent  de  Va  de  tu  as,  il  a  et  de  Ye  de  tu  es,  il  est); 
mais  les  trois  personnes  du  pluriel  ont  chacune  une  forme 
propre  :  nous  disons,  vous  dites,  ils  disent,  et  ainsi  toujours,  à  ceci 
près  que  la  troisième  personne  du  pluriel  ne  se  distingue  souvent 
pas  de  celle  du  singulier  autrement  que  par  l'orthographe  :  il 
aimait  et  ils  aimaient,  il  aime  et  ils  aiment  ne  diffèrent  que  par 
le  mot  accessoire  précédent. 

Or,  chacun  des  deux  procédés  tend  à  se  détruire  par  l'effet  de 
l'usage. 

Le  procédé  indo-européen  commun,  conservé  dans  le  type 
latin  dico,  dicis,  etc.,  a  le  défaut  grave  de  dissimuler  l'unité 
du  mot.  Il  y  a  en  anglais  un  mot  say  signifiant  «  dire  »  ;  l'addition 
de  -s,  dans  he  says  «  il  dit»  n'en  dissimule  guère  la  parfaite  unité. 
En  latin,  il  n'y  a  pas  de  mot  signifiant  «  dire'  »;  le  présent 
du  verbe  ayant  ce  sens  est  l'ensemble  de  dico,  dicis,  etc.,  sans 
qu'une  desformes  ait  plusqueles  autres  untitre  à  dominer.  Quand 
on  veut  énoncer  un  verbe  latin,  on  le  fait  soit  au  moyen  de  l'in- 
finitif présent,  dicere,  soit  au  moyen  de  la  première  personne  du 
singulier  du  présent,  dico  ;  mais  ce  n'est  qu'affaire  de  convention. 
En  sanskrit,  où  la  structure  linguistique  est  la  même  à  ce  point 
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de  vue,  on  emploie  une  convention  différente;  et  l'on  y  cite  les 
verbes  à  la  troisième  personne  du  singulier,  ce  qui  est  aussi  arbi- 
traire, mais  pas  plus. 

Contre  cette  insaisissabilité  du  mot,  toutes  les  langues  du 
groupe  indo-européen  n'ont  cessé  de  réagir.  Ce  serait  à  peine 
une  exagération  trop  forte  de  dire  que  l'histoire  des  langues  indo- 
européennes se  résume  essentiellement  en  un  effort  pour  passer 
du  mot-forme,  existant  seulement  à  l'état  de  formes  fléchies 
multiples  dont  chacune  a  une  valeur  particulière,  au  mot  existant 
isolément  et  toujours  semblable  à  lui-même.  L'état  de  choses 
indo-européen  est  aussi  loin  que  possible  du  mot  isolable;  une 
langue  comme  l'anglais  y  est  arrivée  presque  entièrement,  et  les 
cas  où  un  mot  affecte  plusieurs  formes  suivant  le  sens  à  exprimer 
y  sont  devenus  exceptionnels  :  on  compte  en  anglais  les  cas  d'op- 
position comme  celle  entre  le  singulier  foot  «  pied  »  et  le  pluriel 
feet  «  pieds  » . 

La  puissance  de  la  tradition  est  grande.  Depuis. quelque  quatre 
mille  ans  qu'elle  agit  dans  les  langues  indo-européennes,  la 
tendance  au  changement  n'a  pleinement  abouti  nulle  part,  et 
certaines  langues,  les  langues  slaves  notamment,  n'ont  aujourd'hui 
encore  que  des  mots  fléchis  suivant  le  vieux  type  indo-européen. 
Mais  l'action  de  la  tendance  a  été  universelle  et  constante.  Ses 
effets  se  voient  partout.  Et  c'est  l'action  constante  de  cette  ten- 
dance qui  rend  compte  du  fait  que  les  langues  indo-européennes 
se  sont  développées  parallèlement  les  unes  aux  autres. 

La  flexion  a  un  autre  défaut  que  celui  de  masquer  l'unité  du 
mot  :  c'est  de  n'être  pas  expressive.  Le  mot  ne  ressort  guère  dans 
le  latin  dico  ;  mais  l'indication  de  la  personne  et  du  nombre  n'y 
ressort  pas  non  plus  bien  fortement.  Si  l'on  veut  insister  sur  la 
personne,  il  faut  l'indiquer  par  un  mot  séparé,  et  l'on  dit  en 
latin  :  ego  dico,  qui  ne  signifie  pas  «  je  dis  »,  mais  «  moi,  je  dis  » 
ou  «  c'est  moi  qui  dis  ».  Toutes  les  anciennes  langues  du  groupe 
indo-européen  procèdent  ainsi. 

Enfin  la  flexion  avait  un  troisième  défaut  :  elle  variait  suivant 
les  mots  auxquels  elle  s'appliquait  ;  en  latin,  dico,  dicis,  ou  amo, 
amas,  ou  moneo,  mones,  ou  capio,  capis,  ou  snm,  es  ne  se  com- 
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portent  pas  de  la  même  manière.  En  revanche,  en  employant 
des  petits  mots  accessoires  pour  marquer  la  personne,  on  établit 
l'unité  dans  le  moyen  de  l'exprimer.  Le  français  caractérise  essen- 
tiellement la  personne  par  un  mot  accessoire,  toujours  le  même, 
ainsi  dans  :  je  dis,  tu  dis  ;  j'aime,  tu  aimes  ;  j'avertis,  tu  avertis  ;  je 
prends,  tu  prends  ;  et  une  opposition  comme  celle  de  je  suis,  tu 
es  —  où  d'ailleurs  figurent  je  et  tu  —  y  est  une  survivance 
exceptionnelle. 

D'une  manière  générale,  les  langues  indo-européennes  sont 
amenées  à  indiquer  par  des  mots  autonomes  les  notions  que  l'an- 
cienne grammaire  indo-européennerendait  d'unemanière  implexe 
par  les  formes  de  la  flexion.  A  la  tendance,  toute  intellectuelle, 
vers  l'unité  du  mot  et  vers  l'unité  d'expression  de  la  catégorie 
grammaticale  se  joignait,  agissant  dans  le  même  sens,  une  ten- 
dance, de  caractère  émotionnel,  vers  une  expression  plus  intense. 

Mais  l'usage  diminue  vite  l'efficacité  d'un  tour  expressif. 
Quand  on  disait  en  latin  ego  dico,  c'était  pour  insister  sur  l'idée 
de  «  moi  »  ;  mais  pour  peu  que  ce  tour  ait  été  répété,  la  valeur 
d'insistance  de  ego  a  baissé.  Et,  comme  on  parle  d'ordinaire  pour 
agir  et  qu'on  s'efforce  en  général  d'attirer  l'attention  de  l'inter- 
locuteur, on  a  été  amené  à  emplover  de  plus  en  plus  ce  tour  qui 
devait  perdre  par  là  même  sa  puissance  initiale.  Dès  lors,  puisque 
ego  indiquait  la  personne,  la  flexion  devenait  de  moins  en  moins 
utile. 

Dans  le  passage  du  latin  au  français,  les  pronoms  qui,  en  latin 
ancien,  étaient  des  mots  autonomes,  sont  devenus  de  simples 
indices  de  la  personne.  Ils  ont  même  perdu  toute  autonomie  : 
je,  tu,  il,  ils  ne  sont  plus  des  mots  énonçables  séparément,  ayant 
un  rôle  par  eux-mêmes  ;  je  dis,  tu  dis,  il  dit,  où  il  y  a  deux 
éléments  séparables,  ne  sont  pas  plus  expressifs  aujourd'hui  que 
dico,  dicis,  dicit  ne  l'étaient  en  latin.  Et  les  variations  de  flexion 
de  nous  disons,  vous  dites,  ils  disent  ne  sont  plus  que  des  survi- 
vances traditionnelles  ;  elles  subsistent  parce  qu'elles  se  trans- 
mettent et  qu'aucun  accident  ne  les  a  encore  détruites;  mais  il 
n'y  a  pas  plus  de  raison  de  distinguer  la  forme  du  verbe  dans 
nous  disons,  vous  dites,  que  dans  je  dis,  tu  dis,  et  dans/*?  joue,  nous 


70      LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GÉNÉRALE 


jouons  que  dans  il  joue,  ils  jouent,  où  les  différences  ne  sont  que 
graphiques. 

D'ailleurs  la  confusion  des  deux  formes  de  il,  pour  le  singulier 
et  pour  le  pluriel,  est  un  grave  défaut  de  la  langue  française.  Si 
le  français  n'était  pas  fixé  par  une  tradition  rigide,  la  confusion 
dez7  joue  et  ils  jouent  s'éliminerait,  soit  par  une  différenciation 
de  la  forme  du  pronom,  qui  répondrait  à  la  tendance  générale 
du  développement  des  langues  indo-européennes,  soit' par  une 
différenciation  de  la  forme  du  verbe,  qui  répondrait  à  l'état  de 
choses  actuel  du  français;  le  français  a  en  effet  conservé  une 
flexion  verbale  au  pluriel;  et  sur  le  modèle  de  ils  sont,  ils  font, 
etc.,  beaucoup  de  parlers  populaires  ont  actuellement  i(ls)  jouont 
au  pluriel.  On  aperçoit  ici  comment  les  tendances  générales 
du  développement  linguistique  sont  croisées  par  des  ten- 
dances propres  à  chaque  langue  en  particulier,  et,  comment,  par 
suite,  ces  tendances  générales  n'aboutissent  que  lentement  et 
après  avoir  été  arrêtées  longtemps  par  des  innovations  acciden- 
telles, et  aussi  comment  il  se  fait  qu'elles  n'aboutissent  pas  par- 
tout à  la  même  date  ni  sous  la  même  forme. 

La  tendance  à  remplacer  la  flexion  par  des  mots  accessoires  a 
été  favorisée  dans  les  langues  indo-européennes  par  un  détail  de 
structure  de  la  grammaire  et  par  un  principe  de  phonétique  géné- 
rale. La  flexion  indo-européenne  procédait  essentiellement  par 
des  éléments  ajoutés  ou  soudés  à  la  fin  des  mots,  par  suffixes  et 
par  désinences,  pour  employer  les  termes  techniques.  C'est  donc 
la  fin  du  mot  qui  renfermait  les  caractéristiques  de  flexion.  Or, 
l'observation  montre  que,  dans  un  mot  de  plus  d'une  syllabe,  la 
syllabe  finale  tend  à  s'affaiblir  dans  la  prononciation,  et  fina- 
lement à  disparaître.  Le  français,  où  la  syllabe  qui  est  d'ordinaire 
prononcée  un  peu  plus  forte,  plus  longue  et  plus  haute  que  les 
autres  est  la  syllabe  finale,  ne  laisse  pas  voir  au  premier  abord 
les  effets  de  cette  tendance.  Mais,  s'il  est  parvenu  à  cet  état,  c'est 
précisément  parce  que  la  syllabe  finale  des  mots  latins  y  a  été 
entièrement  détruite  au  cours  du  temps;  là  où  le  latin  avait /oa/m, 
et  où  l'italien  a  encore  fuoco  et  l'espagnol  fuego,  le  français  a  feu, 
snns  trace  de  ce  que  renfermait  la  syllabe  finale  du  mot  latin.  Si, 
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dans  un  mot  comme  raison,  l'accent  est  sur  la  fin  du  mot,  c'est 
parce  que  le  -e(m)  final  du  latin  rationem  n'a  pas  subsisté  en 
français  ;  l'italien  qui  est  resté  plus  fidèle  à  l'état  ancien,  a 
l'accent  sur  la  syllabe  pénultième  dans  razjàne  .  L'affaiblissement 
progressif  des  finales  et  la  destruction  qui  a  été  la  conséquence 
dernière  de  cet  affaiblissement  ont  beaucoup  contribué  à  dévelop- 
per l'usage  de  mots  accessoires  :  moins  la  finale  était  nette, 
moins  la  flexion  était  claire,  et  plus  l'emploi  de  mots  accessoires 
était  utile.  Une  langue  comme  l'anglais,  qui  a  perdu  toutes  les 
anciennes  finales,  ne  peut  plus  exprimer  les  relations  gramma- 
ticales que  par  l'ordre  des  mots  et  par  des  mots  accessoires. 

Le  développement  ne  conduit  pas  toujours  à  substituer  des 
mots  isolés  non  fléchis,  déterminés  par  des  mots  accessoires,  à 
des  mots  fléchis.  Le  développement  inverse  se  fait  en  même 
temps.  En  effet,  les  mots  accessoires  perdent  de  plus  en  plus  leur 
sens  propre  et  leur  autonomie,  et  ils  tendent  à  faire  partie  inté- 
grante des  mots  qu'ils  déterminent.  Par  exemple,  en  français,  je, 
tu,  il  dans/e  dis,  tu  dis,  il  dit  n'ont  plus  le  caractère  de  mots  ; 
ces  soi-disant  pronoms  n'existent  qu'auprès  des  verbes,  et,  si  on 
les  isole,  ils  n'ont  aucun  sens  ;  aucun  Français  ne  pense  je,  tu,  il 
séparément  ;  et,  si  l'on  a  à  exprimer  la  personne  d'une  manière 
spéciale,  on  recourt  à  moi,  toi,  lui  :  moi  je  dis,  toi  tu  dis,  lui  il  dit. 
Au  fur  et  à  mesure  qu'elle  se  détruit,  la  flexion  tend  à  se  recon- 
struire. L'histoire  du  futur  français  fournit  un  bon  exemple  :  les 
langues  romanes  ont  perdu  le  vieux  futur  dicam,  dices,  etc.  ;  on 
l'a  remplacé,  en  France  notamment,  par  un  groupe  dicere  haheo 
«  j'ai  à  dire  »,  qui  comprend  deux  mots  ;  le  représentant  du  mot 
accessoire  habeo,  réduit  à  ai,  s'est  fondu  avec  le  verbe,  si  bien  que 
le  français  a  de  nouveau  une  flexion  je  dirai,  ta  diras,  où  per- 
sonne ne  reconnaît  le  verbe  avoir. 

En  ce  qui  concerne  les  cas  où  le  développement  indépendant 
de  parlers  séparés  aboutit  spontanément  à  des  résultats  identiques, 
on  ne  pourrait  montrer  comment  ces  résultats  sont  nécessaires 
qu'en  entrant  dans  des  détails  techniques.  Mais  il  serait  aisé 
d'établir  que  l'identité  des  résultats  provient  de  l'identité  des 
conditions  particulières  dans  lesquelles  a  lieu  le  développement. 
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On  a  souvent  dit  que  les  innovations  linguistiques  sont  des 
créations  individuelles  généralisées.  Les  théoriciens  qui  insistent 
sur  ce  fait  le  font  pour  mettre  en  évidence  la  part  d'invention 
individuelle  et  de  libre  choix  qu'il  y  a  dans  le  développement  du 
langage.  Et  ils 'signalent  avec  force  le  grand  rôle  de  l'imitation 
dans  le  changement  linguistique. 

Pour  autant  qu'il  s'agit  de  vocabulaire  et  de  tours  de  phrase,  la 
part  d'invention  individuelle  n'est  pas  niable.  Mais  ce  sont  les 
parties  du  langage  où  il  ne  se  produit  pas  de  faits  de  conver- 
gence. En  dehors  de  quelques  accidents  fortuits  qui  ne  peuvent 
pas  ne  pas  se  produire  comme  l'identité  du  mot  signifiant  «  mau- 
vais »  en  anglais  et  en  persan,  bad,  ou  la  ressemblance  de  feu 
en  français  et  de  feuer  en  allemand,  sans  que  ces  mots  aient  rien 
de  commun,  deux  mots  qui  ont  le  même  sens  ne  se  recouvrent 
d'une  langue  à  l'autre  que  s'ils  ont  une  origine  commune  ou  si 
l'une  des  langues  a  emprunté  à  l'autre.  Le  développement  indé- 
pendant de  deux  langues  ayant  même  origine  les  amène  à  avoir 
des  vocabulaires  de  plus  en  plus  divergents.  Par  exemple  le 
vocabulaire  français  et  le  vocabulaire  persan  diffèrent  presque 
du  tout  au  tout. 

Dans  les  parties  systématiques  du  langage,  où  la  convergence 
s'observe  fréquemment,  à  savoir  la  phonétique  et  surtout  la 
grammaire,  l'invention  individuelle  ne  saurait  guère  intervenir, 
comme  on  peut  le  prévoir  aisément  si  Ton  observe  le  fait,  fami- 
lier à  tout  le  monde,  que  l'on  articule  les  sons  et  que  l'on  fait 
les  formes  grammaticales  sans  avoir  conscience  des  procédés 
employés  ;  c'est  ce  que  montrent  immédiatement  les  faits  qu'on 
vient  d'analyser. 

Sans  doute,  une  langue  n'existe  pas  en  dehors  des  gens  qui  a 
parlent;  et  il  n'y  a  d'innovations  que  celles  qui  ont  été  faites  par 
des  individus  qui  se  servent  de  la  langue.  En  ce  sens,  il  est  licite 
d'affirmer  l'origine  individuelle  des  innovations;  mais  il  est  inu- 
tile, de  formuler  une  vérité  aussi  évidente,  un  truisme  aussi 
naïf. 
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Ce  qui  est  essentiel,  ce  sont  les  forces  qui  déterminent  les 
changements.  Or,  ces  forces  agissent  sur  la  collectivité  des  gens 
qui  parlent  une  même  langue.  Et  c'est  parce  qu'ils  se  trouvent 
dans  les  mêmes  conditions  et  qu'ils  subissent  les  mêmes  actions, 
que  les  sujets  parlants  admettent  les  mêmes  innovations.  Ces 
actions  sont  en  partie  universelles,  en  partie  spéciales  à  certaines 
langues.  Ce  sont  les  actions  universelles  qui  produisent  les  con- 
vergences :  elles  sont  nombreuses  et  puissantes.  Il  y  a  aussi  des 
actions  particulières  à  telle  ou  telle  langue,  et  ce  sont  ces  actions  qui 
déterminent  les  divergences  de  langues  anciennement  unes .  Géné- 
rales ou  spéciales,  ces  actions  n'aboutissent  à  un  résultat  que  si 
elles  s'exercent  sur  toute  la  collectivité,  ou,  du  moins,  sur  une 
très  grande  partie  de  la  collectivité. 

La  question  de  savoir  en  quelle  mesure  les  actions  collectives 
se  manifestent  spontanément  chez  les  divers  individus  qui 
parlent  une  langue  donnée  n'est  pas  résolue.  On  n'a  jamais 
réussi  à  observer  un  changement  grammatical  en  voie  de  réali- 
sation depuis  le  moment  où  il  apparaît  jusqu'au  moment  où  la 
nouvelle  forme  est  de  règle.  Et  si,  par  fortune,  on  réussissait  à 
faire  une  observation  complète,  ce  ne  serait  jamais  qu'un  cas  par- 
ticulier dont  on  ne  saurait  tirer  de  conclusions  générales .  Tou- 
tefois, puisque  l'on  constate  que  des  changements  identiques,  ou 
du  moins  très  semblables,  se  réalisent  indépendamment  dans  des 
dialectes  semblables  entre  eux,  mais  entièrement  séparés,  comme 
l'étaient  au  moyen  âge  les  dialectes  slaves,  on  a  par  là  la  preuve 
que,  si  les  mêmes  conditions  se  rencontrent,  les  langues  se 
développent  non  seulement  en  un  même  sens,  mais  aussi  de  la 
même  manière  jusque  dans  le  détail  matériel  des  formes.  Les 
mêmes  innovations  se  produisent  donc  indépendamment  chez 
des  individus  différents  pourvu  qu'ils  soient  placés  dans  les 
mêmes  conditions.  Ceci  ne  prouve  naturellement  pas  que  les 
changements  naissent  spontanément  chez  chacun  des  sujets,  et 
qu'il  n'y  ait  pas,  en  une  plus  ou  moins  large  mesure,  imitation 
d'un  sujet  par  un  autre  ;  mais  il  en  résulte  au  moins  qu'ils  sont 
susceptibles  de  naître  indépendamment  chez  plusieurs  sujets,  et 
souvent  même  chez  beaucoup  de  sujets.  Et,  quant  aux  sujetschez 
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lesquels  les  innovations  ne  naissent  pas  spontanément,  ils  sont 
tout  prêts  à  les  accepter,  parce  qu'elles  répondent  à  un  besoin 
senti  par  eux.  L'existence  d'une  tendance  collective  est  ce  qui 
domine  tout;  peu  importe  le  rôle  que  joue  dans  la  réalisation 
des  changements  l'imitation.  Grand  ou  petit,  ce  rôle  n'est  en 
tout  cas  qu'un  élément  accessoire,  tandis  que  la  tendance  géné- 
rale est  le  principe  d'où  tout  dépend.  L'historien,  qui  se  plaît  à 
suivre  des  faits  particuliers,  peut  désirer  connaître  les  procès  de 
détail  par  lesquels  se  font  les  innovations  grammaticales  ;  mais 
le  linguiste  qui  a  affaire  avec  le  fait  collectif  du  langage,  se 
résigne  aisément  à  les  ignorer. 

Par  cela  même  que  l'on  constate  des  développements  linguis- 
tiques semblables  là  où  se  rencontrent  des  conditions  semblables, 
et  des  développements  identiques  là  où  se  rencontrent  des  con- 
ditions identiques,  on  voit  que  les  résultats  dépendent  de  ces 
conditions,  et  qu'ils  sont  indépendants  des  procédés  par  lesquels 
ils  se  réalisent. 

Les  considérations  qui  précèdent  ne  visent  pas  à  contester  le 
rôle  de  l'imitation  dans  le  langage.  "Il  arrive  souvent  que  des 
groupes  sociaux,  parfois  des  groupes  très  étendus,  changent  de 
langue,  ou  changent  de  parler.  Après  la  conquête  romaine,  l'aris- 
tocratie gauloise  a  très  vite  accepté  le  latin,  sans  lutte  linguistique. 
Les  parlers  locaux  disparaissent  aujourd'hui  en  France  devant  le 
français  commun.  Et  une  langue  peut  s'étendre,  comme  on  le 
voit,  à  l'époque  historique,  par  l'exemple  du  latin  ou  de  l'arabe. 
Des  manières  de  parler  peuvent  se  généraliser  :  le  parler  des 
centres  principaux  de  civilisation  tend  à  remplacer  dans  le  monde 
moderne  les  parlers  locaux  qui  ont  moins  de  prestige.  Il  y  a  là 
des  faits  qui  sont  de  grande  importance  pour  le  développement 
linguistique,  et  qui  procèdent  uniquement  de  l'imitation.  Mais 
ce  n'est  pas  de  ces  faits  —  capitaux  —  qu'il  a  été  question  ici. 

Il  faut  bien  distinguer  deux  ordres  de  changements.  Il  y  a, 
d'une  part,  les  changements  de  langue  et  de  parler  qui  consistent 
dans  l'adoption  d'une  langue  ou  d'une  manière  de  parler  ayant 
un  prestige.  Et  il  y  a,  d'autre  part,  le  changement  linguistique,  à 
l'intérieur  d'une  langue,  changement  qui  provient  de  l'action  de 
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tendances,  les  unes  universelles,  les  autres  spéciales  à  tel  ou  tel 
groupe  de  langues,  à  telle  ou  telle  langue.  C'est  dans  ce  second 
cas,  celui  du  changement  linguistique,  qu'ont  lieu  les  faits  de 
convergence  étudiés  ici. 

Les  convergences  observées  permettent  d'établir  que,  en 
matière  de  changement  linguistique,  les  innovations,  sont  géné- 
rales plutôt  que  généralisées,  et  que  l'identité  ou  la  parité  des 
conditions  où  se  trouvent  les  sujets  parlants  est  le  fait  essentiel, 
l'imitation  une  chose  secondaire. 


LE  PROBLÈME 

DE  LA 

PARENTÉ  DES  LANGUES 1 


La  dernière  liste  de  langues  publiée,  celle  qu'a  donnée  le 
regretté  F.  N.  Finck,  Die  Sprachstâmme  des  Erdkreises,  en  ren- 
ferme plus  de  deux  mille.  Ce  chiffre  n'a,  par  lui-même,  aucune 
importance  :  la  liste  n'a  pas  été  faite  suivant  un  principe  un,  et 
il  ne  serait  pas  possible  d'en  dresser  une  avec  rigueur.  En  effet  on 
peut  convenir  de  compter  autant  de  langues  distinctes  qu'il  existe 
de  parlers  inintelligibles  pour  les  sujets  employant  tout  autre  par- 
ler. Mais  cette  limite  d'intelligibilité  est  fuyante  :  le  provençal  et 
le  français  sont  assurément  deux  langues  distinctes  ;  car  pour 
qui  ne  sait  que  l'une  de  ces  deux  langues,  l'autre  est  inintelli- 
gible à  l'audition  ;  mais  le  provençal  et  le  catalan  sont-ils  deux 
langues  distinctes  ?  Au  premier  abord,  les  sujets  qui  parlent  l'une 
de  ces  deux  langues  ne  saisissent  pas  l'autre  ;  mais  il  faut  peu 
d'efforts  à  un  Provençal  pour  comprendre  un  Catalan  et  inver- 
sement. Il  est  donc  impossible  de  dire  combien  il  existe  actuel- 
lement de  langues.  Une  chose  du  moins  est  sûre  :  les  langues 
distinctes- se  comptent  par  centaines,  et  il  se  parle  actuellement 
beaucoup  plus  de  mille  idiomes  assez  différents  les  uns  des 
autres  pour  rendre  nécessaire  l'usage  d'interprètes. 

Pour  mettre  un  ordre  dans  cette  variété,  on  a  tenté  de  clas- 
ser les  langues  d'après  les  traits  généraux  de  leur  structure  gram- 
maticale en  langues  isolantes,  agglutinantes,  incorporantes  et 
flexionnelles.  Mais  on  n'a  pas  réussi  à  poursuivre  ce  classement 
jusqu'au  bout,  et,  dans  la  mesure  où  il  a  été  fait,  il  s'est  trouvé 
dénué  de  toute  utilité  soit  pratique,  soit  scientifique  ;  c'est  une 

i.  Scientia  (Rwista  di  scien^a),  vol.  XV,  n°  XXXV- 3  (19 14). 
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amusette  dont  aucun  linguiste  n'a  pu  tirer  parti.  Dans  son  petit 
livre  sur  les  principaux  types  de  langues,  F.  N.  Finck  n'a  pu  que 
décrire  huit  langues  particulières  arbitrairement  choisies. 

Fr.  Mùller,  dans  son  grand  exposé  des  principaux  types  de 
langues,  et  F.  N.  Finck,  dans  le  petit  ouvrage  cité  ci-dessus,  ont 
été  réduits  à  ranger  les  langues  d'après  les  races  d'hommes  qui 
les  parlent .  Mais  comme  il  n'y  a  aucun  lien  nécessaire  entre  la 
langue  et  la  race  et  que  personne  ne  soutient  sérieusement 
qu'un  certain  type  linguistique  soit  lié  à  un  certain  type  soma- 
tique,  ce  procédé  n'a  été  adopté  que  comme  un  pis-aller,  et  un 
pis-aller  fâcheux.  Car  il  éveille  une  idée  fausse. 

Toutefois,  si  l'on  ne  connaît  aucun  principe  qui  permette 
actuellement  de  classer  toutes  les  langues,  on  a  déterminé  l'exis- 
tence de  plusieurs  groupes  linguistiques  nets;  personne  ne  doute 
qu'il  y  ait  un  groupe  roman,  composé  de  l'italien,  de  l'espagnol, 
du  français,  du  roumain,  etc.  ;  un  groupe  germanique,  composé 
de  l'allemand,  de  l'anglais,  du  danois,  du  suédois,  etc.  ;  un 
groupe  slave,  composé  du  tchèque,  du  polonais,  du  russe,  du 
serbe,  du  bulgare,  etc.  ;  et  ainsi  de  beaucoup  d'autres.  Les  res- 
semblances entre  les  langues  qui  constituent  chacun  de  ces 
groupes  sont  évidentes  ;  la  valeur  de  ce  classement  se  traduit 
pratiquement  par  le  fait  que  si  l'on  possède  l'une  des  langues  du 
groupe,  on  acquiert  plus  facilement  les  autres.  Il  y  a  donc  un 
classement  linguistique  qui  s'applique  d'une  manière  satisfaisante 
en  certains  cas.  Dès  lors  il  vaut  la  peine  d'examiner  si,  en  appli- 
quant le  procédé,  on  n'arriverait  pas  à  classer  toutes  les  langues. 

Le  principe  de  ce  classement  est  simple.  Toutes  les  langues 
actuellement  parlées  du  groupe  roman  sont  des  transformations 
diverses  d'une  seule  et  même  langue  qui  ne  se  parle  plus,  mais 
dont  on  a  des  monuments  écrits,  lejatin.  Les  langues  du  groupe 
germanique  sont  des  transformations  d'une  même  langue  com- 
mune, dont  on  n'a  pas  de  monuments,  mais  dont  on  doit  sup- 
poser l'existence  ;  les  langues  slaves  sont  les  formes  diverses 
prises  par  une  seule  et  même  langue  slave  commune  non  attes- 
tée. Plus  on  remonte  dans  le  passé  de  chacune  des  langues  ger- 
maniques, plus  se  manifeste  la  ressemblance  ;  et  de  même  pour 


78      LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 


le  groupe  slave;  si  les  documents  conservés  permettaient  de 
suivre  l'histoire  plus  loin  en  arrière,  on  finirait  —  et  assez  vite  — 
par  trouver  l'identité  complète,  dans  la  mesure  très  approxima- 
tive où  une  langue  est  jamais  une.  Les  groupes  de  langues  utile- 
ment constatables  sont  donc  définis  par  l'unité  d'origine.  Dire 
que  plusieurs  langues  appartiennent  à  un  même  groupe,  c'est 
dire  qu'elles  sont  des  différenciations  d'une  langue  plus  ancienne  : 
des  langues  parentes  sont  en  réalité  une  seule  et  même  langue  modi- 
fiée de  manières  diverses  au  cours  du  temps. 

Il  y  a  donc  une  classification  linguistique  qui,  en  certains  cas 
au  moins,  est  satisfaisante,,  la' classification  «  généalogique  »; 
elle  a  abouti  pour  beaucoup  de  langues  à  des  résultats  précis  que 
Fr.  Mùller  et  F.  N.  Finck  ont  insérés  au  milieu  de  leur  classifi- 
cation ethnique  générale  ;  elle  a  permis,  depuis  une  centaine 
d'années,  de  faire  l'histoire  des  langues  indo-européennes,  des 
langues  sémitiques,  des  langues  finno-ougriennes,  des  langues 
bantoues,  des  langues  indonésiennes,  et  sa  fécondité  se  montre 
chaque  jour  plus  grande  ;  il  était  permis  de  croire  qu'elle  ne  don- 
nerait plus  lieu  à  des  discussions  et  qu'on  s'efforcerait  seulement 
d'en  poursuivre  l'application.  Mais  elle  a  été  dans  les  dernières 
années  l'objet  de  discussions  de  principe.  Il  y  a  en  effet  des  obs- 
curités dont  les  unes  proviennent  de  la  manière  dont  les  langues 
se  transforment,  et  les  autres  tiennent  à  ce  qu'il  est  malaisé  de 
mettre  en  évidence  des  communautés  d'origine.  D'autre  part,  la 
difficulté  de  fait  qu'on  éprouve  à  faire  entrer  toutes  les  langues 
dans  la  classification  généalogique  a  conduit  certains  linguistes 
éminents  à  ôter  au  principe  de  cette  classification  sa  précision  et 
sa  rigueur  ou  à  l'appliquer  d'une  manière  inexacte.  Il  ne  sera 
donc  pas  inutile  de  remonter  à  ce  principe  même  et  de  montrer 
en  quelle  mesure  une  classification  généalogique  des  langues  est 
actuellement  possible,  jusqu'où  elle  peut  être  utile,  et  ce  que  l'on 
en  peut  espérer. 

I 


La  formule  suivant  laquelle  certaines  langues  sont  les  trans- 
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formations  d'une  langue  plus  ancienne  recouvre  des  réalités  his- 
toriques diverses  et  complexes.  En  effet  les  langues  ne  s'ont  pas" 
des  objets  ayant  une  existence  matérielle  autonome  et  se  dévelop- 
pant par  eux-mêmes.  Une  langue  est  une  institution  propre  à 
une  collectivité  sociale,  et  les  modifications  qu'elle  subit  sont 
liées  à  l'histoire  de  cette  collectivité.  Elle  ne  se  transforme  pas 
comme  un  manuscrit  ou  comme  un  outil.  Elle  résulte  d'une 
activité  mentale  des  sujets  parlants.  Elle  n'est  pas  la  même  chez 
deux  sujets  parlant  une  même  langue  :  il  n'y  a  pas  deux  Français 
qui  parlent  exactement  le  même  français.  Sans  doute  il  existe 
pour  chaque  langue  une  norme  à  laquelle  les  sujets  parlants 
tendent  à  se  conformer;  mais  cette  norme  est  plus  ou  moins 
définie  suivant  les  cas,  et  le  sentiment  qu'on  en  a  est  plus  ou 
moins  délicat.  Des  variations,  même  étendues,  n'empêchent  pas 
les  gens  de  se  comprendre  entre  eux.  Par  suite,  il  existe  des 
communautés  linguistiques  où  l'unité  est  très  imparfaite  ;  et  il 
n'y  en  a  aucune  où  tous  les  sujets  parlent  d'une  manière  sensi- 
blement identique.  La  formule  :  une  langue  est  une  forme  modi- 
fiée d'une  autre,  n'a  donc  pas  un  sens  linguistique  précis,  puisque 
ni  l'une  ni  l'autre  langues  ne  se  laissent  exactement  saisir  à  aucun 
moment. 

Du  reste  les  langues  ne  se  maintiennent  qu'en  se  transmettant 
d'un  individu  à  un  autre.  Or,  les  enfants  qui  apprennent  à  par- 
ler ne  reçoivent  pas  la  langue  toute  faite.  Ils  ne  peuvent  repro- 
duire que  ce  qu'ils  entendent,  et  il  est  inévitable  que  des  nuances 
délicates  échappent  à  leur  attention.  En  constituant  leur  système 
linguistique  avec  ce  qu'ils  ont  entendu  et  remarqué,  ils  ne  repro- 
duisent pas  exactement  le  système  linguistique  des  générations 
antérieures.  Même  quand  ils  emploient  les  mêmes  formes,  ils  ne 
les  sentent  pas  toujours  de  même.  Par  sa  discontinuité  naturelle, 
la  transmission  du  langage  donne  lieu  à  des  changements.  Les 
enfants  sont  d'autant  plus  libres  vis-à-vis  des  générations  anté- 
rieures que  la  norme  est  moins  précisément  établie  et  que  l'unité 
est  moins  réalisée  dans  la  communauté  où  ils  apprennent  à  par- 
ler. 

Xa  langue  ne  se  transmet  pas  seulement  de  génération  en  gé- 
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nération.  Sans  cesse  il  se  produit  des  situations  qui  engagent  ou 
qui  obligent  certains  sujets  à  employer,  de  préférence  à  leur  par- 
ler maternel,  une  langue  susceptible  de  servir  à  des  communica: 
tions  avec  un  plus  grand  nombre  d  nommes;  sans  cesse,  il  y  a 
par  suite  des  groupes  d'hommes  qui  changent  de  langue.  Mais 
on  ne  sait  jamais  parfaitement  une  langue  étrangère  ;  on  n'en  sai- 
sit pas  toutes  les  finesses  ;  on  n'en  reproduit  pas  exactement  tous 
les  détails  ;  on  n'en  applique  pas  correctement  tout  le  système. 
Chaque  sujet  qui  emploie  une  langue  étrangère  apporte  donc  un 
trouble  dans  la  communauté  linguistique.  Partout  où  il  y  a  des 
populations  d'origines  diverses,  la  situation  linguistique  devient 
incertaine,  et  la  liberté  des  enfants  qui  apprennent  à  parler  s'ac- 
croît. Quand,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  une  population  entière 
change  de  langue,  il  est  inévitable  que  la  langue  nouvellement 
apprise,  d'une  part,  ne  soit  pas  en  tous  points  conforme  au 
modèle  imité,  et,  d'autre  part,  soit  pendant  un  certain  temps 
moins  stable  que  n'est  une  langue  fixée  par  une  longue  tradition. 

Quels  que  soient  les  procès,  en  partie  mal  éclaircis,  par  lesquels 
se  réalisent  les  changements,  une  chose  est  sûre  :  entre  l'aspect 
d'une  langue  à  un  certain  moment  et  l'aspect  de  cette  même 
langue  à  une  époque  postérieure,  il  y  a  souvent  une  différence 
profonde  ;  en  quelques  siècles,  une  langue  peut  devenir  mécon- 
naissable. Le  français  du  xie  siècle  est  du  latin,  à  savoir  le  latin 
vulgaire  qu'ont  adopté  vers  le  Ier  siècle  après  J.-C.  les  popula- 
tions de  la  Gaule  du  fait  de  la  conquête  romaine  ;  mais  un 
Romain  du  1er  siècle  n'aurait  pas  compris  ce  latin  nouveau  pas 
plus  qu'un  Français  du  xic  siècle  n'était  capable  d'entendre  le 
latin  ancien.  Depuis,  le  français  a  continué  de  changer  rapide- 
ment en  s'éloignant  de  plus  en  plus  du  latin.  Mais,  si  fort  que  la 
divergence  grandisse,  le  français  ne  cessera  pas  pour  cela  d'être 
du  latin  transformé,  aussi  longtemps  qu'il  se  parlera. 

En  effet,  la  définition  de  l'identité  linguistique  ne  peut  être 
que  sociale  :  quelles  que  soient  les  différences  de  fait  entre  les 
sujets  parlants,  il  y  a  langue  une  là  où  des  individus,  se  compre- 
nant entre  eux,  ont,  d'une  façon  consciente  ou  inconsciente,  le 
sentiment  et  la  volonté  d'appartenir  à  une  même  communauté 
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linguistique.  La  langue  change  au  cours  du  temps  ;  mais,  si  l'on 
considère  des  sujets  contemporains  les  uns  des  autres,  il  y  a  en 
un  sens  unité  à  chacun  des  moments  successifs  qu'on  peut  envi- 
sager. Entre  la  conquête  de  la  Gaule  par  les  Romains  et  l'époque 
actuelle,  il  n'y  a  eu  aucun  moment  où  les  sujets  parlants  aient 
eu  la  volonté  de  parler  une  langue  autre  que  le  latin.  Les  habi- 
tants de  la  Gaule  ont  voulu  acquérir  le  latin,  et  ils  y  sont  parve- 
nus; le  latin  vulgaire  dont  le  français  est  une  transformation  dif- 
fère très  peu  de  celui  qui  a  abouti  aux  autres  langues  romanes. 
Depuis  ce  temps,  les  habitants  de  la  France  actuelle  n'ont  jamais 
eu  l'intention  de  parler  une  langue  nouvelle  ;  ils  se  sont  toujours 
efforcés  de  parler  leur  langue  traditionnelle,  et  ils  ont  toujours 
eu  le  sentiment  de  parler  une  même  langue.  Une  différence 
tranchée  n'apparaît  que  si  l'on  envisage  deux  moments  éloignés 
du  développement.  —  Par  le  fait  de  la  diversité  des  conditions 
historiques,  une  même  langue  peut  subir  des  changements  divers 
dans  les  différentes  régions  où  elle  est  employée  ;  dès  lors,  mal- 
gré la  persistance  de  la  continuité  avec  le  passé  en  chaque  région, 
cette  langue  se  brise  en  un  certain  nombre  de  langues  qui  pro- 
gressivement deviennent  distinctes.  Ainsi  le  latin  est  devenu 
suivant  les  lieux  l'italien,  le  provençal,  le  français,  l'espagnol,  le 
roumain,  etc.  —  On  voit  par  là  que  ce  qui  définit  une  parenté 
linguistique,  c'est  seulement  un  fait  historique  :  une  langue  sera 
dite  issue  d'une  autre  si,  à  tous  les  moments  compris  entre  celui 
où  se  parlait  la  première  et  celui  où  se  parle  la  seconde,  les  sujets 
parlants  ont  eu  le  sentiment  et  la  volonté  de  parler  une  même 
langue,  soit  que  cette  langue  se  soit  transmise  normalement  de 
génération  en  génération,  soit  que  certains  groupes  d'hommes 
l'aient  adoptée  à  la  place  de  leur  ancien  parler.  Sont  parentes 
entre  elles  toutes  les  langues  issues  ainsi  d'une  même  langue. 
Ainsi  la  parenté  de  langues  résulte  uniquement  de  la  continuité 
du  sentiment  de  l'unité  linguistique. 

Le  sentiment  et  la  volonté  qu'ont  les  sujets  parlants  d'employer 
une  certaine  langue  sont  chose  inconsciente  là  où  il  n'existe 
qu'une  langue  :  dans  un  milieu  linguistique  homogène,  les  sujets 
parlent  comme  on  parle  autour  d'eux.  Mais,  dans  les  milieux  où 
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il  existe  plusieurs  manières  de  parler,  on  sait  toujours  qu'on  se 
sert  de  tel  ou  tel  système  :  un  Breton  qui  pratique  le  français  et 
le  breton  sait  en  chaque  cas  s'il  parle  français  ou  breton,  et  il  ne 
mélange  pas  l'un  des  systèmes  avec  l'autre  ;  car  les  systèmes 
grammaticaux  de  deux  langues  sont,  on  le  verra,  impénétrables 
l'un  à  l'autre. 

On  peut  être  tenté  de  dire  que  la  langue  issue  d'une  autre  plus 
ancienne,  si  elle  n'est  ni  identique  ni  même  semblable  à  celle- 
ci,  est  constituée  du  moins  avec  les  mêmes  éléments  linguis- 
tiques. Mais  il  n'y  a  rien  à  tirer  de  là. 

Tout  d'abord  ce  fait  n'a  par  lui-même  guère  d'intérêt.  Sans 
doute  le  -ai  du  français  je  ferai  et  le  -aïs  du  français  je  ferais  sont 
des  formes  modifiées  du  latin  habeo  et  habebam.  Mais  ces  mots 
latins  sont  si  profondément  altérés  qu'on  les  reconnaît  à  peine; 
même  si  je  ferai  était  clair,  le  simple  examen  du  français  ne 
donnerait  pas  le  moyen  d'analyser  je  ferais.  Et,  s'il  est  vrai  que 
-ai  et  -ais  sont  des  éléments  latins,  ils  ont  pris  un  emploi  qui 
n'a  pas  son  équivalent  en  latin  et  que  rien  en  latin  ne  laissait 
prévoir  :  entre  les  formes  grammaticales  françaises  je  ferai  et  je 
ferais  et  les  mots  latins  habeo,  habebam,  il  n'y  a  de  commun 
qu'un  fait  matériel  :  -ai  et  -ais  sont  des  déformations  de  habeo  et 
de  habebam.  En  tant  que  formes  grammaticales,  ce  sont  de  véri- 
tables créations.  Dans  des  conditions  favorables  pour  le  linguiste, 
comme  celles  offertes  par  les  langues  romanes,  de  pareilles  créa- 
tions se  laissent  expliquer.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas,  elles 
demeurent  mystérieuses.  La  grammaire  comparée  explique  bien 
les  survivances  d'un  état  de  choses  ancien;  mais  elle  échoue  sou- 
vent, quand  il  s'agit  d'expliquer  les  innovations  qui  sont  de  véri- 
tables créations.  Donc,  si  l'on  considère  deux  moments  du  déve- 
loppement d'une  même  langue  séparés  par  un  large  intervalle  de 
temps  ou  par  une  période  de  transformations  multiples  et  rapides, 
on  n'arrivera  peut-être  à  presque  plus  rien  expliquer  dans  le 
second  moment  par  la  considération  du  premier  moment.  Les 
éléments  du  premier  moment  considéré  seront  méconnaissables 
dans  le  second. 

En  second  lieu,  les  langues  sont  sujettes  à  emprunter  des  élé- 
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tnents  à  des  langues  étrangères.  Il  y  a  en  français  moderne  des 
mots  nouvellement  empruntés  à  l'anglais,  à  l'allemand,  à  l'ita- 
lien, à  l'espagnol,  etc.,  et  dont  les  sujets  parlants  savent  bien 
qu'ils  n'appartiennent  pas  au  vieux  fonds  français.  En  ce  sens 
toute  langue  est  mélangée  d'éléments  étrangers.  La  part  de  ces 
éléments  étrangers  peut  être  grande  ;  le  persan  actuel  a  un  voca- 
bulaire dont,  surtout  dans  la  langue  littéraire,  la  plus  grande 
partie  se  compose  de  mots  arabes  ;  le  turc  osmanli  est  plein  de 
mots  arabes  et  de  mots  persans  ;  l'anglais  a  pris,  depuis  la  con- 
quête normande,  un  nombre  considérable  de  mots  au  français  et 
au  latin  ;  le  vocabulaire  d'une  langue  peut  ainsi  se  renouveler 
presque  totalement  par  des  emprunts  à  des  langues  étrangères. 
Certains  linguistes  parlent  alors  de  langues  mixtes.  L'expression 
est  impropre.  Car  elle  éveille  l'idée  qu'une  pareille  langue  résul- 
terait du  mélange  de  deux  langues  placées  dans  des  conditions 
égales  et  qu'on  ne  pourrait  pas  dire  si  une  langue  est  la  conti- 
nuation d'une  langue  A  ou  d'une  langue  B,  si  le  persan  par 
exemple  est  la  continuation  de  l'ancien  perse  ou  de  l'arabe.  Dans 
les  cas  qui  ont  pu  être  observés  d'une  façon  précise,  on  ne  cons- 
tate rien  de  pareil,  et  ce  n'est  pas  un  hasard  historique  ;  cela 
tient  aux  conditions  mêmes  d'existence  du  langage.  Chaque 
langue  constitue  un  système,  et  les  sujets  bilingues  qui  ont  le 
choix  entre  deux  langues  ne  mêlent  pas  ces  deux  langues  :  quel 
que  soit  le  nombre  de  mots  arabes  qu'il  introduit,  le  Persan  sait 
s'il  adopte  le  système  persan  ou  le  système  arabe,  et  il  n'y  a 
jamais  de  doute  sur  le  système  adopté.  Les  Anglais,  qui  ont  ad- 
mis des  mots  français  innombrables,  n'ont  pas  mélangé  pour  cela 
le  système  français  au  système  saxon.  Il  y  a  donc,  même  dans 
les  cas  où  les  emprunts  sont  le  plus  nombreux,  deux  situations 
distinctes  :  celle  de  la  langue  que  le  sujet  veut  parler  et  dont  il 
emploie  ou  cherche  à  employer  le  système  linguistique,  et  celle 
à  laquelle  il  emprunte  d'autres  éléments,  dont  le  nombre  peut 
d'ailleurs  être  aussi  grand  qu'on  le  voudra.  Il  y  a,  d'une  part, 
un  fonds  indigène,  et,  de  l'autre,  des  emprunts. 

Une  langue  est  définie  par  trois  choses  :  un  système  phoné- 
tique, un  système  morphologique  et  un  vocabulaire,  c'est-à-dire 


84      LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

par  une  manière  de  prononcer,  par  une  grammaire  et  par  cer- 
taines manières  de  désigner  les  notions.  Chacune  de  ces  trois 
choses  comporte  un  nombre  pratiquement  illimité  de  combinai- 
sons possibles,  et  par  suite  on  n'a  aucune  chance  de  trouver  deux 
langues  qui,  distinctes  par  ailleurs,  aient  ou  exactement  le  même 
système  phonétique  ou  exactement  le  même  système  morpholo- 
gique. 

La  prononciation  et  la  grammaire  forment  des  systèmes  fer- 
més ;  toutes  les  parties  de  chacun  de  ces  systèmes  sont  liées  les 
unes  aux  autres.  Le  système  phonétique  et  le  système  morpho- 
logique se  prêtent  donc  peu  à  recevoir  «  des  emprunts  ».  En  fait 
il  est  rare  qu'on  emprunte  à  une  autre  langue  soit  un  phonème 
(un  son  du  langage),  soit  une  forme  grammaticale  ;  quand  pareil 
fait  se  produit,  il  ne  modifie  pas  l'ensemble  de  chacun  des  sys- 
tèmes et  demeure  un  accident.  Au  contraire,  les  mots  ne  cons- 
tituent pas  un  système  ;  tout  au  plus  forment-ils  de  petits 
groupes;  on  peut  soit  changer  le  nom  d'un  objet,  soit  introduire 
un  nom  nouveau  sans  que  cela  retentisse  sur  l'ensemble  du  voca- 
bulaire ;  chaque  mot  existe  pour  ainsi  dire  isolément.  Aussi  peut- 
on  emprunter  à.  des  langues  étrangères  autant  de  mots  que  l'on 
veut  ;  il  suffit  qu'une  langue  étrangère  ait  un  prestige,  qu'elle 
soit  par  exemple  celle  des  maîtres  comme  l'a  été  l'anglo-normand 
en  Angleterre  à  partir  du  xie  siècle,  pour  que  les  emprunts  se 
multiplient.  Tous  les  mots  ne  s'empruntent  pas  avec  une  égale 
facilité  :  les  mots  usuels  sont  plus  malaisément  remplacés  par  des 
mots  étrangers  que  les  mots  d'emploi  rare  ;  on  emprunte  volon- 
tiers les  noms  d'objets  nouveaux  ou  d'objets  à  la  mode.  La  gram- 
maire rend  parfois  les  emprunts  malaisés  :  une  langue  qui, 
comme  le  français,  a  des  substantifs  sans  flexion,  mais  une  conju- 
gaison compliquée,  emprunte  volontiers  des  substantifs,  mais 
relativement  peu  de  verbes.  En  somme,  le  vocabulaire  est  le 
domaine  de  1'  «  emprunt  ».  Il  n'y  a  pas  de  mot  d'une  langue 
dont  on  puisse  dire  a  priori  qu'il  n'est  pas  emprunté  à  une 
langue  étrangère.  Il  n'y  a  pas  de  langue  ayant  une  histoire  connue 
dont  le  vocabulaire  ne  renferme  des  emprunts.  C'est  donc 
avant  tout  par  la  persistance  de  la  prononciation  et  de  la  gram- 
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maire  que  se  traduit  linguistiquement  la  volonté  continue  de 
parler  une  certaine  langue  qui  définit  la  «  parenté  de  langues  ». 

Ces  systèmes  se  transforment  souvent  d'une  manière  complète. 
Notamment  quand  une  langue  est  adoptée  par  une  population 
qui  perd  son  idiome  indigène,  le  changement  peut  se  précipiter; 
la  prononciation  peut  alors  changer  d'un  coup;  la  grammaire 
peut  être  simplifiée  à  l'extrême,  comme  il  est  arrivé  dans  les  par- 
lers  créoles.  Ici  encore,  certains  linguistes  seront  tentés  de  par- 
ler de  langues  mixtes  ;  mais  le  matériel  de  la  langue  appartient  à 
un  idiome  défini  ;  le  créole  de  la  Réunion  ou  de  la  Martinique 
est  du  français  imparfait,  mais  c'est  du  français  ;  car  c'est  à 
l'imitation  seule  du  français  de  leurs  maîtres  que  les  nègres  l'ont 
constitué.  La  plus  grande  partie  de  la  conjugaison  a  été  sacri- 
fiée ;  mais  ce  qui  en  subsiste,  l'infinitif,  est  français,  et  l'on  n'y 
trouve  pas  le  moindre  élément  africain.  Il  y  a  eu  perte  brusque 
d'une  très  grande  partie  d'un  système,  grammatical  au  moment  où 
une  population  de  langue  très  différente  et  placée  dans  une 
situation  sociale  inférieure  a  appris  une  langue  nouvelle.  Les 
changements  portent  sur  l'ensemble  de  chaque  système,  et  l'on 
peut  relier  le  système  ancien  au  nouveau  par  un  ensemble  de 
formules  de  transformation.  D'ailleurs,  au  début  du  moins,  il 
subsiste  toujours  dans  le  système  nouveau  une  portion  notable 
du  s)^stème  ancien,  et  le  peu  que  le  créole  a  de  grammaire  est 
de  la  grammaire  française.  Tout  ce  qu'exige  la  définition,  c'est 
qu'entre  deux  moments  du  développement  de  la  langue  immé- 
diatement voisins  l'un  de  l'autre,  il  y  ait  continuité  dans  l'em- 
ploi du  système  grammatical. 

On  ne  peut  pas  dire  que  tout  emprunt  phonétique  ou  gram- 
matical soit  impossible.  Dans  certaines  conditions  favorables  où 
des  populations  se  mélangent  d'une  manière  intime  et  où  des 
sujets  parlants,  perdant  le  sentiment  net  d'appartenir  à  une  cer- 
taine nation,  ne  s'attachent  pas  à  parler  leur  langue  avec  pureté, 
il  peut  se  produire  des  emprunts  de  ce  genre.  Ainsi,  sur  le 
domaine  gallo-roman,  à  l'époque  des  invasions  franques  et  de  la 
domination  mérovingienne,  la  langue  de  civilisation  qu'était  le 
latin  s'est  maintenue  et  a  fini  par  s'imposer  au  peuple  conqué- 
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rant,  de  langue  germanique.  Toutefois  durant  longtemps  les 
conquérants  ont  gardé  leur  langue  qui  avait  le  prestige  d'être  la 
langue  des  maîtres.  Le  gallo-roman  a  donc  emprunté  beaucoup 
de  mots  à  la  langue  des  Francs.  Mais  cette  langue  comprenait 
des  phonèmes  dont  le  gallo-roman  n'avait  pas  l'équivalent  ;  le 
latin  vulgaire  n'avait  pas  â'h,  alors  que  h  était  fréquent  en  ger- 
manique, et  le  latin  vulgaire  avait  un  v  labio-dental  (le  v  français), 
alors  que  les  Francs  employaient  la  bilabiale  w  (w  anglais).  Les 
Francs  qui  parlaient  latin  ont  gardé  h  et  w  dans  les  mots  germa- 
niques qu'ils  mêlaient  à  leur  latin,  et  les  populations  gallo- 
romanes  ont  tenu  à  prononcer  correctement  ces  mêmes  mots 
germaniques;  hapia  a  donc  gardé  son  h  dans  la  forme  empruntée, 
et  le  mot  est  représenté  en  français  par  hache,  avec  une  h  «  aspi- 
rée »  ;  zvcrra  a  gardé  son  w  qui  a  fini  par  se  prononcer  gu,  et  ce 
mot  est  représenté  en  français  par  guerre  ;  deux  phonèmes  nou- 
veaux se  sont  introduits  ainsi  en  gallo-roman.  Ils  ont  même  été 
adaptés  à  des  mots  latins  ;  altu  «  haut  »  du  latin  vulgaire  a  reçu 
h  sous  l'influence  du  synonyme  germanique  haah  ;  vespa  «  guêpe  » 
a  reçu  w  sous  l'influence  du  synonyme  germanique  wefsa  ;  et 
ainsi  de  nombreux  autres  cas  :  ceci  montre  que,  pendant  un 
temps,  il  a  été  élégant  de  jprononcer  ces  mots  latins  avec  un 
«  accent  »  germanique.  Des  mots  latins  désignant  des  choses 
militaires  se. sont  ainsi  conservés  avec  une  prononciation  ger- 
manisée :  vagina  «  fourreau  »  est  devenu  zvagina,  qui  est  repré- 
senté en  français  par  gaîne.  Ces  deux  additions  au  système  pho- 
nétique latin  sont  quelque  chose  d'exceptionnel  et  dont  les 
langues  romanes  autres  que  le  français  n'offrent  pas  l'équivalent  ; 
chose  curieuse,  elles  n'ont  guère  été  durables  :  le  w  a  rapidement 
passé  à  gu*  puis  à  g  tel  qu'on  l'avait  dans  des  mots  indigènes 
comme.^;  quant  à  Yh,  elle  s'est  maintenue  davantage  ;  mais 
elle  a  fini'  par  disparaître  aussi,  et  l'on  sait  que  le  français  actuel 
n'a  pas  à'h  ;  la  présence  ancienne  de  h  se  traduit  seulement  par 
des  hiatus  :  la  haute  montagne.  Il  y  a  aussi  des  emprunts  gramma- 
ticaux ;  mais,  comme  les  emprunts  de  phonèmes  qu'on  vient  de 
voir,  ils  sont  liés  à  des  emprunts  de  mots,  et  ils  concernent  ce 
qu'il  y  a  pour  ainsi  dire  de  moins  grammatical  dans  la  grammaire. 
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Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  flexion  comme  celle  de  j'aimais, 
nous  aimions  ait  passé  d'une  langue  à  une  autre  ;  on  n'emprunte 
une  chose  de  ce  genre  que  si  l'on  emprunte  tout  le  système  d'un 
coup,  c'est-à-dire  si  l'on  change  de  langue.  Mais  le  turc  a  pu  em- 
prunter au  persan  le  relatif  H.  Prenant  au  latin  des  noms  en 
-ariu  indiquant  un  métier,  le  germanique  a  pu  développer  un 
*  suffixe  -arja-,  et,  de  même  que  le  latin  avait  librarius  en  face  de 
liber,  on  a  fait  en  gotique  bokareis  «  scribe  »  en  face  de  boka 
«  lettre  »,  bokos  «  livres  »  ;  et  ainsi  le  suffixe  des  noms  d'agents 
en  germanique  (celui  de  l'allemand  schreiber)  se  trouve  être  d'ori- 
gine latine  ;  mais  ce  n'est  encore  que  de  l'emprunt  de  vocabu- 
laire. On  a  même  signalé,  dans  un  endroit  où  le  portugais  et 
l'anglais  étaient  en  contact,  l'emploi  de  tours  tels  que  goberna- 
dors  casa  d'après  l'anglais  govemor  s  hoitse  ;  il  y  a  eu  ici  emprunt 
de  l'ensemble  d'une  expression;  d'ailleurs  l'élément  's  est  si  auto- 
nome dans  ce  tour  anglais  qu'il  peut  presque  passer  pour  un 
mot,  et  le  cas  est  assez  comparable  à  celui  de  l'emprunt  du  rela- 
tif ki  par  le  turc.  Il  arrive  —  en  une  mesure  du  reste  assez  faible 
et  dans  des  situations  très  particulières  —  qu'on  emprunte  à  une 
langue  étrangère  des  petits  mots  à  valeur  grammaticale  ;  on 
n'emprunte  guère  de  vraies  formes  grammaticales.  Ainsi  l'on  est 
toujours  ramené  à  la  même  conclusion  :  ce  qui  s'emprunte,  ce 
sont  essentiellement  des  éléments  de  vocabulaire. 

L'exposé  précédent  repose  sur  l'idée  que  le  sujet  parlant  a  tou- 
jours l'intention  de  parler  une  langue  définie;  et  le  principe  est 
valable  tant  qu'il  s'agit  de  langues  nettement  distinctes,  qui 
excluent,  une  communication  entre  sujets  de  langues  différentes, 
comme  le  français,  le  provençal,  l'italien,  l'allemand,  le  hon- 
grois, etc.  ;  peu  importe  que  ces  langues  soient  ou  non  de 
même  famille.  Les  choses  se  présentent  autrement  si  l'on  envi- 
sage des  parlers  divers  appartenant  à  un  même  groupe  dialectal 
ou  des  patois  employés  par  des  gens  qui  ont  par  ailleurs  une 
grande  langue  commune  de  civilisation  de  type  voisin  de  leur 
parler  local.  Alors  les  sujets  parlants  peuvent  imiter  un  parler  qui 
passe  pour  plus  élégant  ;  le  français  d'un  paysan  du  centre  de 
la  France  est  du  patois  plus  ou  moins  francisé,  et  toujours  incom- 
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plètement;  le  patois  de  ce  même  paysan  est  souvent  en  grande 
partie  du  français  patoisé.  Il  peut  en  pareil  cas  n'y  avoir  aucun 
sentiment  net  qu'on  emploie  tel  ou  tel  parler  ;  alors  il  y  a  vrai- 
ment mélange,  non  de  langues,  mais  de  parlers  divers  d'une 
même  langue,  et  l'on  ne  saurait  toujours  dire,  au  terme  d'un 
développement  linguistique  de  ce  genre,  quel  parler  a  triomphé. 
Mais  ceci  n'empêche  pas  de  savoir  quelle  langue  ont  parlée  les 
sujets  considérés  ;  le  français  commun  d'aujourd'hui  repose  avant 
tout  sur  le  parisien  ;  et  il  s'y  mêle  de  plus  en  plus  tant  d'élé- 
ments provinciaux  qu'il  n'est  pas  licite  de  dire  que  ce  soit  du 
parisien  ;  en  revanche,  c'est  du  français,  parce  que  les  sujets 
n'ont  jamais  eu  l'intention  de  parler  autre  chose  que  français  ; 
on  ne  saurait  dire  au  juste  si  le  grec  moderne  est  de  l'attique  ou 
de  l'ionien  ;  car  les  sujets  n'ont  pas  toujours  voulu  parler  attique 
ou  ionien  ;  mais  il  est  évident  que  c'est  du  grec  ionien-attique  : 
la  volonté  de  parler  ce  grec  a  été  constante  chez  les  sujets  qui  ont 
transmis  la  langue,  et  ceci  suffit. 

La  définition  de  la  parenté  de  langues  ne  s'applique  donc  qu'à 
de  grands  groupes,  nettement  distincts  les  uns  des  autres,  non 
à  des  parlers  distingués  par  de  simples  nuances.  Et  ceci  encore 
résulte  du  caractère  social  de  la  définition. 

II 

Ces  principes  une  fois  posés,  on  voit  comment  peut  se  prou- 
ver une  parenté  de  langues. 

Partout  où  le  système  phonétique  et  le  système  grammatical 
présentent  des  concordances  précises,  où  des  correspondances 
régulières  permettent  de  reconnaître  l'unité  d'origine  des  mots 
et  du  système  phonétique  et  où  le  système  des  formes  gramma- 
ticales s'explique  en  partant  d'un  original  commun,  la  parenté 
est  évidente.  Les  langues  romanes  sont  visiblement  parentes, 
parce  que  le  nombre  des  concordances  de  détail  qu'elles  offrent 
est  grand  et  que  leur  grammaire  et  leur  système  phonétique 
s'expliquent  dans  l'ensemble  par  une  origine  commune.  L'iden- 
tité des  grammaires  est  évidente.  Ainsi  l'on  a  à  l'infinitif  :  ita- 
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lien  cantate,  espagnol  cantar,  français  chanter  ;  à  l'indicatif  pré- 
sent, 3e  personne,  au  singulier  it.  et  esp.  canta,  fr.  chante,  au 
pluriel,  it.  cantano,  esp.  cantan,  fr.  chantent  ;  au  prétérit  simple, 
2e  personne,  singulier  it.  cantasti,  esp.  caniaste,  fr.  chantas,  plu- 
riel it.  canta'ste,  esp.  cantastels,  fr.  chantâtes  etc.  Ainsi  que  l'a 
bien  montré,  ici- même  r,  M.  Grammont,  la  constatation  de  la 
parenté  facilite  beaucoup  l'apprentissage  des  langues  en  pareil 
cas  :  la  seule  correspondance,  espagnol  h  =  italien  et  français  /, 
fait  prévoir  la  forme  de  beaucoup  de  mots,  comme  esp.  haba  = 
ital.  java,  fr.  fève;  esp.  hacer  —  ital.  facere,  fr.  faire;  etc.  Du 
même  coup  l'on  voit  que  Yh  espagnole,  qui  apparaît  comme  une 
divergence  dans  le  système  phonétique  des  langues  romanes,  est 
la  transformation  d'une  /,  et  comment,  par  suite,  l'espagnol  se 
ramène  historiquement  au  type  général  de  ces  langues.  Il  se 
trouve  de  plus  que  les  vocabulaires  concordent  dans  une  large 
mesure  ;  le  fait  que  l'espagnol  a  un  grand  nombre  de  mots 
arabes  qui  ne  se  retrouvent  ni  en  italien  ni  en  français  ou  que 
le  français  a  des  mots  gaulois  et  germaniques  qui  ne  se  retrouvent 
ni  en  italien  ni  en  espagnol  ne  change  rien  à  la  parenté  ;  car  il 
s'agit  d'emprunts.  La  preuve  d'une  parenté  de  langues  est  d'au- 
tant plus  solide  qu'elle  se  rapproche  plus  du  cas  qui  vient  d'être 
sommairement  décrit. 

Il  va  de  soi  que,  pour  établir  une  parenté  de  langues,  il  faut 
faire  abstraction  de  tout  ce  qui  s'explique  par  des  conditions 
générales,  communes  à  l'ensemble  des  langues.  Ainsi,  les  pronoms 
doivent  être  des  mots  courts,  nettement  constitués  avec  des  élé- 
ments phonétiques  aisés  à  prononcer,  et  en  général  sans  groupes 
de  consonnes.  Il  en  résulte  que  les  pronoms  se  ressemblent  plus 
ou  moins  partout,  sans  que  ceci  implique  une  communauté  d'ori- 
gine. Et,  d'autre  part,  les  pronoms  se  ressemblent  souvent  assez 
peu  dans  des  langues  d'ailleurs  très  semblables  ;  qu'on  compare 
par  exemple  les  pronoms  de  l'arménien  avec  ceux  du  gotique  ou 
de  l'irlandais.  Même  des  formes  qui,  en  fait,  se  ramènent  à  un 
même  prototype,  comme  nous  du  français  et  us  de  l'anglais, 

1.  Sciéntia,  vol.  XII,  n°  X.XIV-4  (1912),  p.  72  etsuiv. 
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peuvent  ne  plus  offrir  un  seul  élément  commun  (Y s  du  français 
nous  n'étant  que  graphique).  On  ne  peut  donc  tirer  parti  des  pro- 
noms dans  la  détermination  des  parentés  de  langues  qu'avec  pré- 
caution. 

Dans  cet  exposé  on  n'a  tenu  aucun  compte  des  ressemblances 
générales  de  structure  que  peuvent  présenter  les  langues  consi- 
dérées :  le  français  et  l'anglais  s'accordent  à  caractériser  plusieurs 
catégories  grammaticales  par  un  ordre  de  mots  défini,  à  employer 
un  article  devant  les  substantifs,  h  se  servir  de  petits  mots  acces- 
soires pour^  indiquer  la  possession,  l'attribution  ;  tout  cela  n'im- 
plique pas  une  origine  commune,  parce  que,  d'une  part,  les 
ordres  de  mots  en  question  offrent  trop  peu  de  variations  pos- 
sibles pour  que  les  concordances  soient  significatives;  et  que, 
d'autre  part,  les  petits  mots  accessoires  de  même  valeur  gramma- 
ticale qui  sont  employés  dans  ces  deux  langues  ne  sont  pas  réduc- 
tibles à  des  origines  communes  :  ainsi  angl.  the  et  fr.  le,  angl.  of 
et  fr.  de,  angl.  to  et  fr.  à,  angl.  zue  et  fr.  nous,  angl.  you  et  fr. 
vous,  -àngl.he  et  fr.  il  n'ont  rien  de  commun.  Si  l'on  n'avait  pas 
les  anciens  dialectes  germaniques  d'un  côté,  et  le  latin  de  l'autre, 
la  parenté  du  français  et  de  l'anglais  ne  serait  pas  démontrable. 
Le  chinois  et  telle  langue  du  Soudan,  celle  du  Dahomey  ou  ewe, 
par  exemple,  peuvent  se  servir  également  de  mots  courts,  en 
général  monosyllabiques,  faire  varier  la  signification  des  mots 
en  changeant  l'intonation,  fonder  leur  grammaire  sur  l'ordre  des 
mots  et  sur  l'emploi  de  mots  accessoires;  il  n'en  résulte  pas  que 
le  chinois  et  l'ewe  soient  des  langues  parentes;  car  le  détail  con- 
cret des  formes  ne  concorde  pas  ;  or,  seule  la  concordance  des 
procédés  matériels  d'expression  est  probante.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  linguistes  qui  exigent  des  preuves  rigoureuses  ne 
considèrent  pas  comme  établie  l'existence  de  la  famille  ouralô- 
altaïque  à  laquelle  on  a  autrefois  attribué  tant  d'importance; 
entre  le  turc  d'une  part,  le  finnois  et  le  hongrois  de  l'autre,  il  y 
a  des  concordances  générales  de  structure  grammaticale  ;  mais  ce 
qui  prouve  une  parenté,  c'est  la  concordance  dans  le  détail  ma- 
tériel des  moyens  d'expression  ;  or,  si  l'on  trouve  des  formations 
définies  communes  au  finnois  et  au  hongrois  et  si  le  finnois  et  le 
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hongrois  se  laissent  expliquer  par  une  même  langue  commune 
(qu'on  voie  par  exemple  le  petit  livre  de  M.  Szinnyei,  Finnisch- 
ùgriscbe  Sprachwissenschaft),  on  n'a  constaté  rien  de  pareil  entre 
le  finno-ougrien  et  le  turc,  et  dès  lors  aucune  parenté  n'est 
démontrée.  Le  fait  de  procéder  uniquement  par  suffixation,  l'em- 
ploi de  l'harmonie  vocalique,  etc.  ne  constituent  pas  des  preuves 
de  parenté. 

Quand,  dans  son  article  de  «  Anthropos»,  Vyi(i9i3),  p.  389 
et  suiv.,  intitulé  The  Détermination  of  Linguistic  Relationship,  un 
américaniste  éminent,  M.  Krœber,  a  protesté  contre  l'emploi 
des  concordances  générales  de  structure  morphologique  pour 
établir  des  parentés  de  langues,  il  a  eu  entièrement  raison.  Seu- 
lement il  n'est  pas  licite  de  conclure  de  là  que  les  parentés 
doivent  s'établir  par  la  considération  du  vocabulaire,  non  par 
celle  de  la  morphologie;  si  juste  qu'elle  soit,  la  critique  de 
M.  Krœber  ne  justifie  pas  le  procédé  de  certains  américanistes 
qui  fondent  sur  de  pures  concordances  de  vocabulaire  leurs 
affirmations  relatives  à  la  parenté  de  telles  ou  telles  langues  entre 
elles.  Les  concordances  grammaticales  prouvent,  et  elles  seules 
prouvent  rigoureusement,  mais  à  condition  qu'on  se  serve  du 
détail  matériel  des  formes  et  qu'on  établisse  que  certaines  formes 
grammaticales  particulières  employées  dans  les  langues  considé- 
rées remontent  à  une  origine  commune.  Les  concordances  de  voca- 
bulaire ne  prouvent  jamais  d'une  manière  absolue,  parce  qu'on 
ne  peut  jamais  affirmer  qu'elles  ne  s'expliquent  pas  par  des 
emprunts.  On  sait  maintenant  que  les  nombreux  mots  turcs  pré- 
sentés par  le  hongrois  n'apportent  à  l'hypothèse  d'une  parenté  du 
turc  avec  le  hongrois  aucun  commencement  de  preuve.  A  en 
juger  par  le  vocabulaire,  l'anglais  serait  un  mélange  de  germa- 
nique et  de  roman  ;  tout  au  plus  pourrait-on  constater  que  le 
fonds  principal  du  vocabulaire  courant,  pronoms  personnels, 
noms  de  nombre,  noms  de  parenté,  noms  des  parties  du  corps, 
noms  des  animaux  les  plus  connus,  verbes  usuels  tels  que 
«  manger  »  et  «  dormir  »,  est  germanique,  et  non  roman. 
Mais  il  suffit  de  considérer  la  grammaire  pour  lever  tout  doute  : 
rien  dans    le  détail    matériel  de  la  grammaire  anglaise  ne 
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s'explique  par  le  latin,  tout  s'y  explique  par  la  grammaire 
ancienne  du  germanique. 

Il  est  vrai  que  la  structure  générale  de  la  morphologie  anglaise 
moderne  diffère  du  tout  au  tout  de  celle  de  l'ancienne  morpho- 
logie germanique  ;  mais  ceci  est  sans  importance  :  la  parente 
n  implique  aucune  ressemblance  actuelle  des  langues  considérées,  ni 
surtout  du  système  'général  des  langues  considérées  ;  et  inverse- 
ment il  y  a  beaucoup  de  ressemblances,  soit  de  structure  générale, 
soit  de  vocabulaire,  qui  n'impliquent  pas  parenté. 

Dans  l'article  cité  ci-dessus,  M.  Krœber  insiste  sur  l'impor- 
tance qu'il  y  a  à  tenir  compte  du  voisinage  géographique  des 
langues.  Sans  doute  il  arrive  le  plus  souvent  que  les  langues 
parentes  occupent  des  aires  contiguës  ou  du  moins  voisines. 
Mais,  une  fois  mis  à  part  ce  fait  grossier,  il  faut  reconnaître  que 
la  contiguïté  apporte  à  la  démonstration  linguistique  de  la 
parenté  une  gêne  plutôt  qu'un  secours  :  les  langues  voisines  sont 
celles  qui  ont  subi  les  mêmes  influences,  qui  ont  emprunté  les 
unes  aux  autres  ou  fait  les  mêmes  emprunts  à  d'autres  langues. 
La  contiguïté  des  langues  oblige  donc  à  faire  un  départ  souvent 
très  délicat  entre  les  emprunts  et  le  vieux  fonds  de  la  langue,  qui 
seul  prouve  en  matière  de  parenté.  En  revanche,  le  grand  éloi- 
gnement  géographique  n'a  pas  empêché  les  linguistes  de  montrer 
que  la  langue  de  Madagascar  représente  la  même  langue  ancienne 
que  celles  de  Bornéo,  de  Java  et  des  Philippines. 

S'il  s'agit  de  langues  parentes  qui  ont  cessé  d'être  très  sem- 
blables entre  elles,  une  forte  ressemblance  extérieure  entre  deux 
mots  est,  pour  le  linguiste,  une  raison  de  douter  qu'ils  repré- 
sentent un  même  terme  de  la  langue  originelle.  Le  français  feu 
n'a  rien  de  commun  avec  l'allemand  feuer  ;  en  revanche  l'alle- 
mand feuer  remonte  à  un  original  que  représentent  par  ailleurs 
des  mots  assez  différents  :  grec  pur,  arménien  hur.  A  qui  sait  que 
le  latin,  le  germanique,  le  slave  et  l'arménien  représentent  une 
même  langue  commune,  relativement  ancienne,  il  est  facile  de 
montrer  quels  rapports  il  y  a  entre  le  français  cinq  (représentant 
le  latin  quinque)  et  les  équivalents/^  de  l'anglais,  pi  ai  du  russe, 
hing  de  l'arménien  ;  mais,  au  premier  abord,  ces  mots  ne  se 
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ressemblent  guère.  Ce  n'est  pas  sur  la  ressemblance  extérieure 
des  mots  que  se  fondent  les  linguistes  pour  les  rapprocher  et  en 
faire  l'étymologie,  mais  sur  des  formules  de  correspondances 
régulières.  Ainsi  à  un  p  du  grec  ou  du  slave  à  l'initiale  des  mots, 
répondent  h  en  arménien,  /  en  germanique,  l'absence  de  toute 
consonne  en  celtique.  Ces  formules  une  fois  établies  permettent 
de  reconnaître  dans  ses  grandes  lignes  l'histoire  de  la  prononcia- 
tion et  d'établir  comment  les  systèmes  phonétiques  se  sont  suc- 
cédé les  uns  aux  autres  dans  des  langues  apparentées. 

Comme  on  l'a  noté  déjà,  il  n'y  a  pas  lieu  pour  faire  la  preuve, 
d'exiger  que  toutes  les  formes  grammaticales  s'expliquent  ;  il  suf- 
fit d'établir  que  des  portions  notables  de  la  morphologie  ancienne 
subsistent  dans  la  langue  considérée.  Nulle  part  il  n'est  aussi  aisé 
d'établir  une  parenté  de  langues  qu'entre  les  langues  indo-euro- 
péennes, parce  que  la  langue  commune  sur  laquelle  reposent  les 
idiomes  de  cette  famille  comportait  une  morphologie  très  com- 
pliquée, d'une  complication  qui  passe  beaucoup  la  normale,  et  que 
de  nombreux  restes  de  ses  formes  ont  subsisté  dans  chaque 
langue  ;  ce  sont  par  exemple  les  verbes  irréguliers  du  grec,  les 
verbes  forts  du  germanique,  etc.  Partout  où  l'on  rencontre  des 
débris  importants  du  système  verbal  indo-européen,  système  que 
l'on  connaît  par  les  plus  anciens  textes,  ceux  de  l'indo-iranien 
ancien  et  du  grec  ancien,  on  est  sûr  d'être  en  présence  d'une 
langue  indo-européenne.  La  démonstration  de  parenté  est  par- 
faite si  Ton  peut  expliquer  par  la  transformation  des  mômes  élé- 
ments anciens  l'ensemble  du  système  grammatical  de  deux 
langues  distinctes. 

A  la  longue  cependant  des  langues  parentes  finissent  par  dif- 
férer tant  que  leur  communauté  d'origine  devient  impossible  à 
reconnaître.  Si  par  exemple  on  n'avait  que  le  français,  le  bul- 
gare et  l'arménien  modernes  pour  représenter  le  groupe  indo- 
européen, il  ne  serait  pas  aisé  d'établir  la  parenté  de  ces  trois 
langues,  et  l'on  ne  pourrait  songer  à  en  poser  la  grammaire  com- 
parée. Il  suffit  d'opérer  avec  ces  mêmes  langues,  mais  considérées 
sous  des  formes  de  quelques  centaines  d'années  plus  anciennes, 
à  savoir  le  latin,  le  vieux  slave  des  premières  traductions  et 
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l'arménien  classique,  pour  que  la  parenté  devienne  évidente  et 
pour  qu'on  puisse  poser  les  principes  essentiels  d'une  grammaire 
comparée  de  ces  trois  langues.  La  parenté  de  deux  langues  peut 
donc  être,  et  est  souvent,  indémontrable,  même  alors  qu'elle  est 
réelle.  On  n'est  jamais  en  droit  d'affirmer  que  deux  langues  ne 
sont  pas  parentes  au  moins  de  loin  :  une  parenté  se  découvrirait 
peut-être  si  l'on  avait  des  formes  plus  anciennes  de  ces  mêmes 
langues. 

Bien  qu'une  démonstration  complète  de  parenté  de  langues 
soit  difficile  à  fournir,  on  a  établi  plusieurs  grandes  familles  lin- 
guistiques: la  famille  indo-européenne  qui  occupe  une  aire  im- 
mense et  qu'on  suit  historiquement  depuis  près  de  trois  mille 
ans;  la  famille  sémitique,  moins  vaste,  mais  dont  les  premiers 
textes  écrits  sont  plus  anciens  ;  la  famille  finno-ougrienne  ;  la 
famille  bantoue  ;  la  famille  indonésienne  ;  la  famille  polynésienne 
(extraordinairement  une)  ;  la  famille  dravidienne  ;  la  famille 
caucasique  du  Sud;  d'autres  encore.  On  voit  que  le  principe  ne 
s'applique  pas  seulement  à  l'Europe,  ou  aux  langues  indo-euro- 
péennes, ou  aux  grandes  langues  de  civilisation  :  il  est  univer- 
sellement valable.  Il  ne  manque  pas  de  cas  où  le  travail  n'est 
pas  encore  fait,  mais  déjà  l'on  entrevoit  clairement  la  possibi- 
lité de  mettre  en  évidence  certaines  autres  familles  linguis- 
tiques définies  :  il  doit  y  avoir  par  exemple  une  famille  hami- 
tique  dont  la  grammaire  comparée  n'est  pas  encore  faite.  Il  suf- 
fit d'un  travail  méthodique  pour  aboutir  à  coup  sûr  à  des  résul- 
tats certains  sur  plusieurs  domaines . 

Mais  il  y  a  de  graves  difficultés. 

Tout  d'abord  une  difficulté  de  fait.  Pour  beaucoup  de  langues 
de  peuples  non  civilisés,  on  n'a  que  des  vocabulaires,  et  la  gram- 
maire est  ou  inconnue,  ou  connue  d'une  manière  toute  par- 
tielle. Si,  en  pareil  cas,  on  observe  un  très  grand  nombre  de 
communautés  de  vocabulaire  entre  certaines  langues,  et  si  ces 
communautés- concernent  les  mots  les  moins  sujets  à  emprunt, 
notamment  les  verbes  qui  indiquent  les  actions  usuelles  comme 
aller  et  venir,  boire  et  manger,  vivre  et  mourir,  entendre  et  voir, 
dire  et  se  taire,  etc.,  ou  des  adjectifs  comme  vieux  et  neuf,  grand 
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et  petit,  long  et  large,  etc.,  ce  serait  pur  pédantisme  que  de  se 
refuser  à  eu  faire  usage.  Seulement  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion 
sur  la  rigueur  de  la  preuve  ainsi  faite,  bien  que  la  possession  en 
commun  d'un  certain  fonds  de  vocabulaire  indique  le  plus  sou- 
vent une  parenté.  Là  où  l'on  n'a,  pas  d'autres  données,  on  peut 
provisoirement,  et  en  faisant  les  réserves  nécessaires,  se  servir 
des  indications  ainsi  obtenues.  L'observation  attentive  du  voca- 
bulaire conduit  du  reste  presque  toujours  en  pareil  cas  à  relever 
quelques  coïncidences  grammaticales  qui  achèvent  la  démonstra- 
tion. 

En  second  lieu,  les  langues  spéciales  échappent  en  partie  à  la 
définition  qui  résulte  des  considérations  présentées  ci-dessus. 
Elles  n'y  échappent  pas  à  la  lettre  ;  elles  la  confirment  même  en 
un  sens  :  les  langues  spéciales  ne  comportent  en  général  ni  une 
prononciation,  ni  une  grammaire  propres;  l'argot  français  par 
exemple  est  caractérisé  uniquement  par  des  mots  particuliers.  Et 
ceci  montre  comment  le  vocabulaire  est  indépendant  des  sys- 
tèmes phonétique  et  morphologique  qui  définissent  une  langue  : 
l'argot  est  une  langue  spéciale  à  l'intérieur  du  français.  La  chose 
va  parfois  très  loin  ;  ainsi  le  tsigane  arménien  est  purement  de 
l'arménien  pour  la  prononciation  et -la  grammaire;  mais  le  voca- 
bulaire n'a  rien  d'arménien  ;  ceci  s'explique  par  le  fait  que  les 
Tsiganes  d'Arménie,  sachant  l'arménien,  ont  employé  unique- 
ment le  système  arménien,  mais  que,  désirant  parler  une  langue 
spéciale,  inintelligible  au  reste  de  la  population,  ils  ont  gardé 
leur  vocabulaire  traditionnel.  Si  l'on  applique  à  la  lettre  la  défi- 
nition, le  tsigane  arménien  est  purement  et  simplement  de  l'ar- 
ménien ;  mais  il  faut  convenir  qu'on  est  ici  en  présence  d'un  cas 
tout  particulier.  Ceci  revient  à  dire  que  la  définition  générale 
des  parentés  de  langues,  faite  pour  des  populations  de  type  nor- 
mal, s'applique  mal  aux  langues  spéciales  de  populations  para- 
sites. Toutefois,  comme,  en  ce  cas,  il  n'y  a  mélange  ni  au  point 
de  vue  phonétique  ni  au  point  de  vue  grammatical,  le  principe 
est  rigoureusement  confirmé. 

En  troisième  lieu,  il  y  a  des  langues  qui,  étant  entourées  de 
langues  d'une  autre  famille  et  paraissant  être  des  débris  isolés 
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d'une  famille  disparue,  ne  se  laissent  pas  grouper  avec  les  langues 
voisines  et  ne  rappellent  même  aucune  langue  connue.  Leur  sys- 
tème grammatical  n'offre  de  concordances  précises  avec  aucun 
autre  idiome,  ou  du  moins  n'en  signale-t-on  pas.  C'est  le  cas  du 
basque  par  exemple.  Un  linguiste  illustre,  un  de  ces  hommes 
toujours  rares  dont  les  connaissances  sont  larges  et  qui  se  sou- 
cient plus  de  ce  qui  reste  à  trouver  que  de  ce  qui  est  déjà  décou- 
vert, M.  H.  Schuchardt,  a  été  conduit  à  rechercher  si  le  basque 
n'offrirait  pas  avec  des  langues  hamitiques  quelques  concordances; 
il  y  a  relevé  des  mots  qui  rappellent  des  mots  nubiens,  et,  d'une 
manière  générale,  des  mots  hamitiques,  et  a  signalé  ces  concor- 
dances dans  deux  articles  récents.  Mais  ces  concordances  sont 
vagues,  peu  nombreuses.  Il  n'est  pas  évident  qu'on  ne  trouverait 
pas  entre  le  basque  et  le  vocabulaire  d'un  groupe  quelconque  de 
langues  des  concordances  analogues.  Dans  son  Baskisch  und  Ha- 
mitisch,  pag.  6  (extrait  de  la  «  Revue  internationale  des  études 
basques  »,  VII  (19 13),  M.  Schuchardt  dit  que  les  jeunes  gens 
dont  le  coup  d'œil  n'est  pas  assez  formé  sont  trop  portés  à  tenir 
les  comparaisons  de  mots  pour  fortuites  :  on  en  juge  tout  autre- 
ment, dit-il,  quand  on  s'est  beaucoup  exercé  aux  comparaisons 
de  mots  et  qu'on  a  acquis  en  cette  matière  un  certain  sentiment 
statistique.  Maison  ne  peut  pas  fonder  une  doctrine  sur  un  sen- 
timent individuel.  Et  d'ailleurs,  même  si  les  ressemblances  de 
vocabulaire  signalées  ne  sont  pas  fortuites,  on  n'a  aucun  moyen 
de  montrer  qu'elles  ne  proviennent  pas  d'emprunts.  Peut-être 
dira-t-on  que,  si  l'on  n'avait  de  langues  indo-européennes  que  le 
français  actuel  et  l'arménien  moderne,  les  seules  traces  de  la 
parenté  de  ces  deux  langues  qu'on  pourrait  découvrir  seraient  des 
mots,  comme  le  nom  de  mère,  en  arménien  actuel  mer  ou  mar, 
suivant  les  dialectes  ;  ou  le  nom  de  nombre  dix,  en  arménien 
tas  ou  das  suivant  les  dialectes  ;  et  ce  sont  en  effet  des  traces 
valables  pour  qui  connaît  la  parenté  des  deux  langues,  mais  ce 
ne  seraient  pas  des  preuves  pour  qui  ne  la  connaîtrait  pas,  et 
en  fait  la  ressemblance  frappante  de  ces  mots,  effectivement 
parents,  provient  d'une  série  d'accidents  fortuits.  Au  lieu  de 
converger,  ces  mots  auraient  pu  tout  aussi  bien  diverger  comme 
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Ir.  père  et  arm.  her  ou  har,  fr.  vingt  et  arm.  khsan,  qui  sont  éga- 
lement parents  ;  et  la  communauté  d'origine  serait  impossible  à 
reconnaître  directement.  Si  donc  on  peut  d'abord  constater  des 
ressemblances  de  vocabulaire  entre  deux  ou  plusieurs  langues 
pour  indiquer  de  quel  côté  il  faut  chercher,  ce  n'est  pas  de  là 
que  peut  venir  une  démonstration  définitive  ;  le  vocabulaire  ne 
peut  servir  qu'à  orienter  la  recherche;  la  preuve  se  trouve  ail- 
leurs. 

Enfin,  le  procédé  de  démonstration  des  parentés  de  langues 
indiqué  ici  s'applique  bien  à  des  langues  dont  le  type  originel  a 
comporté  une  grammaire  compliquée.  S'il  s'agit  de  la  famille 
indo-européenne  ou  de  la  famille  bantoue,  il  n'y  a  pas  de  diffi- 
culté; tant  qu'on  n'a  pas  affaire  à  des  langues  séparées  de  la  période 
commune  par  un  trop  long  intervalle  de  temps  ou  par  des  alté- 
rations trop  profondes,  les  choses  sont  même  le  .plus  souvent  évi- 
dentes du  premier  coup.  D'anciennes  langues  indo-européennes 
comme  le  gotique  ou  le  slave  ont  une  grammaire  très  différente 
de  l'ancienne  grammaire  indo-européenne  ;  mais  il  subsiste  assez 
de  restes  de  cette  grammaire,  soit  parmi  les  formes  régulières, 
soit  surtout  parmi  les  formes  anomales  pour  que  le  caractère 
indo-européen  de  la  langue  se  voie  sans  exiger  une  démonstra- 
tion. Si  transformé,  si  éloigné  de  l'ancien  type  indo-européen 
que  soit  le  «  tokharien  »  récemment  découvert  en  Asie  centrale, 
on  l'a  du  premier  coup  reconnu  pour  indo-européen  ;  le  nombre 
des  particularités  grammaticales  indo-européennes  conservées  y 
est  encore  grand.  Mais,  si  l'on  est  en  présence  de  langues  qui 
n'ont  presque  pas  de  grammaire,  si  presque  toute  la  grammaire 
proprement  dite  tient  en  quelques  règles  de  position  relative  des 
mots,  comme  dans  certaines  langues  d'Extrême-Orient  ou  du 
Soudan,  le  procédé  ne  s'applique  pas.  Et  alors  la  question  des 
parentés  de  langues  est  pratiquement  insoluble,  aussi  longtemps 
qu'on  n'aura  pas  trouvé  de  critères  qui  permettent  d'affirmer 
que  des  langues  de  ce  type  sont  issues  les  unes  des  autres  et  que 
les  ressemblances  de  vocabulaire  qu'elles  offrent  ne  sont  pas  dues 
à  des  emprunts.  Il  ne  résulte  pas  de  là  que  le  principe,  applicable 
ailleurs,  devienne  mauvais  ici,  mais  seulement  que  certaines 
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langues  ne  comportent  pas,  en  l'état  présent  des  connaissances, 
une  classification  généalogique.  Il  appartient  aux  linguistes  qui 
s'occupent  de  ces  langues  d'aviser  à  tourner  la  difficulté.  La 
chose  n'est  pas  impossible,  pour  peu  qu'on  sache  rester  fidèle  à 
l'esprit  du  principe  plutôt  qu'à  sa  lettre. 

Si  même  une  solution  ne  se  laissait  pas  trouver,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  de  critiquer  les  linguistes  à  cause  de  cette  impuissance  : 
il  est  remarquable  qu'on  puisse  en  certains  cas  faire  la  preuve  de 
la  parenté  de  langues  par  des  faits  d'ordre  purement  linguistique  ; 
mais  il  n'est  pas  surprenant  que  cette  preuve  ne  soit  pas  toujours 
possible  ;  il  est  naturel  qu'elle  s'applique  seulement  aux  cas  où 
les  faits  envisagés  ne  sont  pas  séparés  du  début  de  l'époque  pro- 
prement historique  par  un  trop  long  espace  de  temps  et  où  les 
transformations  n'ont  pas  été  trop  profondes.  De  par  sa  nature, 
la  classification  généalogique  des  langues  admet  d'être  incom- 
plète. Elle  se  complétera  au  fur  et  à  mesure  qu'on  acquerra  des 
données  sur  l'histoire  des  langues. 

C'est  dire  que  le  problème  de  l'unité  d'origine  des  langues  qui 
préoccupe  certains  linguistes  ne  saurait  se  discuter  actuellement. 
Les  problèmes  qui  peuvent  être  utilement  posés  à  cet  égard  sont 
ceux  qui  sont  relatifs  à  la  constitution  exacte  de  familles  qu'on 
entrevoit,  mais  qu'on  n'a  pas  étudiées  avec  précision.  Les  familles 
qu'on  a  constituées  jusqu'ici  sont  celles  qui  apparaissent  aisément 
ou  celles  qui  renferment  des  langues  de  civilisation  importantes. 
Le  travail  qui  reste  à  faire  est  plus  décourageant,  car  il  s'agit  en 
partie  de  langues  où  les  relations  de  parenté  sont  malaisées  à 
établir,  en  partie  de  langues  sauvages  peu  connues' et  que  presque 
personne  n'a  d'intérêt  pratique  à  étudier.  Il  a  été  aisé  d'établir  la 
parenté  de  langues  dont  on  avait  de  bonnes  grammaires  et  dont 
la  philologie  était,  faite  ;  on  est  maintenant  devant  des  langues 
dont  il  faut  faire  la  grammaire  et  dont  la  plupart,  faute  de  textes 
anciens,  ne  comportent  aucune  philologie.  Il  y  a  donc  un  grand 
travail  d'observation  à  faire.  Si  des  résultats  plus  nombreux  ne 
sont  pas  acquis,  cela  tient  avant  tout  au  petit  nombre  ou  à  l'ab- 
sence de  savants  qualifiés  capables  de  faire  ce  travail.  Pour  com- 
pléter rapidement  la  classification  généalogique  des  langues,  il 
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suffirait  de  former  quelques  équipes  de  linguistes.  Un  seul  bon 
travailleur  peut  suffire  à  poser  une  grammaire  comparée  là  où 
Ton  a  de  bonnes  descriptions;  c'est  ainsi  que  M.  Brandstetter 
constitue  actuellement  la  grammaire  comparée  des  langues  indo- 
nésiennes. 

Il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  que  certaines  langues  communes 
d'où  sortent  les  grandes  familles  établies  ne  sont  pas,  à  leur  tour, 
des  transformations  d'une  même  langue  plus  ancienne.  On  peut 
imaginer,  par  exemple,  que  l'indo-européen,  le  sémitique  (qui 
est  apparenté  au  hamitique),  le  caucasique  du  Sud  et  le  fînno- 
ougrien  sortiraient  d'une  même  langue  plus  ancienne  ;  il  a  déjà 
été  signalé  des  concordances  entre  l'indo-européen  et  le  sémitique, 
entre  l'indo-européen  et  le  finno-ougrien,  entre  le  caucasique  du 
Sud  et  le  sémitique.  Mais  beaucoup  de  ces  concordances  ne 
concernent  que  le  vocabulaire  et  ne  sauraient  passer  pour  pro- 
bantes ;  celles  qui  concernent  la  grammaire  sont  peu  nettes  et 
peu  nombreuses.  La  preuve  n'est  pas  faite  ;  elle  ne  pourrait  du 
reste  être  acquise  que  le  jour  où  la  grammaire  comparée  du  sémi- 
tique et  du  hamitique  sera  constituée,  ainsi  que  celle  du  cauca- 
sique du  Sud  dont  il  ne  faut  peut-être  pas  séparer  les  langues 
caucasiques  du  Nord,  lesquelles  sont  très  variées;  il  faudrait 
tenir  compte  des  langues  d'Asie  Mineure,  du  lycien  qu'on  ne 
comprend  guère,  du  hittite  qu'on  n'a  pas  encore  déchiffré  ou 
de  langues  plus  lointaines  comme  l'élamite.  Il  se  pose  là  de  grands 
problèmes,  dont  la  solution  n'est  pas  désespérée.  Mais  on  a  sou- 
vent eu  le  tort,  dans  les  derniers  temps,  de  vouloir  les  résoudre 
avant  d'avoir  fait  les  travaux  préparatoires  nécessaires.  Tant  que 
la  grammaire  comparée  du  hamitique  et  celle  du  caucasique 
seront  à  peine  esquissées,  tant  que,  par  suite,  la  position  exacte 
du  sémitique  sera  inconnue,  il  sera  prématuré  de  vouloir  relier  le 
sémitique  à  l'indo-européen. 

i.  Le  présent  article  a  paru  en  1914  ;  les  textes  hittites  sont  maintenant  lus 
et  déchiffrés,  surtout  par  M.  Hrozny  ;  mais  l'interprétation  est  encore  très 
hypothétique,  et  l'affirmation  que  le  hittite  serait  indo-européen  paraît  bien 
aventurée  ;  elle  a  été  contestée  par  la  plupart  de  ceux  qui  ont  examiné  les 
documents . 
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Toutefois  les  meilleurs  linguistes  feront  œuvre  vaine  s'ils 
s'attaquent  directement  à  des  langues  trop  différentes;  on  pourra 
peut-être  rapprocher  un  jour  les  grammaires  comparées  de  l'in- 
do-européen, du  sémitique,  du  hamitique,  du  caucasique,  du 
finno-ougrien  ;  il  y  a  là  une  hypothèse  qu'on  pourra  essayer  de 
vérifier  quand  les  travaux  préparatoires  suffisants  seront  faits,  et 
que,  dès  maintenant,  plus  d'un  fait  rend  vraisemblable.  Mais  il 
serait  vain  de  vouloir  comparer  aujourd'hui  le  latin,  l'hébreu  et 
le  géorgien .  Tout  essai  de  ce  genre  est  une  faute  évidente  contre 
la  méthode. 

La  classification  généalogique  des  langues  est  en  fait,  on  le  voit, 
chose  différente  des  classifications  biologiques.  Une  classification 
telle  que  la  classification  linnéenne  consiste  à  rapprocher  des  êtres 
qui  ont  des  structures  anatomiques  analogues  et  où  au  moins 
le  commencement  du  développement  de  chaque  individu  depuis 
la  cellule  initiale  est  comparable,  donc  des  êtres  qui,  dans  leur 
développement  individuel,  offrent  actuellement  des  caractères  com- 
muns, alors  même  que,  à  l'état  adulte,  leur  aspect  extérieur  et  les 
fonctions  remplies  par  certains  de  leurs  organes  diffèrent  le  plus. 

Il  est  possible,  et  l'on  admet  en  général,  que  les  êtres  qui 
sont  ainsi  rangés  dans  une  même  classe  sortent  d'un  même  an- 
cêtre ou  d'ancêtres  exactement  semblables  ;  mais  cette  hypothèse, 
qui  explique  les  ressemblances  constatées,  n'est  pas  le  principe  de 
la  classification,  bien  que  les  biologistes  tendent  de  plus  en  plus 
à  tenir  compte  de  la  façon  dont  ont  évolué  les  êtres  qu'ils  étudient 
et  qu'ils  classent,  et  aussi  à  ne  pas  négliger  les  rapports  entre  les 
diverses  classes.  Le  jour  où  les  biologistes  arriveraient  à  suivre 
exactement  l'évolution  qui  a  abouti  à  différencier  les  espèces, 
leurs  classifications  deviendraient  comparables  aux  classifications 
linguistiques;  entre  les  unes  et  les  autres,  la  différence  essentielle 
serait  seulement  celle  du  degré  de  rapidité  de  révolution,  l'évo- 
lution linguistique  étant  beaucoup  plus  rapide,  l'évolution  bio- 
logique souvent  si  lente  que  les  espèces  semblent  stables. 

Pour  le  linguiste,  seul  le  fait  historique  de  la  continuité  entre 
une  langue  ancienne  et  des  langues  postérieures  entre  en  consi- 
dération. En  l'état  présent  des  choses,  l'anglais  et  le  russe  sont 
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deux  langues  de  type  absolument  distinct,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
y  peut  discerner  quelques  éléments  de  vocabulaire  semblables  ; 
cela  n'empêche  pas  que  ce  soient  deux  langues  indo-européennes  ; 
la  preuve  résulte  de  ce  que  l'anglais  moderne  continue  le  vieil 
anglais,  et  le  russe  moderne,  le  vieux  russe  ;  or,  le  rapproche- 
ment du  vieil  anglais  et  du  vieux  russe  est  démontrable  directe- 
ment, et  surtout  il  est  facile  de  prouver  que  le  groupe  germa- 
nique dont  l'anglais  fait  partie  et  le  groupe  slave  dont  le  russe 
est  l'un  des  représentants  sont  tous  deux  des  formes  prises  par 
la  langue  indo-européenne  commune.  Tant  que  deux  langues  de 
même  famille  subsistent,  leur  appartenance  à  cette  famille  ne 
saurait  subir  un  changement,  quelles  que  soient  les  transforma- 
tions subies,  et  même  si  les  altérations  intervenues  ne  laissent 
subsister  aucune  trace  de  la  commune  origine  des  deux  idiomes. 

La  détermination  de  la  famille  à  laquelle  appartient  une 
langue  est  une  donnée  indispensable  à  fixer  pour  faire  l'histoire 
de  cette  langue.  Mais,  cette  donnée  une  fois  acquise,  il  reste  à 
déterminer  le  détail  des  changements  intervenus  et  à  reconnaître 

les  influences  subies.  Ces  changements  et  ces  influences  sont 

— 

souvent  pour  beaucoup  plus  que  la  langue  initiale  dans  le  résul- 
tat final.  La  notion  de  parenté  de  langues  est  chose  précise  ; 
mais,  justement  parce  qu'elle  est  définie  d'une  manière  précise, 
elle  n'est  que  l'une  des  données  avec  lesquelles  opère  l'historien 
du  langage. 

Comme  la  parenté  de  langues  est  rigoureusement  déterminable 
et  que,  au  contraire,  à  part  les  emprunts  de  mots,  les  influences 
qui  déterminent  les  changements  linguistiques  ne  se  laissent  ni 
reconnaître  d'une  manière  exacte,  ni  surtout  établir  d'une  manière 
certaine,  la  parenté  tient,  dans  les  théories  des  linguistes,  une  place 
qui  dépasse  —  et  sans  doute  de  beaucoup  —  son  importance 
réelle.  Mais,  en  la  définissant  bien  et  en  n'oubliant  pas  que  la  tra- 
dition continue  des  parlers  n'est  ni  le  tout  ni  toujours  le  principal 
de  ce  qui  conditionne  le  développement  des  langues,  on  peut 
fonder  sur  la  théorie  de  la  parenté  la  théorie  historique  des 
langues. 
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M.  Schuchardt  a  précisé  ses  vues  sur  les  parentés  de  langues 
dans  deux  mémoires,  l'un  daté  de  juillet  19 14,  dans  Nordisk 
Tidsshïft  for  Fiîologie,  IV,  6,  p.  145- 151,  l'autre  dans  Si- 
tçungsberichte  de  l'Académie  de  Berlin,  XXXVII  (19 17),  p.  518- 
529.  Ces  mémoires  se  réfèrent  à  celui  que  j'ai  publié  dans 
Scientia,  XV  (19 14),  p.  403  et  suiv.  (voir  ci -dessus,  p.  76  et 
suiv.),  et  où  il  y  avait  un  renvoi  aux  articles  publiés  sur  la 
question  par  M.  Schuchardt,  dans  la  Revue  basque. 

Il  est  inutile  de  le  dire,  les  vues  de  M.  Schuchardt  sur  la  parenté 
des  langues  sont  d'un  vif  intérêt.  M.  Schuchardt  n'est  pas  seule- 
ment l'un  des  plus  grands  romanistes  de  ce  temps,  il  est  aussi 
l'un  des  défricheurs  les  plus  hardis  de  domaines  linguistiques 
nouveaux  :  caucasique,  basque,  hamitique.  Parmi  les  linguistes 
d'aujourd'hui,  il  n'en  est  pas  de  plus  personnel. 

Je  souscrirais  d'ailleurs  à  beaucoup  des  affirmations  de 
M.  Schuchardt. 

Comme  toutes  les  expressions  figurées  employées  en  linguis- 
tique, l'expression  parenté  de  langues  est  trompeuse  :  la  parenté 
de  langues  est  autre  chose  que  ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire 
parenté  ;  une  langue  «  fille  »  est  une  transformation  d'une  langue 
«  mère  »,  et  non  un  rejeton.  L'expression  est  trop  établie  pour 
qu'on  y  renonce  ;  il  suffit  de  la  définir  pour  n'en  être  pas  dupe. 

Dans  la  grammaire  comparée  actuelle,  les  langues  communes 
tiennent  une  grande  place  :  à  l'indo-européen  commun,  on 
superpose  unitalo-celtique,  à  l'italo-celtique,  un  italique  et  un  cel- 
tique, au  celtique  et  à  l'italique,  un  gaélique  et  un  brittonique 
d'une  part,  un  latin  et  un  osco-ombrien  de  l'autre,  etc.  Et,  dès 
que  deux  faits  paraissent  concorder  dans  des  langues  ainsi  grou- 
pées, on  est  disposé  à  en  reporter  l'origine  à  la  période  de  com- 
munauté, pour  peu  qu'on  n'ait  pas  la  preuve  d'une  date  plus 

1.  Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  linguistique,  XXI  (n°  66),  p.  9  et  suiv, 


LES  PARENTÉS  DE  LANGUES 


103 


récente.  M.  Schuchardt,  qui  a  été  le  premier  à  reconnaître  la 
continuité  des  aires  linguistiques  et  à  écarter  la  notion  vulgaire 
de  dialectes  ayant  des  limites  arrêtées,  critique  cette  grave  faute 
de  méthode.  Une  langue  commune,  une  Ursprache  comme  on 
dit  en  allemand,  ne  se  constitue  que  dans  certaines  conditions,  et 
pour  en  prouver  l'existence,  il  faut  avoir  des  concordances  d'un 
type  tout  particulier.  Il  ne  faut  surtout  pas  attribuer  à  une 
ancienne  communauté  ce  qui  provient  de  développements  paral- 
lèles, mais  indépendants. 

Une  entité  comme  le  «  latin  vulgaire  »  est  chose  fallacieuse.  Les 
langues  romanes  continuent  le  latin,  et  toutes  présentent,  par 
rapport  au  latin  classique,  des  innovations  communes.  Il  y  a  donc 
un  «  roman  commun  »  dont  la  définition  résulte  de  la  comparaison 
des  langues  romanes  et  dont,  du  reste,  beaucoup  de  traits  se 
trouvent  attestés  par  des  témoignages  remontant  à  l'époque  de 
l'empire  romain.  Mais  c'est  chimère  que  de  réaliser  les  innova- 
tions du  «  roman  commun  »  dans  un  «  latin  vulgaire  »  qui  aurait 
été  parlé  on  ne  sait  quand,  et  on  ne  sait  par  qui.  Les  traits  lin- 
guistiques par  lesquels  le  «  roman  commun  »  se  distingue  du 
latin  classique,  résultent  de  faits  complexes  et  dont  l'analyse  est 
malaisée. 

Ceci  dit,  il  faut  examiner  l'idée  fondamentale  de  M.  Schu- 
chardt . 

Voici  le  fait  à  interpréter  :  toute  langue  comprend,  en  propor- 
tions variées,  des  éléments  qui  proviennent  de  plusieurs  langues 
différentes. 

On  admet  d'ordinaire  que  ces  éléments  doivent  être  considé- 
rés de  deux  manières.  Les  uns  proviendraient  de  la  langue  dont 
la  langue  considérée  est  la  continuation,  et  les  autres  de  langues 
étrangères  :  les  premiers  sont  les  éléments  indigènes  ;  aux  seconds, 
on  donne  le  nom  d'emprunts.  Si  donc  on  envisage  l'histoire 
d'une  langue  entre  deux  dates  données,  les  éléments  indigènes 
sont  ceux  qui  se  sont  transmis  sans  interruption  entre  les  deux 
dates  considérées  ou  qui  ont  été  faits  avec  des  éléments  indi- 
gènes ;  les  emprunts  sont  les  éléments,  pris  à  des  parlers  quel- 
conques, et  qui  ne  reposent  pas  sur  une  tradition  continue. 
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Cette  doctrine  suppose  que  les  sujets  qui  ont  transmis  les  élé- 
ments indigènes  ont  eu  constamment,  d'une  manière  plus  ou 
moins  nette,  le  sentiment  et  la  volonté  de  parler  leur  langue  tra- 
ditionnelle. Quel  que  soit  le  nombre,  quelle  que  soit  l'impor- 
tance des  «  emprunts  »,  il  y  a  des  éléments  indigènes  là  où  les 
sujets  ont  toujours  cru  et  voulu  parler  une  langue  définie.  Par 
exemple,  quelle  que  soit  en  anglais  la  part  de  l'élément  français, 
les  sujets  anglais  ont  toujours  eu  le  sentiment  et  la  volonté  de 
parler  leur  langue  nationale,  et  non  celle  des  barons  franco- nor- 
mands. Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  déterminer  la  proportion 
de  tel  ou  tel  élément,  mais  de  savoir  quelle  langue  ont  cru  et 
voulu  parler  ceux  qui  ont  fait  la  transmission  continue  entre  les 
deux  dates  considérées.  M.  Schuchardt  ne  paraît  pas  attribuer 
une  importance  décisive  à  cette  considération  que  j'ai  introduite, 
et  sans  laquelle  la  doctrine  classique  me  paraît,  comme  à  lui, 
théoriquement  insoutenable. 

M.  Schuchardt  ne  se  place  pas  au  point  de  vue  des  sujets  par- 
lants, mais  au  point  de  vue  de  la  langue.  Il  constate  qu'il  y  a 
mélange  (Mischung)  :  «  Le  mélange  pénètre  tout  le  développe- 
ment linguistique  ;  il  intervient  entre  langues  distinctes,  entre 
parlers  proches,  entre  langues  parentes  et  entre  langues  non 
parentes.  Qu'il  s'agisse  de  mélange  ou  d'emprunt,  d'imitation, 
d'influence  étrangère,  nous  sommes  toujours  en  présence  de  phé- 
nomènes essentiellement  semblables.  » 

Ce  qui,  en  effet,  pour  M.  Schuchardt,  est  essentiel,  ce  n'est 
pas  le  sentiment  et  la  volonté  de  continuer  telle  ou  telle*  langue  ; 
c'est  purement  le  souci  d'être  compris  de  ceux  à  qui  l'on  parle . 

Qu'arrive-t-il  en  fait  dans  les  groupes  de  langues  bien  obser- 
vées ? 

Dans  le  domaine  occupé  par  les  langues  indo-européennes,  la 
question  de  savoir  si  une  langue  est  ou  non  indo-européenne  ne 
se  pose  jamais  :  la  réponse  est  toujours  évidente     La  question 


i.  Si  en  certains  cas  on  émet  des  doutes,  ainsi  pour  le  hittite  (voir  par 
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de  savoir  si  une  langue  appartient  à  tel  ou  tel  des  grands  groupes 
de  l'indo-européen,  l'indo-iranien,  le  slave,  le  germanique,  le 
latin,  etc.,  ne  se  pose  pas  davantage  :  la  réponse  n'est  pas  moins 
évidente.  C'est  que  les  membres  de  la  nation  qui  parlait  l'indo- 
européen  ont  fait  prévaloir  une  langue  bien  définie  sur  un  vaste 
domaine.  C'est  que  les  membres  de  chacune  des  nations  qui  se 
sont  constituées  par  la  suite  ont  de  même  fait  prévaloir  sur  des 
domaines  étendus  les  formes  nouvelles,  également  bien  définies, 
prises  parmi  eux  par  l'indo-européen.  Sans  doute  on  a  signalé  çà 
et  là  des  populations  mixtes  qui  sont  dans  un  état  linguistique 
trouble.  Mais  ce  ne  sont  pas  ces  populations  qui  l'emportent. 
Dans  tous  les  cas  clairs  qu'on  connaît,  un  groupe  de  langues 
indo-européennes  résulte  de  l'extension  d'une  langue  ayant  une 
force  d'expansion,  et  qui,  par  suite,  appartient  à  une  population 
ayant  un  sentiment  national  et  la  conscience  de  son  individua- 
lité. 

Chacun  des  groupes  indo-européens  représente  une  déviation 
spécifique  de  l'indo-européen  commun,  parce  qu'il  provient 
d'une  nation  à  part  qui  avait  donné  à  l'indo-européen  un  aspect 
nouveau,  distinct  de  tout  autre. 

Donc,  dans  le  groupe  linguistique  de  tous  le  mieux  étudié,  le 
groupe  indo-européen,  le  départ  entre  ce  qui  est  indigène  et  ce 
qui  est  emprunté  se  fait  nettement.  On  peut,  pour  tel  ou  tel 
détail  de  l'arménien,  par  exemple,  se  demander  s'il  est  indigène 
ou  emprunté  au  parthe  ;  mais  la  masse  indigène  et  la  masse 
parthe  de  l'arménien  s'opposent  l'une  à  l'autre  ;  on  ne  saurait  les 
mettre  sur  un  même  plan  :  il  s'agit  de  deux  ordres  de  faits  dif- 
férents ;  et,  même  pour  le  vocabulaire,  la  décision  n'est  presque 
jamais  incertaine  :  on  peut,  un  instant,  se  demander  si  le  nom 
arménien  du  «  bras  »,  ba%îik,  est  indigène  ou  emprunté  ;  mais  on 
se  rend  aisément  compte,  par  le  suffixe  -k-,  qu'il  doit  être 
emprunté;  du  reste,  il  n'y  avait  pas  de  nom  indo-européen  du 
«  bras  ».  Les  cas  douteux  sont  négligeables,  et  du  reste  peu 

exemple  C.  D.  Buck,  Classical  Philology,  XV  [1920],  p.  84  et  suiv.,  et  203  et 
suiv.),  ce  n'est  que  pour  des  langues  mal  connues,  et  dont  les  textes  ne  sont  pas 
interprétés  d'une  manière  sûre. 
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intéressants  au  fond.  La  morphologie,  le  traitement  phonétique 
des  éléments  traditionnels  sont  indigènes  ;  ce  sont  seulement  cer- 
taines catégories  du  vocabulaire  —  très  étendues  à  la  vérité  — , 
certaines  manières  de  s'exprimer  qui  sont  empruntées  au  parthe. 

Le  groupe  sémitique,  le  groupe  finno-ougrien,  le  groupe  ban- 
tou  se  prêteraient  à  la  même  observation. 

Ce  que  présente  l'histoire  des  langues  dans  les  cas  bien  obser- 
vés et  bien  décrits,  ce  sont  des  extensions  de  langues  définies 
parlées  par  des  nations  ayant  conscience  d'elles-mêmes.  En  fait, 
la  distinction  d'un  élément  indigène  et  d'un  élément  emprunté 
y  est  nettement  tranchée. 

Les  parlers  qui  sont  des  mélanges  informes  de  deux  langues 
différentes  comme  le  slavo-italien  et  l'italo-slave  qu'a  décrits 
M.  Schuchardt  sont  ceux  de  populations  inférieures  ;  ils  ne  sur- 
vivent généralement  pas.  Au  cas  où  ils  survivraient,  il  est  permis 
de  se  demander  si  l'on  en  pourrait  faire  la  théorie  :  les  faits 
seraient  beaucoup  trop  compliqués.  On  se  trouverait  sans  doute 
devant  des  parentés  indéterminables. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  si  l'on  envisage  le  résultat  final  d'un 
développement,  la  langue  indigène  y  soit  pour  plus  ou  même 
pour  autant  que  les  «  emprunts  ».  Mais,  dès  l'instant  que  l'on 
définit  une  famille  de  langues  par  un  sentiment  et  une  volonté 
continus  de  parler  une  même  langue,  —  ce  qui  répond  à  la 
réalité  observée  dans  tous  les  cas  connus  — ,  ceci  n'a  aucun 
inconvénient  pour  la  définition. 

Entre  deux  moments  éloignés  du  développement  d'une  seule 
et  même  langue,  le  type  linguistique  peut  changer  du  tout  au 
tout.  La  structure  profonde  de  la  langue,  ce  que  M.  Schuchardt 
appelle  die  innere  Form,  est  autre  en  français  ou  en  anglais  qu'elle 
n'était  en  indo-européen.  Je  l'ai  si  peu  méconnu  que  je  l'ai  dit 
expressément,  mais  en  indiquant  que  cela  n'a  aucune  importance 
pour  la  définition  qui  est  donnée  des  familles  de  langues,  puisque 
la  parenté  de  langues,  expression  d'un  fait  historique,  n'implique 
aucune  communauté  actuelle,  si  petite  soit-elle,  entre  les  langues 
considérées. 

Le  changement  de  structure  peut  tenir  à  des  influences  étran- 
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gères.  Une  population  qui  apprend  une  langue  nouvelle  tend 
souvent  à  introduire  dans  cette  langue  des  changements  plus 
graves  qu'une  population  qui  continue  son  usage  ancien.  Si,  par 
exemple,  l'arménien  et  l'iranien  occidental  (notamment  le  per- 
san) ont  perdu  toute  distinction  de  genre  grammatical,  cela  peut 
tenir  à  ce  que  l'arménien  et  l'iranien  occidental  ont  été  adoptés 
par  des  populations  pariant  autrefois  des  langues  —  telles  que  les 
langues  caucasiques  du  Sud  ou  l'élamite  —  auxquelles  le  genre 
grammatical  était  inconnu.  Les  tendances  au  changement  peuvent 
ainsi  procéder  d'influences  étrangères.  Mais  ceci  ne  change  rien 
au  fait  fondamental  que  les  sujets  parlants  ont  voulu  parler 
et  ont  parlé  telle  ou  telle  langue. 

Faire  une  classification  généalogique  des  langues  n'aboutit  pas 
cà  traiter  en  quantité  négligeable  les  éléments  non  indigènes  et 
les  influences  étrangères,  mais  à  traiter  les  éléments  indigènes  et 
les  éléments  empruntés  Comme  résultant  de  procès  historiques 
spécifiquement  distincts. 

La  différence  tient  au  sentiment  des  sujets  parlants.  Mais  elle 
se  traduit  par  un  fait  linguistique.  En  pratique,  on  n'  «  em- 
prunte »  ni  une  forme  grammaticale,  ni  un  phonème  :  l'anglais 
qui  a  tant  pris  au  franco-normand,  l'arménien  qui  a  tant  pris  au 
parthe,  ne  doivent,  l'un  au  franco-normand,  l'autre  au  parthe, 
ni  une  forme  grammaticale,  ni  un  phonème.  Hors  le  cas  de 
bilinguisme,  1'  «  emprunt  »  porte,  à  peu  près  exclusivement, 
sur  la  partie  de  la  langue  qui,  à  la  différence  de  la  morphologie 
et  de  la  prononciation,  ne  constitue  pas  un  système  fermé.  C'est 
une  conséquence  de  la  définition.  Et,  ici  encore,  on  n'est  pas  en 
présence  d'une  théorie,  mais  de  faits  positifs. 

M.  Schuchardt  dit,  avec  raison,  que  la  distinction  entre  le  voca- 
bulaire et  la  morphologie  n'est  pas  absolue.  Le  fait  que  le  pro- 
nom singulier  de  2e  personne  est  en  latin  tû  est  un  fait  de  voca- 
bulaire; en  français  actuel,  tu  n'est  plus  un  mot  autonome;  ce 
n'est  que  la  caractéristique  de  la  2e  personne  du  singulier  des 
verbes.  Du  latin  tûs  qui  était  un  mot  autonome,  au  français  ///, 
qui  est  un  pur  élément  grammatical,  il  y  a  eu  glissement,  et  Ton 
ne  peut  marquer  le  moment  où  tu  a  cessé  d'être  un  mot  pour 


Ï08    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE- 

devenir  une  caractéristique  grammaticale  ;  il  y  a  eu  transition 
insensible  d'une  valeur  à  l'autre.  Tel  élément  qui  est  morpholo- 
gique peut  donc  être  issu  d'un  mot  emprunté  ;  il  ne  résulte  pas 
de  là  qu'une  forme  grammaticale  proprement  dite  soit  emprun- 
tée. 

Quand  on  n'a,  pour  rapprocher  deux  langues,  que  quelques 
ressemblances  de  mots,  il  est  impossible  de  dire  si  ces  ressem- 
blances sont  fortuites  comme  celles  entre  fr.  feu  et  ail.  feuer,  fr. 
faillir  et  ail.  fallen,  fr.  gros  et  ail.  gross,  etc.,  si  elles  résultent 
d'emprunts,  ou  enfin  si  elles  sont  dues  à  une  parenté  proprement 
dite,  du  type  défini  ci-dessus. 

Plus  nettement  les  éléments  avec  lesquels  on  opère  sont  de 
caractère  grammatical,  et  plus  ils  sont  propres  à  prouver  une 
parenté  de  langues.  Plus  nettement  ils  sont  de  purs  faits  de  voca- 
bulaire, et  moins  ils  sont  aptes  à  établir,  dans  une  mesure  quel- 
conque, une  parenté,  au  sens  précis  attrhbué  à  ce  mot  par  la  défi- 
nition adoptée  ci-dessus. 

Il  reste  d'ailleurs  vrai  que,  dans  la  plupart  des  cas,  les  mots 
courants  du  vocabulaire  demeurent  en  notable  partie  les  vieux 
mots  traditionnels.  Dans  une  langue  aussi  profondément  altérée 
à  tous  égards  que  l'est  l'anglais,  l'examen  des  pronoms  me,  ive,  us, 
you,  des  noms  de  nombre  one,  two,  three,  ten,  des  noms  de  parenté 
father,  mother,  brother,  sister,  son,  daughter,  des  verbes  be  (is, 
was),  corne,  eat,  love,  bear,  etc.,  suffirait  à  dénoncer  le  caractère 
indo-européen  de  l'anglais. 

Toutes  les  langues  n'ont  pas,  comme  l'indo-européen,  le 
sémitique,  le  finno-ougrien,  le  bantou,  des  systèmes  morpholo- 
giques nets  et  dont  les  continuations  diverses  sont  aisément 
reconnaissables  grâce  au  maintien  de  certaines  parties  de  ce 
système.  Dans  des  langues  où  il  n'existe  pas  de  système  mor- 
phologique comportant  des  formes  pourvues  de  caractéristiques 
singulières,  la  preuve  d'une  parenté  peut  être  très  difficile  à 
administrer. 
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D'autre  part,  s'il  s'agit  de  langues  qui  ont  beaucoup  divergé, 
soit  par  suite  du  long  temps  depuis  lequel  elles  se  sont  séparées, 
soit  par  suite  de  la  rapidité  avec  laquelle  elles  se  sont  transfor- 
mées, une  parenté  réelle  peut  être  devenue  indémontrable  parce 
que  tous  les  faits  morphologiques  communs  sont  effacés. 

La  difficulté  qu'on  éprouve  à  démontrer  une  parenté  de 
langues  en  bien  des  cas  ne  suppose  donc  pas  qu'il  s'agisse  de 
langues  mixtes.  On  ne  saurait  fonder  une  théorie  linguistique 
générale  sur  des  langues  où  le  premier  travail  de  défrichement 
commence  seulement  à  se  faire.  Avant  de  conclure  que  la  théorie 
classique  des  familles  de  langues  ne  s'applique  pas  aux  cas  obscurs, 
il  faudra  établir  des  grammaires  comparées  qui  ne  sont  pas  faites 
jusqu'ici  :  pour  les  domaines  basque,  hamitique  et  caucasique 
auxquels  s'intéresse  M.  Schuchardt,  l'étude  comparative  est  à 
peine  amorcée.  La  grammaire  comparée  du  sémitique  est  moins 
précisément  faite  que  celle  de  l'indo-européen  ;  celle  du  berbère 
existe  à  peine  ;  la  grammaire  historique  de  l'égyptien  commence 
à  se  constituer  ;  les  rapports  des  langues  caucasiques  entre  elles 
ne  sont  pas  établis,  sans  parler  de  ce  que  l'on  pourra  tirer  des 
découvertes  sur  les  anciennes  langues  d'Asie  Mineure;  la  gram- 
maire comparée  des  parlers  basques  est  tout  au  plus  esquissée.  Le 
caractère  plus  ou  moins  aberrant  des  vocabulaires  n'a  rien  de 
décisif.  Tant  qu'on  n'aura  pas  tiré  de  la  comparaison  des  parlers 
de  chacun  des  groupes  et  de  l'examen  des  anciens  textes  tout  ce 
que  l'on  en  peut  obtenir,  les  essais  de  rapprochement  de  voca- 
bulaire entre  ces  divers  groupes  de  langues  ont  peu  de  chance 
d'aboutir  à  des  conclusions  solides.  Si  intéressants  qu'ils  soient, 
et  propres  à  fournir  une  première  orientation,  ils  ne  sauraient 
servir  à  fonder  aucune  théorie. 
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On  enseigne  que  le  français  et  le  bulgare,  par  exemple,  sont 
des  langues  indo-européennes,  le  babylonien  et  l'arabe  du  Maroc 
des  langues  sémitiques,  le  souahéli  et  le  douala  des  langues  ban- 
toues,  le  lapon  et  le  magyar  des  langues  flnno-ougriennes,  et  ainsi 
de  suite.  On  entend  par  là  que,  abstraction  faite  des  différences 
que  ces  langues  présentent  maintenant  entre  elles,  le  français  et  le 
bulgare  continuent  une  seule  et  même  langue,  dite  langue  indo- 
européenne; et  de  même  pour  les  autres  cas.  Cette  formule  a 
un  sens  précis  si  l'on  considère  les  langues,  abstraction  faite  des 
hommes  qui  les  parlent  et  des  lieux  où  on  les  parle.  Entre  le 
français  moderne  et  l'indo-européen,  il  y  a  une  tradition  conti- 
nue, et  du  moment  le  plus  ancien  au  moment  actuel,  des  groupes 
d'hommes  se  sont  trouvés  qui  employaient,  autant  qu'il  leur 
était  possible,  le  même  système  phonique  et  le  même  système 
morphologique,  la  même  prononciation  et  la  même  grammaire. 
Le  point  de  vue  auquel  on  se  place  pour  faire  une  classification 
généalogique  des  langues  est  donc  légitime,  et  l'on  ne  saurait 
contester  la  correction  du  procédé.  Mais  la  transmission  des  sys- 
tèmes considérés  se  fait  de  manières  distinctes  suivant  les  cas. 
Et,  constamment,  deux  tendances  antagonistes  sont  en  jeu,  l'une 
vers  la  différenciation,  l'autre  vers  l'unification. 

Par  le  fait  qu'elle  est  employée,  toute  langue  tend  à  se  diffé- 
rencier de  plusieurs  manières. 

Au  moment  où  il  apprend  à  parler,  l'enfant  ne  reçoit  pas  le 

i.  Sçientid  (Rktista  ài  scien^a),  vol.  IX,  V  (1911),  XVIII,  2. 
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langage  tout  fait,  on  le  sait;  il  doit,  à  l'imitation  des  personnes 
qu'il  a  occasion  d'observer,  se  créer  un  système  d'articulations, 
un  système  grammatical  et  un  vocabulaire  parallèles  à  ceux  de 
son  entourage.  Sauf  le  cas  —  du  reste  fréquent  —  des  enfants 
anormaux,  cette  imitation  réussit  d'une  façon  sensiblement 
exacte  ;  mais  elle  ne  saurait  être  parfaite.  Entre  le  langage  que 
s'est  fixé  l'enfant,  une  fois,  achevée  la  période  de  l'apprentissage 
de  la  langue,  et  celui  des  personnes  qu'il  a  imitées,  il  y  a  des  dif- 
férences appréciables.  On  constate  en  fait  que,  pour  une  part,  ces 
différences  sont  les  mêmes  chez  les  enfants  nés  vers  le  même 
temps,  en  une  même  localité,  dans  un  même  milieu  social.  Il 
n'y  a  pas  lieu  de  chercher  ici  en  quelle  mesure  les  innovations 
communes  à  toute  une  génération  résultent  de  l'état  de  la  langue 
au  moment  où  elles  ont  lieu,  et  en  quelle  mesure  elles  peuvent 
être  dues  à  des  tendances  héréditaires  existant  dans  une  popula- 
tion. Il  suffit  de  noter  que,  par  le  fait  même  qu'elles  sont  com- 
munes, ces  innovations  subsistent,  qu'elles  sont  reproduites  par 
les  générations  ultérieures  et  peuvent  éventuellement  servir  de 
points  de  départ  à  d'autres  innovations.  D'autre  part,  l'emploi 
qui  est  fait  du  langage  amène  les  adultes  à  transformer  leur 
usage  :  les  mots  souvent  rapprochés  tendent  à  se  souder  les  uns 
aux  autres,  les  formes  souvent  employées  perdent  leur  valeur 
expressive  et  se  prononcent  d'une  manière  plus  rapide  et  plus 
sommaire;  le  détail  des  faits  de  ce  genre  varie  d'une  localité  à 
l'autre.  A  moins  que  des  réactions  provenant  du  parler  d'autres 
localités  n'interviennent,  le  parler  de  chaque  localité  tend  donc 
à  prendre  progressivement  des  caractères  propres. 

Sans  doute  ces  innovations  locales,  procédant  deconditions  inhé- 
rentes à  la  langue  ou  à  un  ensemble  de  populations,  peuvent 
être  et  sont,  en  effet,  généralement  communes  à  tout  un  groupe 
de  localités.  Mais,  de  ce  que  une  ou  plusieurs  innovations  iden- 
tiques ont  lieu  indépendamment  dans  certaines  localités,  il  ne 
résulte  pas  que  telle  autre  innovation  réalisée  dans  l'une  de  ces 
localités  ou  dans  quelques-unes  d'entre  elles  doive  se  retrouver 
dans  toutes  les  autres.  Chaque  innovation  a  ses  limites  géogra- 
phiques propres.  Ceci  se  traduit  de  la  manière  suivante  :  si  l'on 
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examine  à  une  date  donnée  tous  les  parlers  d'une  région  où  a 
dû  être  parlée  à  une  date  antérieure  une  même  langue  et  où, 
dans  la  mesure  du  possible,  chaque  localité  a  eu  un  développe- 
ment linguistique  autonome  (notion  toute  relative,  bien  entendu), 
on  observe  qu'à  une  forme  de  la  première  époque  répondent  des 
formes  diverses  suivant  les  localités,  et  que  chacune  des  particu- 
larités divergentes  a  son  extension"  propre.  Soit  par  exemple  la 
région  du  département  français  des  Landes  étudiée  par  M.  Millar- 
det,  dans  son  Petit  atlas  linguistique  des  Landes  ;  soit  le  mot  latin 
vulgaire  yuçu  «  joug  »  ;  la  région  étudiée* se  divise  en  quatre  par- 
ties, disposées  de  la  manière  suivante  (réduite  à  un  pur  schéma), 
en  tenant  compte  des  formes  prises  par  le  mot  : 


La  ligne  qui  marque  les  limites  des  traitements;  et  y  du  y  ini- 
tial de  yugu  coupe  celle  qui  marque  la  limite  des  traitements  iw 
et  u  de  la  suite  du  mot  (p.  245  du  livre  cité).  Les  exemples  de 
ce  genre  abondent,  et  le  livre  de  M.  Millardet  en  fournit  à  lui 
seul  un  bon  nombre.  Il  résulte  de  là  que  même  des  localités  qui 
présentent  en  commun  plusieurs  innovations  linguistiques  ont 
cependant,  après  quelques  siècles  de  développement  indépendant, 
des  parlers  distincts. 

Ce  type  de  différenciation  linguistique  atteint  surtout  la  pro- 
nonciation et  la  grammaire  ;  il  touche  relativement  peu  le  voca- 
bulaire. Il  résulte  de  la  suite  naturelle  des  générations  et  se  réalise 
par  le  fait  que  la  transmission  du  langage  est  discontinue  :  la  con- 
tinuité des  langues  n'est  en  effet  assurée  que  par  une  suite  de 
créations  successives,  dont  chacune  apporte  inévitablement 
quelques  différences  avec  l'état  antérieur. 

Un  tout  autre  type  de  différenciation  a  pour  cause  l'existence 
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de  distinctions  à  l'intérieur  d'un  groupe  social  étendu.  Aucune 
population  n'est  tout  à  fait  homogène;  chaque  différenciation 
sociale  a  chance  de  se  traduire  par  une  différenciation  linguis- 
tique. D'une  part,  il  y  a  des  groupes  durables.  Ainsi  les  femmes 
et  les  hommes  forment,  surtout  dans  les  sociétés  de  civilisation 
inférieure,  deux  groupements  fortement  distincts,  et  qui  ont  par- 
fois des  langues  différentes,  cas  observé  surtout  dans  certaines 
régions  de  l'Amérique  du  Sud;  sans  aller  à  cette  extrémité,  les 
hommes  et  les  femmes  ont  des  différences  de  parler  qui  sont 
parfois  sensibles,  même  chez  les  peuples  européens.  Toute  société 
tend  aussi  à  constituer  des  classes  distinctes,  et  au  fur  et  à  mesure 
que  les  membres  de  chacune  de  ces  classes  tendent  à  vivre  entre 
eux,  en  se  séparant  des  autres  classes,  ils  se  donnent  des  parlers 
différents  ;  les  diverses  classes  sociales  d'une  grande  ville  moderne 
tendent  à  occuper  des. quartiers  différents  ;  dé  plus  en  plus,  elles 
n'ont  entre  elles  que  des  rapports  extérieurs;  il  y  a  souvent  assez 
loin  de  la  langue  de  la  bourgeoisie  dans  une  grande  ville  moderne 
à  la  langue  des  ouvriers;  et  ni  la  bourgeoisie,  ni  les  ouvriers  ne 
forment  des  unités  ;  il  y  a  des  classes  et  des  sous-classes,  chacune 
avec  ses  particularités  linguistiques.  On  a  observé  de  même  des 
particularités  de  langue  dans  les  castes  hindoues;  les  anciens  dra- 
maturges de  l'Inde  prêtaient  des  parlers  différents  aux  gens  des 
diverses  castes,  depuis  les  brahmanes  et  les  rcis,  qui  parlent  sans- 
krit, jusqu'aux  gens  de  castes  inférieures,  qui  se  servent  de  prâ- 
krits  fortement  dégradés.  Là  où  existe  une  division  du  travail, 
chaque  profession  a  nécessairement  ses  termes  propres  qui  ne 
sont  pas  courants,  ou  même  sont  inconnus,  en  dehors  de  la  pro- 
fession ;  cette  différence  se  combine  avec  celle  du  sexe  ;  car,  chez 
les  peuples  peu  civilisés,  les  hommes  et  les  femmes  remplissent 
d'ordinaire  des  fonctions  distinctes,  les  hommes  chassant  et  s'oc- 
cupant  du  bétail  par  exemple,  et  les  femmes  recueillant  ou  culti- 
vant des  végétaux.  Plus  la  société  se  complique,  plus  les  métiers 
deviennent  nombreux  et  distincts  les  uns  des  autres,  plus  ils 
absorbent  entièrement  l'activité  des  individus  qui  les  pratiquent, 
et  plus  par  suite  se  spécialisent  aussi  les  langues  techniques 
correspondantes-.  On  a  peine  à  imaginer  seulement  la  variété 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  8 


H  4    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE" 

des  langues  spéciales  employées  chez  un  grand  peuple  moderne,' 
et  la  lecture  des  manuels  techniques  laisse  deviner  l'existence  de 
vocabulaires  très  distincts  dont  personne  ne  possède  ni  la  totalité 
ni  même  une  partie  notable.  Les  malfaiteurs,  les  vagabonds,  les 
mendiants  ont  partout  des  argots,  caractérisés  par  des  dénomi- 
nations spéciales  des  objets  qui  les  intéressent  particulièrement. 

Il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  seulement  des  professions  qui 
prennent  la  part  principale  de  l'activité  de  chaque  homme.  Il  y  a 
quantité  d'occupations  et  d'activités  transitoires  qui  suffisent  à 
déterminer  des  parlers  spéciaux.  Les  cérémonies  religieuses 
appellent  presque  toujours  une  langue  différente  de  celle  que 
l'on  emploie  dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie  :  destinées  à  faire 
pénétrer  l'homme  dans  un  monde  séparé,  celui  du  sacré,  elles 
exigent  une  langue  aussi  séparée,  une  langue  sacrée  ;  et,  un  peu 
partout,  on  constate  que,  lorsqu'ils  accomplissent  des  rites,  les 
hommes  recourent  à  des  manières  de  parler  spéciales.  Ceci  n'est 
pas  seulement  le  fait  des  non  civilisés,  et  la  civilisation  tend  même 
à  exagérer  cette  tendance  :  les  églises  chrétiennes  ont  chacune  une 
langue  religieuse,  qui  est  au  fond  la  même  pour  tous  les  chré- 
tiens appartenant  à  une  même  confession  et  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  le  langage  courant  des  fidèles  :  l'église  romaine 
célèbre  partout  ses  offices  en  latin  (sauf  dans  quelques  groupes 
orientaux  où  est  concédé  l'usage  de  langues  liturgiques,  dont 
aucune  du  reste  n'est  identique  à  celles  que  parlent  aujourd'hui 
les  fidèles)  ;  l'église  grecque  a  gardé  le  grec  ancien  ;  les  églises 
slaves  se  servent  non  du  russe,  du  serbe,  etc.,  mais  du  slavon 
ecclésiastique;  etc.  L'arabe  littéral  est  partout  la  langue  de 
religion  de  l'Islam;  le  pâli,  la  langue  du  bouddhisme  méridional. 
C'est  l'état  normal  là  où  existe  un  clergé  spécialisé  dont  la  seule 
fonction  est  la  fonction  religieuse  et  qui  tend  à  augmenter  de 
plus  en  plus  tout  ce  qui  le  distingue  du  commun  du  peuple. 
Mais,  chez  les  non  civilisés,  la  religion  est  mêlée  à  la  vie  entière  ; 
la  langue  religieuse  n'est  pas  aussi  entièrement  spécialisée  ;  tou- 
tefois, elle  tend  à  être  distincte,  et,  comme  la  religion  intervient 
constamment,  la  langue  religieuse  est  souvent  employée.  Du 
reste,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  cérémonies  religieuses  qui 
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appellent  une  langue  spéciale;  d'autres  actes  collectifs  comportent 
aussi  une  manière  particulière  de  parler  ;  ainsi  pour  la  chasse, 
pour  certaines  récoltes,  on  recourt  à  des  vocabulaires  spéciaux  ; 
ou  bien  des  événements  qui  exigent  des  pratiques  compliquées 
de  purification  entraînent  en  même  temps  des  interdictions  de 
vocabulaire  temporaires  ou  durables  qui  s'étendent  à  une  famille, 
à  un  village,  à  une  tribu  ;  il  suffit  d'un  mot  interdit  à  certains 
individus  pour  occasionner  la  formation  de  mots  nouveaux  et 
des  changements  de  sens.  Chez  les  civilisés,  des  groupements 
transitoires  produisent  des  effets  analogues;  les  jeunes  gens 
groupés  à  l'école,  au  régiment,  etc.  se  créent  peu  à  peu  des 
manières  de  parler  qui  leur  sont  propres.  Les  associations,  les 
groupes  sportifs  s'expriment  aussi  d'une  façon  spéciale,  au  moins 
dans  tous  les  moments  où  le  groupe  est  réuni  en  totalité  ou  en 
partie. 

On  aura  une  idée  de  l'importance  des  langues  spéciales  si  l'on 
note  qu'une  population  du  Sud  de  l'Inde,  celle  des  Todas  qui 
ne  compte  qu'environ  800  individus,  a  trois  langues  religieuses 
spéciales,  un  argot  et  une  division  dialectale  d'origine  sociale  \ 

Sauf  les  cas  où  il  s'agit  de  langues  entièrement  distinctes, 
c'est-à-dire  sauf  le  cas  de  certaines  langues  religieuses,  ces  diffé- 
renciations d'origine  sociale  atteignent  avant  tout  le  vocabulaire; 
elles  intéressent  beaucoup  moins  la  prononciation  et  la  gram- 
maire. Les  langues  spéciales,  celles  des  métiers,  celles  des  grou- 
pements transitoires,  celles  même  de  la  religion,  ne  se  distin- 
guent le  plus  souvent  que  par  des  vocables  particuliers  ;  le  sys- 
tème général  de  la  langue,  caractérisé  par  la  prononciation  et  par 
les  formes  grammaticales,  reste  un.  Ce  type  de  différenciation 
s'oppose  donc  à  celui  qui  résulte  de  l'emploi  qui  est  fait  du  lan- 
gage et  de  la  suite  des  générations  ;  il  se  présente  souvent  à  l'in- 
térieur d'une  même  localité,  et  il  atteint  des  éléments  linguis- 
tiques tout  autres. 

Quelles  qu'elles  soient,  les  différenciations  tendent  à  rendre  la 
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langue  intelligible  seulement  à  des  groupes  sociaux  de  plus  en  plus 
étroits.  Elles  vont  ainsi  contre  l'objet  du  langage  qui  est  de  faci- 
liter les  relations  entre  les(hommes.  Quand  il  ne  se  produit  pas 
de  réactions,  la  différenciation  aboutit  à  des  résultats  tels  que 
Futilité  du  langage  en  est  singulièrement  diminuée. 

Les  populations  qui  vivent  isolées,  divisées  en  petits  groupes 
ayant  peu  de  rapports  entre  eux,  peuvent  arriver  à  posséder  des 
parlers  qui  ne  sont  pas  compris  hors  de  tribus  parfois  très  peu 
nombreuses.  Ainsi  les  indigènes  de  l'Amérique  présentent  une 
variété  infinie  de  langues  dont  beaucoup  ont  quelques  traits  com- 
muns, mais  qui  diffèrent  assez  dans  le  détail,  non  seulement 
pour  qu'on  ne  se  comprenne  pas  de  tribu  à  tribu,  mais  même 
pour  que,  au  moins  à  première  vue,  les  linguistes  soient  hors 
d'état  d'établir  un  classement.  Il  y  a  en  Amérique  des  centaines 
de  langues  diverses,  qui  forment  un  grand  nombre  de  groupes 
non  encore  rapprochés  les  uns  des  autres,  simplement  parce  que 
la  population  indigène  semble  toujours  avoir  été  peu  dense  dans 
la  plus  grande  . partie  du  continent  américain,  que  les  tribus  qui 
parlent  ces  langues  sont  demeurées  isolées  les  unes  des  autres  et 
que  toutes  les  forces  de  différenciation  ont  agi  sans  se  heurter  aune 
résistance  efficace. 

En  Europe,  la  dissolution  de  l'empire  romain  a  permis  la  diffé- 
renciation du  latin  parlé  dans  l'Ouest  de  l'Empire  en  un  grand 
nombre  de  parlers  distincts;  au  ive  siècle  ap.  J.-C,  il  n'y  avait 
encore  qu'un  latin,  les  différences  locales  étant  minimes  et  ne 
gênant  nulle  part  la  compréhension  ;  au  xe  siècle,  les  langues 
romanes  avaient  déjà  reçu  leurs  traits  essentiels,  et  le  parler  d'un 
Parisien  était  devenu  inintelligible  à  un  Romain.  Les  parlers 
locaux  ont  depuis  continué  d'évoluer  d'une  manière  autonome, 
et  la  différenciation  est  parvenue  à  ce  point  qu'il  existe  aujour- 
d'hui en  France  une  multitude  de  parlers  locaux  qui  tous  sont 
du  latin  transformé  et  qui  néanmoins  sont  trop  distincts  pour 
permettre  à  ceux  qui  les  parlent  de  s'entendre  entre  eux.  Ceci 
tient  à  ce  que,  durant  longtemps,  les  rapports  entre  les  hommes 
qui  employaient  ces  parlers  ont  été  peu  fréquents  et  peu  impor- 
tants, et  à  ce  que,  de  bonne  heure,  il  s'est  formé  des  langues 
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communes  :  latin  médiéval  et  français  commun,  qui  ont  servi 
de  moyens  de  communication  à  tous  les  individus  qui  avaient 
entre  eux  des  rapports  suivis.  Réservés  à  l'usage  local,  les  parlers 
locaux  ont  pris  de  plus  en  plus  un  caractère  particulier,  et  l'im- 
portance même  du  rôle  pris  par  la  langue  commune  a  eu  pour 
conséquence  une  résistance  moindre  du  parler  local  à  l'isole- 
ment. On  tend  vers  une  situation  où  chaque  petit  groupe  humain, 
composé  souvent  de  quelques  individus  seulement,  aurait  un 
idiome  qui  lui  serait  entièrement  propre. 

Pareille  situation  est  instable,  et  il  y  est  mis  fin  de  deux 
manières  :  par  extension  d'une  langue  nouvelle  et  par  substitu- 
tion d'une  langue  commune  à  des  parlers  de  même  famille. 

D'une  part,  des  populations  fragmentées  en  petits  groupes  dis- 
tincts et  parlant  des  langues  distinctes  sont  hors  d'état  de  résister 
à  l'attaque  de  groupes  unis  et  comprenant  des  individus  nom- 
breux bien  organisés  ;  ces  populations  sont  donc  conquises,  et  elles 
sont  ou  détruites  ou  assimilées  :  les  indigènes  de  l'Amérique  ont 
été  refoulés  par  les  Européens;  les  uns  ont  été  tués,  d'autres 
dépouillés  de  leurs  moyens  d'existence,  d'autres  assimilés;  plu- 
sieurs de  leurs  langues  sont  déjà  disparues;  d'autres  ne  sont  plus 
parlées  que  par  quelques  individus;  et  trois  langues,  l'anglais, 
l'espagnol  et  le  portugais  (pour  ne  rien  dire  du  français  cana- 
dien, trop  peu  important  et  qui  ne  saurait  se  maintenir  définiti- 
vement), se  partagent  l'Amérique  entière;  les  anciennes  langues 
n'y  ont  plus  qu'une  place  insignifiante  à  tous  égards.  Des  faits 
pareils  se  sont  produits  à  toutes  les  périodes  de  l'histoire  :  l'Italie 
avait,  au  11e  siècle  av.  J.-C,  quantité  de  langues  distinctes  :  le 
latin  n'y  occupait  qu'une  place  restreinte  autour  de  Rome,  et 
encore  le  latin  de  Préneste,  par  exemple,  différait-il  beaucoup  de 
celui  de  Rome  :  ce  qui  était  à  Rome  lûna  «  lune  »  se  prononçait 
lôsna  à  Préneste.  D'autres  langues  encore  plus  différentes  du  latin, 
mais  cependant  apparentées,  se  parlaient  au  Nord-Est  et  au  Sud  : 
l'ombrien  et  l'osque  forment  un  groupe  où  l'on  distingue  du  reste 
plusieurs  parlers  différents,  bien  qu'on  n'ait  de  renseignements  que 
sur  un  petit  nombre  de  localités.  En  outre,  on  employait  au  Sud 
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des  parlers  grecs  les  uns  du  type  do-rien.,  les  autres  du  type  de  la 
hoinê  ionienne-attique.  L'étrusque  existait  encore  au  nord  de 
Rome,  et  plus  au  Nord  le  gaulois.  D'autres  langues  plus  obscures, 
notamment  le  messapien  et  le  vénète,  étaient  en  usage  au  Sud- 
Est  et  au  Nord-Est  ;  le  ligure  subsistait  aussi  le  long  du  golfe  de 
Gênes;  enfin 'on  a  trouvé  tout  au  Nord  quelques  inscriptions  en 
une  langue  mal  déterminée  qui  n'est  peut-être  aucune  de  celles 
qui  viennent  d'être  nommées.  La  généralisation  de  l'emploi  du 
latin  a  mis  fin  à  ce  morcellement  linguistique. 

La  conquête  arabe,  en  substituant  l'arabe  à  l'araméen  en  Syrie, 
au  copte  en  Egypte,  au  berbère  dans  l'Afrique  mineure  et  à 
nombre  de  petits  idiomes,  a  créé  une  vaste  unité;  le  copte  est 
sorti  de  l'usage  parlé  ;  l'araméen  et  le  berbère  n'existent  plus 
qu'à  l'état  de  parlers  locaux  et  s'éliminent  peu  à  peu  ;  déjà  il  ne 
subsiste  presque  plus  rien  de  l'araméen.  Or,  l'araméen  s'était  lui- 
même  substitué  antérieurement  à  une  série  d'autres  langues, 
notamment  à  l'hébréo-phénicien  et  à  l'assyro-babylonien. 

Pour  que  des  généralisations  de  ce  genre  aient  lieu,  il  n'est  ni 
nécessaire  ni  suffisant  qu'il  y  ait  conquête.  L'araméen  s'est  étendu 
sans  conquête,  sans  domination  politique,  simplement  parce  qu'il 
était  l'idiome  de  l'administration  et  des  affaires.  En  revanche,  si 
le  latin  est  devenu  la  langue  de  tout  l'Occident  de  l'empire 
romain,  il  n'a  pu  se  répandre  dans  les  parties  orientales  de  l'em- 
pire, bien  que  la  puissance  romaine  n'y  ait  pas  été  moindre  qu'en 
Occident.  Pour  qu'une  langue  se  généralise,  il  faut  et  il  suffit 
qu'elle  serve  de  support  à  une  civilisation.  Le  latin  a  pu  se 
répandre  partout  où  il  servait  à  porter  la  civilisation  gréco- 
romaine  ;  il  n'a  guère  pénétré  là  où  cette  civilisation  existait  déjà, 
sous  la  forme  hellénique.  L'arabe  a  été  généralisé  parla  conquête; 
mais  cette  conquête  comportait  une  forme  spéciale  de  civilisa- 
tion, fondée  sur  les  civilisations  araméenne,  iranienne  et  byzan- 
tine ;  et  c'est  cette  civilisation  qui  a  donné  à  la  langue  arabe  sa 
puissance  d'expansion;  on  le  voit  aujourd'hui  encore,  mainte- 
nant que  l'arabe,  malgré  la  déchéance  politique,  refoule  peu  à 
peu  le  berbère  en  Algérie,  dans  une  colonie  française,  où  le  fran- 
çais est  la  langue  de  l'administration,  des  chemins  de  fer  et  de 
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toutes  les  affaires  importantes.  Le  russe  1  a  une  force  d'expansion 
considérable  au  Caucase,  où  il  est  le  porteur  de  la  civilisation 
occidentale  ;  il  n'en  a  presque  aucune  dans  un  vieux  pays  de  civi- 
lisation occidentale  comme  la  Pologne.  Il  est  permis  de  se  deman- 
der en  quelle  mesure,  malgré  l'unification  politique  et  malgré 
l'école,  le  turc  pourra  devenir  la  langue  commune  de  l'empire 
turc  et  déplacer  l'a'rabe,  l'albanais,  le  grec,  l'arménien,  le  judéo- 
espagnol  et  les  autres  idiomes  parlés  dans  l'empire  ;  le  turc  n'a 
pas  sur  ces  langues  l'avantage  d'apporter  une  forme  supérieure 
de  civilisation  ;  et  pourtant  la  situation  linguistique  de  l'empire 
turc  est  intolérable,  et  ne  saurait  persister,  maintenant  que  les 
communications  deviennent  courantes  et  les  affaires  communes 
nombreuses. 

Les  conditions  politiques,  économiques,  religieuses  qui  déter- 
minent la  généralisation  d'une  langue  sont  complexes  et  diverses; 
on  n'a  jamais  eu  occasion  de  les  examiner  en  détail ,  car,  pour 
les  expansions  qui  ont  eu  lieu  dans  le  passé,  on  n'a  que  des  don- 
nées insuffisantes  sur  le  procès  de  l'extension  ;  et,  pour  celles  qui 
ont  lieu  actuellement,  on  ne  les  a  pas  étudiées  en  détail.  L'un 
des  pays  où  il  serait  le  plus  facile  de  les  observer  est  la  Russie  ; 
car  le  russe  est  sans  doute  l'une  des  langues  qui  gagnent  le  plus 
à  l'époque  moderne  ;  il  élimine  peu  à  peu  les  parlers  finnois  dans 
toute  la  partie  de  la  Russie  où  ils  subsistent  encore  (abstraction 
faite,  bien  entendu,  du  finnois  proprement  dit  au  Nord,  dans  la 
Finlande,  qui  est  demeurée  un  pays  autonome  jusqu'à  présent); 
il  devient  au  Caucase  la  langue  commune;  il  progresse  dans 
l'Asie  centrale  et  surtout  en  Sibérie.  Mais  personne  n'a  étudié  de 
près  la  marche  de  ces  phénomènes.  Les  faits  sont  du  reste  diffé- 
rents suivant  les  régions  :  en  Sibérie,  il  s'agit  surtout  de  colonisa- 
tion, et  le  russe  est  porté  par  des  paysans.  Au  Caucase,  au  con- 
traire, il  s'agit  de  civilisation  ;  c'est  par  l'école,  par  le  gymnase, 
par  l'Université,  et  aussi  par  l'armée,  par  l'administration,  par 
les  chemins  de  fer,  par  les  exigences  des  affaires,  qui  se  font  en 
russe,  que  le  russe  est  porté  ;  la  bourgeoisie  arménienne  ne  parle 
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plus  que  russe,  alors  que  la  population  rurale  arménienne  ne 
parle  encore  que  l'arménien  ;  dans  une  grande  ville  géorgienne, 
à  Tiflis  chez  les  Arméniens  (qui  forment  une  colonie  très  nom- 
breuse et  jouant  un  grand  rôle),  la  population  ouvrière  et  les 
petits  boutiquiers  de  langue  arménienne  s'opposent  à  la  bour- 
geoisie de  langue  russe,  et  dont  beaucoup  de  membres  ne.  com- 
prennent m^rne  pas  l'arménien. 

Dans  tous  les  cas,  il  y  a  un  trait  commun  :  la  puissance  d'une 
organisation  politique  et  la  valeur  d'une  civilisation  peuvent  en 
être  les  causes  prochaines  ;  mais  la  cause  profonde  qui  détermine 
le  phénomène  est  l'utilité  singulière  que  présente  une  langue 
employée  sur  un  vaste  domaine.  Plus  vaste  est  ce  domaine,  plus 
importantes  sont  les  relations  soutenues  par  les  hommes  qui  l'ha- 
bitent, et  plus  le  besoin  d'une  langue  commune  se  fait  sentir,  plus 
l'expansion  de  la  langue  du  pouvoir  ou  de  la  civilisation  domi- 
nante est  facile  et  rapide. 

La  puissance  des  mouvements  de  ce  genre  n'est  pas  liée,  comme 
on  pourrait  le  croire,  à  l'emploi  fréquent  de  l'écriture  ou  à  l'exis- 
tence d'écoles.  C'est  sans  écriture,  et  par  suite  sans  écoles,  que  l'in- 
do-européen, sous  les  formes  diverses  qu'il  a  prises,  a  couvert 
l'Europe  entière,  que  le  bantou  a  conquis  presque  toute  l'Afrique 
méridionale,  que  le  berbère  s'est  étendu  sur  toute  la  largeur  de 
l'Afrique  du  Nord.  Partout  où  l'on  observe  une  même  langue  peu 
différenciée  sur  un  domaine  étendu,  il  y  a  lieu  de  supposer  que 
l'expansion  est  de  date  relativement  récente;  car  la  différencia- 
tion procède  en  général  assez  vite,  et  là  où  l'on  peut  suivre  les 
faits  de  près,  il  suffit  de  quelques  siècles  pour  transformer  profon- 
dément une  langue,  au  moins  dans  les  pays  où  il  y  a  eu  mélange 
de  populations  autrefois  différentes,  c'est-à-dire  presque  partout. 
Les  groupes  où  l'on  observe  des  dialectes  très  pareils  les  uns  aux 
autres  résultent  donc  pour  la  plupart  d'extensions  peu  anciennes, 
et  dont  on  n'ignore  la  date  que  parce  que  l'histoire  commence 
très  tard  pour  la  plupart  des  peuples  et  des  langues. 

L'extension  d'une  langue  entièrement  nouvelle  n'est  que  l'un 
des  moyens  par  lesquels  se  réalise  l'unité  de  langue  sur  un  domaine 
étendu.  Pour  se  produire,  la  réaction  contre  la  différenciation 
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n'attend  souvent  pas  que  les  parlers  soient  devenus  bien  dis- 
tincts et  que  les  sujets  parlants  cessent  tout  à  fait  de  s'entendre 
entre  eux;  cette  réaction  est,  dans  bien  des  cas,  constante  tout 
comme  la  tendance  à  la  différenciation.  Une  fois  une  unification 
réalisée,  les  effets  ont  chance  de  persister  aussi  longtemps  que 
persistent  les  causes  de  l'unification.  Le  latin  est  demeuré,  avec 
des  changements  minimes  et  pour  la  plupart  communs  à  tout  le 
domaine,  la  langue  de  l'empire  romain  occidental  du  Ier  siècle 
av.  J.-C.  au  ve  siècle  après.  Le  français,  fixé  du  xive  au  xvne 
siècle,  ne  se  modifie  que  lentement,  et  les  modifications  s'étendent 
en  général  à  tous  les  individus  qui  l'emploient.  Dans  dé  grandes 
langues  communes  de  civilisation,  la  résistance  à  l'innovation  est 
forte,  parce  que  l'innovation  doit  s'étendre  à  un  grand  nombre 
de  sujets  répandus  sur  une  aire  géographique  très  vaste.  Et  c'est 
un  grand  bien.  Il  est  permis  de  souhaiter  que  l'anglais  ne  vienne 
pas  à  se  différencier  trop  fortement  en  Amérique  ou  en  Austra- 
lie, et  que  les  divergences  déjà  sensibles  que  l'indépendance  poli- 
tique, la  différence  de  situation  et  les  origines  variées  des  sujets 
parlants  ont  introduites  entre  le  castillan  et  la  langue  du  Chili  ou 
de  la  République  Argentine  ne  s'accentuent  pas  de  manière  à 
produire  des  idiomes  nouveaux.  C'est  le  rôle  de  l'école  et  de  la 
littérature  de  maintenir  les  unités  linguistiques  une  fois  créées. 

Dans  les  domaines  où  les  parlers  locaux  appartiennent  à  une 
même  langue  ancienne,  l'unité  brisée  se  laisse  assez  aisément 
rétablir.  Soit  une  région  où  s'emploient  des  parlers  qui  sont  des 
formes  distinctes  qu'a  prises  une  même  langue  par  le  fait  d'évo- 
lutions indépendantes,  la  France  du  Nord  par  exemple  ;  si  l'on 
considère  les  extrémités  du  domaine,  on  rencontre  des  parlers 
très  différents,  et  un  Franc-Comtois  ou  un  Lorrain  ne  comprend 
pas  un  Picard  qui  ne  comprend  pas  un  Berrichon  ;  mais  il  y  a 
d'un  groupe  à  l'autre  une  série  de  transitions;  on  ne  peut  tracer 
nulle  part  de  limites  précises  entre  dialectes,  et  les  habitants  d'un 
village  comprennent  toujours  ceux  d'un  village  voisin,  chacun 
employant  son  propre  parler.  Il  y  a  alors  des  règles  de  correspon- 
dance dont  les  sujets  parlants  ont  conscience,  et  qui  leur  donnent 
le  moyen  de  transposer  en  gros  un  parler  dans  l'autre.  Il  peut 
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se  constituer  une  langue  commune  en  opposition  avec  tous  les 
parlers  locaux  :  ce  n'est  pas  un  idiome  nouveau,  puisque  l'on 
passe  de  cette  langue  commune  au  parler  local,  et  inversement,  au 
moyen  de  règles  de  transposition.  Ce  phénomène  a  pris  dans 
l'Europe  actuelle  une  importance  décisive;  il  en  domine  présen- 
tement tout  le  développement  linguistique;  mais,  à  des  degrés 
variés,  il  est  de  tous  les  temps.  Dès  l'instant  que  des  hommes 
appartenant  à  des  groupes  divers  emploient. des  parlers  déjà  diffé- 
renciés, ils  ont  le  sentiment  de  ces  règles  de  correspondance  :  un 
Ionien  savait  qu'à  ses  ê  correspondent,  dans  des  cas  définis,  des  â 
doriens  ou  éoliens.  Et  il  est  inévitable  que,  parmi  les  parlers  en 
usage,  il  y  en  ait  qui  appartiennent  à  des  groupes  plus  puis- 
sants ou  supérieurs  en  civilisation,  doués  d'un  prestige  supérieur 
pour  quelque  raison  que  ce  soit.  Ces  parlers  servent  de  modèle 
aux  autres  ;  on  vise  à  s'en  rapprocher,  sinon  à  les  parler  exacte- 
ment, dans  les  relations  entre  groupes.  C'est  le  commencement 
de  l'évolution  qui  conduit  à  créer  une  langue  commune  sur  la 
base  de  l'un  des  parlers  du  groupe  et  à  éliminer  tout  ou  partie 
des  innovations  étroitement  locales. 

L'histoire  de  ces  créations  de  langues  communes  est  diverse  et 
souvent  très  compliquée. 

Le  type  le  plus  simple  est  celui  du  français  :  le  parler  d'une 
région  centrale,  qui  est  celui  des  chefs  du  pays  et  où  la  civilisa- 
tion a  son  centre,  devient  intégralement  la  langue  commune  ; 
Paris,  résidence  principale  du  roi  de  France,  centre  naturel  de  la 
France  du  Nord,  siège  d'une  Université  puissante  qui  a  eu  au 
moyen  âge  une  forte  influence,  a  donné  son  parler  à  la  royauté 
française  ;  dès  le  moyen  âge,  le  français  commun  est  la  langue 
de  Paris;  les  textes  écrits  en  d'autres  dialectes  n'ont  qu'une 
importance  secondaire  et,  de  bonne  heure,  le  français  écrit  n'est 
rien  que  la  langue  de  Paris,  telle  qu'elle  se  fixe  sous  toutes  sortes 
d'influences  savantes  et  littéraires  et  telle  que  l'adopte  l'admini- 
stration royale.  Les  parlers  du  Midi  de  la  France  appartenant  à 
des  types  tout  autres,  inintelligibles  aux  Français  du  Nord,  n'ont 
exercé  aucune  action  :  dans  toute  la  France  méridionale,  le  fran- 
çais est  une  langue  étrangère  qui  s'impose  aux  villes,  mais  qui  n'a 
pas  encore  déplacé  les  parlers  locaux  à  la  campagne. 


DIFFÉRENCIATION  ET  UNIFICATION  DANS  LES  LANGUES     1 2  3 

La  situation  de  l'anglais  est  un  peu  différente;  l'anglais  com- 
mun est  en  somme  le  parler  de  Londres,  comme  le  français  est 
le  parler  de  Paris;  mais,  à  la  différence  de  Paris,  Londres  se 
trouve  au  point  de  rencontre  de  plusieurs  dialectes,  si  bien  que 
l'anglais  présente  des  traits  qui  appartiennent  originairement  à 
des  dialectes  distincts. 

Le  cas  de  l'allemand  est  tout  autre  :  il  n'existait  en  Allemagne 
aucun  centre,  comparable  à  Paris  ou  à  Londres;  aucun  ne  s'im- 
posait naturellement.  Mais  le  besoin  était  le  même.  La  langue 
commune  est  sortie  du  grand  mouvement  de  colonisation  qui  a 
permis  aux  Allemands  de  conquérir  progressivement  toute  l'Alle- 
magne orientale  et  qui  est  le  fait  fondamental  de  l'histoire  de 
l'Allemagne;  c'est  en  réalisant  cette  œuvre  que  les  Allemands  for- 
maient une  unité;  et  c'est  par  suite  dans  les  pays  de  colonisation 
que  l'allemand  littéraire  s'est  formé,  surtout  parmi  la  bourgeoisie 
des  villes  établies  dans  les  régions  colonisées  au  moyen  âge  ;  c'est 
donc  en  Bohême  et  surtout  dans  les  villes  de  Saxe  que  l'allemand 
actuel  s'est  constitué  au  cours  du  moyen  âge.  Les  chancelleries 
des  princes  et  des  villes  l'ont  fixé  peu  à  peu.  La  Réforme,  en  le 
prenant  pour  langue  littéraire,  lui  a  donné  sa  forme  définitive. 
Mais  l'allemand  commun  est  demeuré,  plus  que  le  français  et 
l'anglais,  une  simple  langue  écrite  ;  les  choses  qui  se  fixent  par 
l'écriture,  à  savoir  le  vocabulaire  et  la  grammaire,  sont  à  peu 
près  identiques  partout;  mais  la  prononciation  varie  beaucoup 
de  région  à  région,  sans  qu'on  puisse  nettement,  comme  en 
français  ou  en  anglais,  déclarer  vicieuse  telle  ou  telle  manière 
de  prononcer  :  tout  le  monde  sait  combien  le  système  articula- 
toire  est  différent  à  Cologne,  à  Berlin,  à  Leipzig,  à  Francfort,  à 
Munich  et  à  Vienne. 

Les  voies  par  lesquelles  se  réalise  une  langue  commune  super- 
posée aux  parlers  locaux  sont  multiples  et  embrouillées.  L'un  des 
cas  les  mieux  étudiés  et  les  plus  curieux  est  celui  du  grec  ancien. 
A  la  date  où  apparaissent  les  premiers  textes  grecs,  vers  le 
vne  siècle  av.  J.-C,  la  Grèce  est  divisée  en  cités  qui  constituent 
autant  de  petits  États  autonomes,  dont  quelques-uns  seulement 
tendent  à  se  réunir  en  confédérations.  A  en  juger  par  les  textes 
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du  ve  siècle  av.  J.-C,  il  y  avait  à  ce  moment  autant  de  papiers  que 
de  cités,  surtout  chez  les  populations  doriennes.  Toutefois,  là  où 
la  civilisation  avait  commencé  à  se  développer  largement,  en 
Asie  Mineure,  il  s'était  constitué  des  langues  communes  :  toute 
l'île  de  Lesbos  paraît  n'avoir  eu  qu'une  seule  langue  écrite,  celle 
que  l'on  connaît  par  les  poètes  Alcée  et  Sapho  ;  l'épopée  et  la 
poésie  didactique  se  servent  d'une  langue  spéciale,  mélange  sin- 
gulier d'éolien  et  d'ionien,  langue  artificielle,  mais  qui  sert  à 
tous  les  Grecs,  même  hors  d'Asie  Mineure,  comme  on  le  voit 
par  Hésiode;  les  cités  ioniennes  d'Asie  emploient  toutes,  dans 
leurs  inscriptions,  un  même  ionien  commun,  et  c'est  cette  langue 
qui,  à  quelques  détails  près,  sert  aussi  à  la  prose  d'Hérodote  et 
du  dorien  Hippocrate,  à  la  poésie  d'Archiloque  et  d'Anacréon. 
Les  Doriens,  relativement  barbares,  ont  encore  autant  de  langues 
officielles  distinctes  que  de  cités.  La  fondation  de  l'empire  athé- 
nien et  le  puissant  développement  de  la  civilisation  d'Athènes 
amènent  ensuite  la  création  de  la  prose  attique,  qui  se  substitue 
dans  l'usage  à  la  prose  ionienne;  la  ruine  de  l'indépendance  de 
rionie  et  l'arrêt  du  développement  de  sa  civilisation  étaient  à 
l'ionien  tout  prestige  ;  quand  la  Macédoine  se  civilise,  la  com- 
prend pour  langue  l'attique,  si  bien  qu'on  ne  possède  pas  une 
ligne  de  texte  en  macédonien  et  qu'on  ne  sait  même  pas  à  quel 
groupe  de  langues  indo-européennes  appartenait  l'idiome  propre 
des  Macédoniens.  Athènes  pouvait  dès  lors  perdre  son  influence 
politique;  les  conquêtes  d'Alexandre  et  la  fondation  de  royaumes 
coloniaux  ont  eu  pour  conséquence  l'extension  lointaine  de  l'at- 
tique un  peu  mêlé  d'ionien  q  u'on  connaît  sous  le  nom  de  langue 
commune  hellénique,  àthoinê.  Incidemment  il  s'était  développé, 
dans  les  régions  où  dominait  le  dialecte  dorien  ou  les  parlers 
très  pareils  du  Nord-Ouest,  une  autre  langue  commune,  de  type 
différent;  en  Sicile  et  dans  les  pays  où  ont  dominé  aux  111e  et 
11e  siècles  av.  J.-C.  les  confédérations  étolienne  et  achéenne,  il  y 
a  donc  eu  des  langues  communes  différentes  de  la  koinê  ionienne- 
attique.  Mais  ces  langues  n'ont  eu  que  très  peu  accès  à  la  litté- 
rature. En  ruinant  les  confédérations,  la  conquête  romaine  a  pro- 
voqué l'anéantissement  de  leurs  langues.  Et  il  n'a  subsisté  que 
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la  grande  langue  de  civilisation,  la  koinê  proprement  dite,  qui 
perdait  de  plus  en  plus  ses  traits  proprement  athéniens  et  deve- 
nait l'idiome  commun  à  toute  la  partie  orientale  de  l'empire 
romain.  Les  cités,  qui  avaient  cessé  d'être  des  États  indépendants, 
acceptent  progressivement  la  langue  commune  qui  se  répand 
même  à  la  campagne,  et  les  parlers  grecs  locaux  disparaissent 
définitivement  dans  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne.  L'exis- 
tence d'un  grec  commun  ne  devait  pas  du  reste  être  de  longue 
durée;  car  la  dissolution  progressive  de  l'empire,  en  rompant 
peu  à  peu  les  relations  entre  les  provinces,  recréait  des  condi- 
tions favorables  à  une  différenciation  ;  et  ainsi  se  sont  dévelop- 
pés, dès  le  vme-ixe  siècle  ap.  J.-C.  au  moins,  et  sans  doute  avant, 
les  parlers  grecs  modernes,  de  nouveau  distincts  les  uns  des 
autres,  mais  auxquels  on  s'efforce  de  superposer  maintenant  une 
nouvelle  langue  commune,  fondée  en  grande  partie  sur  la  tradi- 
tion littéraire  I. 

L'action  d'une  langue  commune  ainsi  superposée  aux  parlers 
locaux  tend  à  supprimer  les  différences  locales,  et  elle  y  arrive 
souvent  d'une  manière  complète,  comme  dans  le  cas  du  grec 
ancien  qui  vient  d'être  cité.  Mais  cette  suppression  n'a  lieu  que 
d'une  manière  progressive  ;  les  mots,  les  prononciations,  les 
formes  grammaticales  de  la  langue  commune  remplacent  peu  à 
peu  dans  chaque  localité  les  formes  indigènes.  Les  textes  grecs 
du  ve  siècle  av.  J.-C.  sont  vraiment  locaux;  mais,  à  partir  du 
moment  où  l'alphabet  ionien  se  généralise  et  où  l'on  abandonne 
les  alphabets  locaux,  où  se  marque  ainsi  la  tendance  vers  une 
civilisation  hellénique  commune,  on  voit  les  formes  ionien  nes- 
attiques  pénétrer  partout  peu  à  peu,  et  les  traits  propres  de  chaque 
parler  s'effacent  les  uns  après  les  autres.  Là  même  où  les  patois 
ont,  dans  la  France  du  Nord,  l'air  de  subsister,  ils  sont  en  réa- 
lité tout  pénétrés  de  français  commun.  Quand  un  patois  existe 
concurremment  avec  une  langue  commune  qui  gagne  progressi- 
vement, tout  le  prestige  est  pour  la  langue  commune  dont  les 

1.  Sur  tous  ces  faits,  voir  A.  Meillet,  Aperçu  d'une  histoire  de  la  langue 
grecque,  2*  édition,  1920. 
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mots  entrent  dans  le  parler  local.  Parler  patois,  c'est  alors  sou- 
vent patoiser  la  langue  commune,  et  il  arrive  qu'on  la  patoise  à 
faux.  On  a  nombre  de  cas  où  des  Grecs  non  ioniens  ont,  pour 
parler  dialecte,  mis  à  faux  des  â  au  lieu  de  Yê  ionien  parce  qu'ils 
savaient  que  l'ionien  a  ê  au  lieu  de  la  plupart  des  â  dialectaux. 
Avant  de  disparaître,  les  patois  se  dépouillent  ainsi  peu  à  peu  de 
leur  individualité.  On  se  rend  compte  de  plus  en  plus,  par  la 
comparaison  des  aires  géographiques  qu'occupe  chaque  mot,  que 
le  vocabulaire  des  patois  français  se  compose  en  grande  partie  de 
mots  qui  se  sont  répandus  à  des  dates  diverses  bien  postérieures 
au  Ve  siècle  ap.  J.-C.  et  que  le  nombre  des  vocables  d'un  patois 
qui  remontent  directement  au  latin,  sans  aucun  emprunt,  est 
petit.  On  a  pu  dire  qu'on  n'est  sûr,  presque  pour  aucun  mot 
d'un  parler  local  français,  qu'il  résulte  de  la  transmission  ininter- 
rompue de  génération  en  génération  depuis  le  latin  vulgaire  jus- 
qu'à la  forme  patoise  actuelle. 

En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  la  langue  commune  qui  agit 
sur  le  parler  local.  C'est  souvent  d'abord  la  langue  d'un  parler 
local  plus  important.  Il  y  a  ainsi  des  croisements  presque  inextri- 
cables d'influences  successives  ou  simultanées.  L'hypothèse  du 
développement  autonome  qu'on  a  envisagée  ci-dessus  est  presque 
toujours  une  simple  fiction,  commode  pour  l'étude,  et  qui  four- 
nit une  première  approximation  des  faits,  mais  à  laquelle  on 
doit  renoncer  quand  on  veut  serrer  les  données  de  près. 

Par  suite  des  groupements  partiels  qui  résultent  de  ces  actions 
de  centres  secondaires,  ou  de  l'absence  d'un  groupe  principal  et 
de  l'existence  d'un  certain  nombre  de  centres  indépendants,  les 
parlers  appartenant  à  une  population  où  les  rapports  sont  cou- 
rants, et  qui  forme  en  quelque  mesure  une  unité,  tendent  à  pré- 
senter des  traits  communs;  ils  forment  un  dialecte.  Les  limites 
des  développements  autonomes  envisagés  plus  haut  sont  indé- 
pendantes pour  chacun  des  faits  particuliers,  on  Ta  vu  ;  au  con- 
traire les  limites  de  faits  qui  résultent  des  unifications  considérées 
ici  tendent  à  coïncider  les  unes  avec  les  autres.  Et  il  se  constitue 
des  dialectes  bien  définis,  d'autant  plus  définis  que  la  vie  provin- 
ciale a  plus  de  réalité.  Le  centre  de  la  France,  où  Paris  est  la 
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seule  ville  dominante,  n'a  pas  de  dialectes  ;  le  Midi,  où  il  y  a 
des  provinces  caractérisées,  a  au  contraire  des  dialectes  bien  carac- 
térisés aussi  :  provençal,  gascon,  dont  les  limites  se  laissent  tra- 
cer avec  une  certaine  netteté.  Et  l'on  retrouve  de  véritables  dia- 
lectes en  Normandie,  en  Picardie,  en  Lorraine,  en  Franche- 
Comté. 

Totale  ou  partielle,  l'unité  linguistique  qui  se  constitue  par 
ces  actions  diverses  n'exprime  pas  une  unité  d'origine  des  popu- 
lations qui  parlent  la  langue  désonnais  unifiée;  elle  traduit  l'exis- 
tence de  rapports  sociaux  importants  ayant  existé  à  un  certain 
moment,  le  sentiment  d'une  unité  de  civilisation.  Les  unités 
linguistiques  ne  perdent  rien  de  leur  intérêt  à  être  considérées 
de  cette  manière  ;  elles  servent  à  indiquer  des  mouvements  de 
civilisation,  souvent  très  complexes,  plutôt  que  des  communau- 
tés d'origine. 

La  tendance  à  l'unité  de  langue  là  où  il  y  a  unité  de  civilisa- 
tion est  si  forte  qu'une  certaine  espèce  d'unité  tend  à  se  réaliser, 
même  à  travers  des  idiomes  profondément  distincts  et  qui  restent 
distincts.  Les  grandes  langues  communes  de  l'Europe  actuelle 
forment  à  tous  égards  des  systèmes  absolument  différents  ;  elles 
ont  des  prononciations  et  des  grammaires  strictement  autonomes. 
Mais  ces  langues  reposent  toutes  sur  un  même  fonds  de  civilisa- 
tion, et  il  est  aisé  de  constater  qu'elles  présentent  en  grande  quan- 
tité des  éléments  communs.  D'abord,  par  emprunt  des  unes  aux 
autres,  ou  par  suite  de  leur  unité  d'origine  indo-européenne, 
elles  ont  en  commun  beaucoup  de  mots  ;  quand,  pour  consti- 
tuer des  langues  artificielles,  on  a  dressé  le  bilan  des  mots  com- 
muns à  l'italien,  à  l'espagnol,  au  français,  à  l'anglais,  à  l'alle- 
mand et  au  russe,  on  a  trouvé  assez  de  termes  communs  à  quatre 
ou  cinq  de  ces  langues  pour  constituer  un  vocabulaire  où,  par 
suite  des  emprunts  innombrables  de  l'anglais  et  des  emprunts 
assez  nombreux  de  l'allemand  au  latin  et  aux  langues  néo-latines, 
le  latin  est  l'élément  essentiel,  et  où  le  russe,  demeuré  longtemps 
en  dehors  du  grand  courant  de  la  civilisation  européenne,  ne 
fournit  rien.  En  second  lieu,  les  manières  de  parler  ont  été  tra- 
duites d'une  langue  dans  l'autre  ;  le  grec  syneidêsis,  le  latin  con- 
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scientia  (français  conscience),  l'allemand  gewissen,  le  polonais  sumie- 
nie,  le  russe  sovésf  sont  autant  de  mots  distincts  au  premier 
abord;  mais  il  suffit  de  les  analyser  pour  apercevoir  qu'ils  se 
superposent  exactement  et  présentent  un  même  mode  de  forma- 
tion, résultant  de  ce  qu'ils  ont  été  calqués  les  uns  sur  les  autres. 
Des  mots  allemands  comme  Ausdruck  et  Eindruck  calquent  les 
mots  expressio  et  impressio  courants  en  latin  savant,  et  il  est 
curieux  de  voir  comment  depuis  le  xvme  siècle,  les  sens  de 
Ausdruck  reproduisent  toutes  les  nuances  de  sens  du  fr.  expression. 
On  peut  donc  dire  qu'il  s'est  produit  par-là,  en  un  certain  sens, 
une  unification  des  langues  européennes;  cette  unification  a  com- 
mencé lorsque  s'est  fondée  la  civilisation  méditerranéenne,  avant 
même  l'arrivée  des  Hellènes  en  Grèce;  elle  s'est  continuée  par 
l'hellénisation  du  latin  et  n'a  jamais  cessé  depuis. 

Ce  sont  ces  divers  faits  d'unification  qui  rendent  possible  la 
linguistique  historique.  Sans  les  unifications  successives  qui  ont 
maintenu  ou  établi  constamment  l'unité  de  langue  sur  de  vastes 
domaines,  les  linguistes  se  trouveraient  devant  une  poussière  de 
parlers  avec  laquelle  il  serait  impossible  d'opérer.  L'extension  de 
l'indo-européen  à  une  partie  de  l'Asie  et  à  presque  toute  l'Europe 
fournit  la  base  de  la  grammaire  comparée  des  langues  indo-eu- 
ropéennes :  une  première  différenciation  a  créé  des  parlers  qui 
se  sont  à  leur  tour  unifiés  en  groupes  nouveaux  :  indo-iranien, 
slave,  germanique,  hellénique,  italique,  celtique,  etc.  ;  chacune 
des  langues  communes  qui  se  sont  constituées  on  ne  sait  com- 
ment s'est  à  son  tour  imposée  à  un  domaine  étendu,  puis  s'est 
différenciée  à  son  tour.  *Entre  l'indo-européen  et  le  français 
moderne,  on  entrevoit  ainsi  toute  une  série  d'unifications  et  de 
différenciations  successives  :  une  unité  italo-celtique,  qui  se  brise 
et  aboutit  à  la  création  d'une  unité  italique  et  d'une  unité  cel- 
tique ;  une  unité  latine  provenant  d'une  différenciation  de  l'unité 
italique;  une  unité  latine,  brisée  en  parlers  infiniment  divers  ;  de 
là  est  issu,  entre  autres  langues,  le  français  dont  l'unification  se 
poursuit  encore. 

On  voit  comment,  si  le  français  est  une  forme  prise  par  l'indo- 
européen,  les  hommes  qui  parlent  français  aujourd'hui  n'ont  pas 
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reçu  leur  langue  de  leurs  ancêtres  par  une  transmission  ininter- 
rompue. Il  y  a  eu  constamment  emprunt  de  langues  communes. 
Le  progrès  de  la  linguistique  tend  à  mettre  de  plus  en  plus  en 
évidence  ce  fait  dominant  de  l'histoire  des  langues  :  la  création 
et  l'extension  de  ces  langues  communes,  qui  sont  le  produit  de 
l'unité  de  civilisation,  sur  des  domaines  plus  ou  moins  vastes. 
Ainsi  apparaît  le  caractère  éminemment  social  du  développement 
des  langues.  Les  innovations  linguistiques  procèdent,  en  partie, 
de  faits  anatomo-physiologiques  et  psychiques  ;  mais  ce  qui  fixe 
les  formes  et  détermine  le  développement,  ce  sont  les  conditions 
sociales  où  se  trouvent  les  sujets  parlants. 

Après  avoir  longtemps  cherché  de  tous  côtés  le  développe- 
ment naturel  du  langage,  les  linguistes  ont  fini  par  reconnaître 
qu'on  ne  l'observe  exactement  nulle  part  et  que  toutes  les  langues 
connues,  populaires  ou  savantes,  trahissent  la  préoccupation  d'un 
mieux  dire  qui  partout  a  conduit  les  sujets  parlants  à  emprunter 
le  langage  de  ceux  qui  sont  censés  parler  mieux.  Chaque  diffé- 
renciation est  tôt  ou  tard,  et  parfois  immédiatement,  suivie  d'une 
réaction  qui  tend  à  rétablir  ou  à  instaurer  l'unité  de  langue  là 
où  il  y  a  unité  de  civilisation. 
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L'ÉVOLUTION 

DES 

FORMES  GRAMMATICALES1 


Les  procédés  par  lesquels  se  constituent  les  formes  grammati- 
cales sont  au  nombre  de  deux  ;  tous  les  deux  sont  connus,  même 
des  personnes  qui  n'ont  jamais  étudié  la  linguistique,  et  chacun 
a  eu  occasion,  sinon  d'y  arrêter  son  esprit,  du  moins  de  les 
observer  en  passant. 

L'un  de  ces  procédés  est  l'analogie  ;  il  consiste  à  faire  une 
forme  sur  le  modèle  d'une  autre  ;  soit  par  exemple  les  types 
français  :  nous  finissons,  vous  finisse^,  ils  finissent  ;  nous  rendons, 
vous  rendes  ils  rendent  ;  nous  lisons,  vous  lise^,  ils  lisent;  sur  nous 
disons,  ils  disent,  l'enfant  qui  apprend  à  parler  est  conduit  à  for- 
mer vous  dise^  sans  avoir  jamais  entendu  pareille  forme  :  c'est 
une  forme  dite  analogique.  Toutes  les  formes  régulières  de  la 
langue  peuvent  être  qualifiées  d'analogiques;  car  elles  sont  faites 
sur  des  modèles  existants,  et  c'est  en  vertu  du  système  gram- 
matical de  la  langue  qu'elles  sont  recréées,  chaque  fois  qu'on  en 
a  besoin.  Mais  d'ordinaire  ces  formes  régulières  sont  aussi  celles 
qu'on  a  eu  occasion  d'observer,  et,  sauf  quand  il  s'agit  dè  mots 
nouveaux  ou  rares,  la  forme  obtenue  par  le  fonctionnement  du 
système  grammatical  reproduit  le  plus  souvent  une  forme  déjà 
entendue  et  enregistrée  dans  la  mémoire.  La  tradition  est  d'ac- 
cord avec  les  exigences  du  système.  Mais  il  arrive,  comme  dans 
le  cas  cité,  que  la  tradition  et  le  système  ne  soient  pas  d'accord, 
et  que,  étant  donné  l'état  de  la  langue  à  un  moment  donné,  il 
y  ait  plusieurs  formes  possibles  ;  alors  l'analogie  produit  des 
formes  nouvelles,  indépendantes  de  la  tradition.  Et  c'est  dans 


I.  Scientia  (JRivista  di  scien^a),  vol.  XII  (1912),  n°  XXVI,  6. 
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ces  cas  qu'on  parle  d'ordinaire  de  formes  analogiques  ;  il  serait  plus 
juste  de  dire  :  innovations  analogiques. 

L'autre  procédé  consiste  dans  le  passage  d'un  mot  autonome 
au  rôle  d'élément  grammatical.  Par  exemple  suis  est  un  mot 
autonome  dans  la  phrase,  du  reste  très  artificielle,  je  suis  celui  qui 
suis,  et  a  encore  une  certaine  autonomie  dans  une  phrase  telle 
que  :  je  suis  che^moi  ;  mais  il  n'est  presque  plus  qu'un  élément 
grammatical  dans  :  je  suis  malade,  je  suis  maudit,  et  il  n'est  tout 
à  fait  qu'un  élément  grammatical  dans  :  je  suis  parti,  je  suis  allé, 
je  me  suis  promené,  où  personne  ne  pense  ni  ne  peut  pensera  la 
valeur  propre  de  suis,  et  où  ce  que  l'on  appelle  improprement 
l'auxiliaire  n'est  qu'une  partie  d'une  forme  grammaticale  com- 
plexe exprimant  le  passé.  Il  est  pourtant  clair  —  et  l'histoire  de  r 
la  langue  montre  de  manière  évidente  —  que  suis  est  dans  :  je 
me  suis  promené  le  même  mot  que  dans  :  je  suis  ici  ;  mais  il  est 
devenu  une  partie  constituante  d'une  forme  grammaticale. 

Ces  deux  procédés,  l'innovation  analogique  et  l'attribution  du 
caractère  grammatical  à  un  mot  jadis  autonome,  sont  les  seuls 
par  lesquels  se  constituent  des  formes  grammaticales  nouvelles*. 
Les  faits  de  détail  peuvent  être  compliqués  dans  chaque  cas  par- 
ticulier ;  mais  les  principes  sont  toujours  les  mêmes. 

Depuis  qu'il  existe  une  grammaire  comparée  systématique,  on 
a  été  amené  à  attribuer  plus  d'importance  tantôt  à  l'un  et  tantôt 
à  l'autre  des  deux  procédés.  Le  fondateur  de  la  grammaire  com- 
parée des  langues  indo-européennes,  Fr.  Bopp,  croyait  que 
l'examen  des  plus  anciens  types  de  chaque  idiome  lui  donnait 
le  moyen  de  remonter  à  des  formes  en  quelque  sorte  primitives, 
susceptibles  d'être  analysées  en  leurs  éléments  composants  ;  pour 
lui,  un  mot  tel  que  sanskrit  émi,  grec  eîmi,  lituanien  eimi,  s'ana- 
lysait naturellement  en  un  mot  ai,  signifiant  «  aller  »  et  un  mot 
//insignifiant  «  moi  ».  Mais,  pour  une  analyse  comme  celle-ci, 
qui  est  plausible  —  quoique  naturellement  indémontrable  — ■ 
Bopp  était  amené  à  en  proposer  cent  autres  qui  étaient  ou  peu 
vraisemblables  ou  tout  à  fait  inadmissibles.  Après  une  cinquan- 
taine d'années  d'essais  infructueux  de  ce  genre,  on  a  compris  que 
l'origine  première  des  formes  grammaticales  est  hors  de  nos 
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prises.  Toutes  les  langues  connues  n'apparaissent  qu'à  une  date 
plus  ou  moins  basse,  la  plupart  seulement  à  l'époque  moderne 
et  toutes  sous  des  formes  achevées,  qui  supposent  un  long  déve- 
loppement antérieur  ;  les  langues,  des  peuples  de  civilisation  infé- 
rieure ont  des  structures  souvent  délicates  ;  elles  n'ont  pas  der- 
rière elles  une  histoire  moins  longue  que  celles  des  langues  des 
peuples  les  plus  civilisés.  Aucun  idiome,  quel  qu'il  soit,  ne  donne 
ni  de  près  ni  de  loin  l'idée  de  ce  qu'a  pu  être  une  langue  «  pri- 
mitive »,  et  par  suite,  aucune  donnée  positive  ne  permet,  non 
pas  de  résoudre,  mais  même  d'aborder  le  problème  de  la  pre- 
mière origine  des  formes  grammaticales.  Les  linguistes  étudient 
les  transformations  des  systèmesgrammaticaux  ;  ils  ne  s'occupent 
pas  de  la  création  de  ces  systèmes.  Sans  doute,  quand  un  mot 
passe  au  rôle  de  forme  grammaticale,  on  peut  dire,  en  un  cer- 
tain sens,  qu'il  a  été  créé  une  forme,  mais  cette  création  a  lieu  à 
l'intérieur  d'une  langue  qui  offre  déjà  une  organisation  gram- 
maticale complète,  et  cette  création  ne  donne  pas  une  idée  de  ce 
qui  a  pu  se  passer  en  un  temps  où  il  n'existait  aucun  commen- 
cement d'organisation  grammaticale.  Toutefois  on  peut  retenir 
que,  l'analogie  étant  par  définition  exclue  de  la  première  origine 
des  formes,  le  seul  procédé  qui  reste  est  l'attribution  progressive 
d'un  rôle  grammatical  à  des  mots  autonomes  ou  à  des  manières 
de  grouper  les  mots.  En  ce  sens,  Bopp  avait  évidemment  raison  ; 
mais  son  illusion  était  de  croire  u,ue,  avec  les  données  tardives 
que  l'on  possède,  on  puisse  même  entrevoir  la  façon  dont  les 
formes  existant  dans  les  langues  connues  soit  par  des  données 
historiques,  soit  par  des  procédés  comparatifs,  ont  acquis  pour  la 
première  fois  les  valeurs  qu'elles  possèdent. 

Par  le  fait  qu'ils  renonçaient  à  déterminer  l'origine  première 
des  formes  et  qu'ils  se  proposaient  seulement  d'en  suivre  le  déve- 
loppement, les  linguistes  ont  été  conduits  à  s'attacher  surtout  à 
l'étude  des  innovations  analogiques  :  car,  étant  donné  un  sys- 
tème une  fois  constitué  qui  se  transforme  peu  à  peu,  l'analogie 
est  le  grand  agent  qui,  modifie  sans  ce§se  les  détails,  et  même 
parfois  la  structure  générale  du  système.  Le  mouvement  linguis- 
tique qui  a  commencé  vers  1870  et  qu'on  a  souvent  qualifié  de 
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mouvement  «  néo-grammairien  »  est  tout  entierdominé  pardeux 
idées  :  la  constance  de  ces  correspondances  entre  phonèmes  d'une 
même  langue  à  deux  dates  successives,  qui  sont  connues  sous  le 
nom  de  «  lois  phonétiques  »,  et  l'importance  attribuée  aux  inno- 
vations analogiques.  Quand  Brugmann  et  OsthofT  ont  publié 
à  partir  de  1878  une  collection  de  travaux  conçus  suivant  les 
idées  nouvelles,  ils  l'ont  appelée  Morphologische  Untersuchungen, 
et  l'analogie  tenait  la  plus  grande  place  dans  le  recueil.  Les  Prin- 
lipien  der  Sprachgeschichte  de  M.  H.  Paul,  qui  ont  été  l'exposé 
des  principes  de  l'école  nouvelle,  sont  essentiellement  une  théorie 
de  l'analogie.  Et  quand  le  regretté  V.  Henry  a  voulu  répandre 
en  France  les  idées  des  «  néo-grammairiens  »,  c'est  par  une  étude 
sur  Y  Analogie  qu'il  a  débuté. 

Sans  avoir  jamais  été  perdu  de  vue,  l'autre  procédé  d'innova- 
tion, le  passage  de  mots  autonomes  au  rôle  d'agents  grammati- 
caux, a  été  beaucoup  moins  étudié  durant  les  quarante  dernières 
années.  On  commence  maintenant  à  s'y  attacher  de  nouveau. 
L'importance  en  est  en  effet  décisive.  Tandis  que  l'analogie  peut 
renouveler  le  détail  des  formes,  mais  laisse  le  plus  souvent  intact 
le  plan  d'ensemble  du  système  existant,  la  «  grammaticalisation  » 
de  certains  mots  crée  des  formes  neuves,  introduit  des  catégories 
qui  n'avaient  pas  d'expression  linguistique,  transforme  l'ensemble 
du  système.  Ce  type  d'innovations  résulte  d'ailleurs,  comme  les 
innovations  analogiques,  de  l'usage  qui  est  fait  de  la  langue,  il 
en  est  une  conséquence  immédiate  et  naturelle. 

* 

*  * 

Une  phrase  consiste  essentiellement  en  une  affirmation;  elle 
comprend  au  besoin  un  sujet,  c'est-à-dire  un  mot  qui  indique 
de  qui  ou  de  quoi  quelque  chose  est  affirmé,  et,  normalement, 
un  prédicat,  c'est-à-dire  un  mot  qui  indique  ce  qui  est  affirmé.  Le 
sujet  peut  n'être  pas  exprimé,  s'il  est  connu  des  interlocuteurs  ; 
c'est  ce  qui  arrive  à  l'impératif,  forme  qui,  par  définition,  s'adresse 
à  un  interlocuteur  :  viens,  vene^  n'ont  pas  besoin  de  sujet  ;  ce 
n'est  que  si  l'interlocuteur  n'est  pas  assez  désigné  par  la  situa- 


134    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

tion  qu'on  prévient  la  personne  interpellée  :  viens,  Pierre.  Si  Ton 
attend  quelqu'un,  on  peut  en  russe  dire  :  pridèt  «il  va  venir  »  ou,  en 
latin  nenit  «  il  vient  »  sans  avoir  besoin  de  désigner  autrement  la 
personne,  qui  est  connue  par  la  situation  ou  par  une  phrase 
antérieure.  Ou  bien,  surtout  dans  les  langues  indo-européennes, 
la  forme  du  verbe  peut  suffire  à  désigner  la  personne  :  russe 
pridu  «  je  vais  arriver  »,  latin  uenio  «  je  viens  ».  Sauf  les  cas 
de  ce  genre,  une  phrase  se  compose  essentiellement  d'un  sujet 
et  d'un  prédicat,  le  prédicat  pouvant  être  un  nom  comme 
dans  le  russe  dom  nov  «  la  maison  est  neuve  »,  ou  un  verbe 
comme  dans  le  russe  Pètr  pridët  «  Pierre  va  arriver  ».  Ces  mots 
sont  les  mots  principaux  de  la  phrase.  Une  phrase  peut  com- 
prendre d'autres  mots  principaux,  ainsi  un  complément  dans 
une  phrase  comme  aedifico  domum  «  je  bâtis  une  maison  »  ou  eo 
Romam  «  je  vais  à  Rome  »,  ou  uenio  Rorna  «  je  viens  de  Rome  », 
ou  habito  Romae  «  j'habite  à  Rome  »,  en  latin.  Les  mots  princi- 
paux sont  ceux  qui  indiquent  les  idées  essentielles  pour  lesquelles 
est  faite  la  phrase. 

Mais  on  ne  fait  pas  une  phrase  seulement  avec  des  mots  prin- 
cipaux. Il  faut  aussi  le  plus  souvent  d'autres  mots  qui  déter- 
minent, qui  précisent  la  valeur  de  ces  mots  principaux.  Soit  une 
phrase  comme  :  laisse^  venir  à  moi  les  petits  enfants.  L'orthographe 
française  y  distingue  sept  mots  différents.  Sans  insister  sur  à 
moi  où  à  n'est  guère  plus  qu'un  élément  grammatical,  ni  provi- 
soirement sur  l'article  les  qui  'est  aussi  une  sorte  d'outil  gram- 
matical, on  a  ici  deux  mots  dont  chacun  est  groupé  avec  un 
autre  :  laisse^  et  petits.  Chacun  de  ces  mots  a  un  sens  propre  ; 
mais  ce  sens  ne  prend  une  valeur  dans  la  phrase  que  parlegrou- 
pement  avec  le  mot  voisin.  Laisse?  peut  être  un  mot  principal, 
dans  laisse^  cela  par  exemple  ;  mais  ici  laisse^  venir  forme  un 
ensemble,  où  laisse^  est,  en  quelque  mesure,  un  auxiliaire.  Petit 
a  sa  valeur  propre,  et  est,  même,  en  tant  qu'un  adjectif  peut  l'être, 
le  mot  principal,  par  exemple  si  l'on  dit  :  apporte^  le  petit  paquet 
(et  non  pas  le  gros  paquet  qui  est  à  côté)  ;  mais  ici  petits  n'in- 
dique qu'une  qualité  accessoire  d'enfants.  Outre  les  mots  princi- 
paux, il  y  a  donc  des  mots  accessoires.  Tel  mot  qui  est  principal 
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dans  une  phrase  est  accessoire  dans  une  autre  ;  venir  est  accessoire 
dans  la  phrase  exclamative  :  il  vient  me  dire  cela  !  Et  il  y  a  tous  les 
degrés  intermédiaires  entre  les  mots  principaux  et  les  mots  acces- 
soires ;  laisse^  dans  la  phrase  citée  est  moins  un  mot  accessoire 
que  faire  dans  faites  le  venir.  Mais,  dans  toute  phrase  donnée,  il 
importe  de  bien  marquer  la  distinction  entre  les  mots  princi- 
paux et  les  mots  qui  sont  plus  ou  moins  accessoires. 

Or,  de  ce  qu'un  mot  est  accessoire,  il  résulte  deux  sortes  d'al- 
térations, les  unes  touchant  le  sens,  les  autres  touchant  la  pro- 
nonciation. 

A  chaque  fois  qu'un  élément  linguistique  est  employé,  sa 
valeur  expressive  diminue  et  la  répétition  en  devient  plus  aisée. 
Un  mot  n'est  ni  entendu  ni  émis  deux  fois  exactement  avec  la 
même  intensité  de  valeur.  C'est  l'effet  ordinaire  de  l'habitude. 
Un  mot  nouveau  frappe  vivement  la  première  fois  qu'on 
l'entend  ;  dès  qu'il  a  été  répété,  il  perd  de  sa  force,  et  bientôt  il  ne 
vaut  pas  plus  qu'un  élément  courant  depuis  longtemps.  Ceci  est 
plus  vrai  encore  d'un  groupe  de  mots  :  la  plupart  des  gens 
parlent  et  surtout  écrivent  au  moyen  de  formules  toutes  faites, 
de  «  clichés  »  ;  aussi  deux  mots  usuels  apparaissent-ils  presque 
neufs  s'ils  sont  rapprochés  pour  la  première  fois  ou  si,  du  moins, 
on  les  rapproche  alors  qu'ils  ne  sont  pas  rapprochés  d'ordinaire  ; 
Horace  a  signalé  depuis  longtemps  ce  que  vaut  une  alliance  de 
mots  nouvelle,  une  iunctura  noua;  il  l'a  montré  par  beaucoup 
d'exemples.  Les  orateurs  et  les  écrivains  qui  se  soucient  de  style, 
c'est-à-dire  d'expression,  s'efforcent  avant  tout  de  combiner  les 
mots  d'une  manière  qui  ne  soit  pas  banale  et  qui  par  suite  puisse 
faire  impression  sur  l'auditeur  ou  le  lecteur.  Et  si,  au  bout  de 
quelques  dizaines  d'années  d'usage  littéraire,  une  langue  est  en 
général  usée  par  la  littérature,  si  tous  les  écrivains  dans  toutes 
les  grandes  langues  de  l'Europe  en  sont  maintenant  presque 
réduits  à  écrire  d'une  manière  ou  banale  ou  artificielle,  c'est  sans 
doute  en  grande  partie  parce  que  le  nombre  des  alliances  de  mots 
nouvelles  qui  sont  pratiquement  possibles  dans  un  idiome  donné 
est  limité. 

Si  donc  un. groupement  de  mots  devient  fréquent,  s'il  est  sou- 
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vent  répété,  il  cesse  d'être  expressif,  et  il  est  reproduit  de  plus 
en  plus  automatiquement  par  les  sujets  parlants.  Il  y  a  eu  un 
temps  où  je  laisse  venir  a  constitué  deux  mots  vraiment  distincts 
et  où  laisser  a  eu  dans  une  expression  de  ce  type  toute  sa  valeur 
sémantique.  Mais  on  a  pris  l'habitude  de  grouper  laisser  avec  un 
infinitif,  et  il  en  est  résulté  un  affaiblissement  rapide  de  ce  mot 
qui  a  perdu  son  sens  propre,  pour  devenir  une  sorte  d'auxiliaire 
d'un  mot  principal.  Néanmoins  laisser  n'a  pas  encore  passé  au 
rôle  d'élément  grammatical  parce  que  l'on  exprime  par  là  une 
notion  très  spéciale  et  encore  concrète  et  que  laisser  garde  une 
autonomie  nette  de  sens  et  de  forme. 

De  ce  qu'un  mot  est  groupé  avec  un  autre  d'une  manière  qui 
tend  à  devenir  fixe  dans  certains  cas,  il  résulte  pour  ce  mot  la 
perte  d'une  partie  de  son  sens  concret  dans  ces  constructions. 
Soit  par  exemple  le  mot  pied  ;  employé  isolément,  il  désigne  une 
partie  du  corps  humain  très  définie,  de  forme  très  spéciale  ; 
groupé  avec  le  nom  d'un  objet,  dans  des  expressions  comme  le 
pied  d'une  table,  d'une  chaise,  d'une  lampe  ou  le  pied  d'une  montagne, 
le  mot  perd  sa  valeur  concrète  tout  entière,  et  il  n'en  reste  plus 
qu'un  élément  abstrait  :  partie  d'un  objet  qui  supporte  et  est  en 
contact  avec  unesurface  portante.  Ainsi  que  l'amontréM.  Wundt, 
on  ne  doit  pas  parler  de  métaphore  dans  les  cas  de  ce  genre, 
comme  on  continue  malheureusement  de  le  faire  ;  le  terme  est 
impropre.  Il  s'agit  vraiment  d'un  autre  mot  ;  et,  en  russe  par 
exemple,  on  emploie  en  ce  cas  non  le  mot  «  pied  »,  mais  le 
dérivé  no^ka  pour  désigner  le  «  pied»  d'un  meuble.  Inversement, 
le  groupe  de  mots  a  souvent  un  sens  plus  précis,  plus  concret 
que  ne  le  fait  même  attendre  le  rapprochement  des  mots  com- 
posants. Quand  on  parle  d'un  pied  de  lampe,  on  ne  pense  presque 
plus  ni  à  pied,  au  sens  abstrait  qui  vient  d'être  défini,  ni  à  lampe, 
mais  à  un  objet  d'aspect  particulier  qui  porte  ce  nom  ;  on  peut 
à  la  réflexion  se  représenter  les  deux  éléments  du  groupe,  on  en 
a  peut-être  un  sentiment  vague;  mais,  en  somme,  pied  de  lampe 
est  l'équivalent  d'un  mot  un  désignant  un  objet  un.  Le  grou- 
pement peut  être  tel  que  l'un  des  mots  ne  reçoive  pas  de  caracté- 
ristique grammaticale  propre  :  si  en  turc  osmanli,  on  veut  par- 
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1er  d'un  jardin  du  pacha  qui  n'est  pas  familier  aux  interlocuteurs, 
on  dira  pasa-nyn  bayce-si  «  le  jardin  du  pacha  »,  avec  le  signe  -yn 
du  génitif  ;  si  l'on  est  dans  une  localité  où  le  «  jardin  du  pacha  » 
est  chose  connue,  le  mot  pasa  ne  sera  pas  décliné,  et  l'on  aura, 
en  un  groupe  comportant  une  seule  flexion,  pasa  bayce-si  ;  il  n'y 
a  presque  plus  ici  deux  mots  distincts,  mais  une  locution 
d'ensemble.  Dans  les  langues  d'Extrême-Orient,  telles  que  le 
chinois  ou  l'annamite,  qui  ne  connaissent  pas  les  affixes  et  où 
par  suite  on  ne  peut  former  de  noms  par  dérivation,  c'est  en 
groupant  deux  mots  dont  chacun  perd  sa  signification  propre 
qu'on  obtient  des  noms  de  personnes  ou  de  choses  ;  soit  par 
exemple  en  annamite  phép  «  règle  »  et  toân  «  compter  »  ;  on 
aura  un  mot  phép  toân  signifiant  «  calcul,  arithmétique  »  ;  avec  ban 
«  tirer  »,  on  aura  phép  ban  «  tir  »,  etc.  ;  de  même ^31  «  maître» 
forme  les  noms  de  professions  libérales  ;  si  phép  thuoc  est  la  «  méde- 
cine »,  thay  thuoc  est  le  «  médecin  »  etc.  En  somme  le  groupe- 
ment habituel  ôte  aux  mots  et  leur  force  expressive  et  la  force 
expressive  de  leur  union  et  même  leur  valeur  concrète  propre. 

Les  mots  ainsi  groupés  par  le  sens  sont  la  plupart  du  temps 
juxtaposés  les  uns  aux  autres.  Ils  se  comportent  dès  lors  dans  la 
prononciation  à  peu  près  comme  un  mot  long.  On  sait  que  la 
façon  dont  les  mots  sont  unis  dans  la  prononciation  courante  des 
phrases  ne  répond  pas  à  la  coupe  des  mots  telle  qu'elle  apparaît 
dans  la  graphie  ordinaire  des  langues  modernes.  Il  s'est  établi  la 
convention  que  tout  élément  séparable  ayant  un  rôle  propre  dans 
la  phrase  est,  dans  l'écriture,  isolé  de  tout  autre  élément;  cet  usage 
clairet  commode  est  fondé  uniquement  sur  le  rôle  que  les  mots 
jouent  dans  la  phrase  et  sur  la  manière  dont  ils  s'y  comportent,  et 
ne  tient  aucun  compte  de  la  prononciation.  Par  exemple  l'article 
français,  qui  ne  saurait  en  aucun  cas  être  employé  seul  et  qui 
fait  toujours  partie  d'un  groupe  de  noms,  est  écrit  isolément 
parce  qu'il  peut  se  séparer  du  substantif  qu'il  détermine,  et  qu'on 
peut  dire  :  les  enfants,  les  petits  enfants,  les  pauvres  petits  enfants  etc. 
Au  point  de  vue  de  la  prononciation,  les  enfants,  les  petits,  les 
pauvres  forment  dans  ces  groupements  chacun  un  seul  mot.  La 
définition  du  mot  phonétique  ne  recouvre  pas  celle  du  mot  syntaxique. 
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Le  groupe  de  mots  tend  à  constituer  plus  ou  moins  un  mot  pho- 
nétique unique. 

Or,  des  observations  nombreuses  ont  montré  que  les  mômes 
éléments  sont  prononcés  d'une  manière  d'autant  plus  brève 
qu'ils  font  partie  d'un  mot  plus  long  :  en  français  Yâ  de  pâté  est 
beaucoup  plus  bref  que  celui  de  pâte,  et  Yâ  de  pâtissier  et  surtout 
de  pâtisserie  est  plus  bref  que  celui  de  pâté.  L'abrègement  a  des 
conséquences  graves  :  le  timbre  des  voyelles  en  est  souvent  altéré; 
une  voyelle  abrégée  tend  à  se  fermer  ou,  si  elle  est  déjà  fermée, 
peut  s'amuir  tout  à  fait.  Les  mots  accessoires  groupés  avec 
d'autres  tendent  de  ce  chef  à  s'abréger  et  à  changer  de  prononcia- 
tion. Déplus,  et  par  le  fait  de  l'abrègement,  et  par  le  fait  que, 
étant  accessoires,  ils  sont  prononcés  sans  effort  et  entendus  sans 
attention  spéciale,  ils  sont  négligés,  dénués  d'intensité,  ils  ne 
sont  plus  articulés  qu'à  demi.  L'histoire  des  langues  montre  que, 
par  suite,  les  mots  accessoires  ont  des  traitements  phonétiques 
aberrants.  On  a  souvent  invoqué  contre  le  principe  de  la  constance 
des  «lois  phonétiques  »  les  traitements  spéciaux  que  présentent  les 
mots  accessoires.  L'argument  ne  porte  pas,  on  le  voit  ;  les  mots 
accessoires  se  trouvent  dans  des  conditions  particulières  qui 
déterminent  des  prononciations  particulières  :  leurs  éléments 
constituants,  étant  abrégés  et  faiblement  articulés,  sont  exposés 
à  s'affaiblir  ou  à  disparaître  dans  des  cas  où  les  éléments  d'un 
mot  principal  subsistent  intacts  ou  subissent  des  modifications 
tout  autres.  On  a  autrefois  utilisé  par  exemple  contre  la  règle  de 
la  constance  des  «  lois  phonétiques  »  le  fait  que  le  th  anglais  est 
demeuré  sourd  (th  dit  dur)  à  l'initiale  de  presque  tous  les  mots 
de  la  langue,  mais  qu'il  est  devenu  sonore  (th  doux)  dans  l'ar- 
ticle the;  on  sait  maintenant  que  les  consonnes  sourdes  initiales 
des  mots  accessoires  sont  sujettes  à  subir  des  affaiblissements 
propres  à  ces  mots  ;  outre  l'anglais,  le  phénomène  s'observe  par 
exemple  en  irlandais,  en  Scandinave  et  en  arménien;  et  il  n'est 
pas  particulier  aux  langues  indo-européennes  ;  on  l'a  retrouvé 
en  polynésien,  à  Samoa  par  exemple. 

Les  altérations  phonétiques  subies  par  les  mots  accessoires 
sont  parfois  très  profondes.  Si  l'on  n'avait  pas  la  forme  du  gotique 
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himma  daga  «  ce  jour-ci,  aujourd'hui  »,  on  pourrait  avoir  peine 
à  croire  qu'un  ancien  hiu  tagu  «  ce  jour-ci  «soit  devenu  en  vieux 
haut  allemand  hiutu  (allemand  moderne  heuté)  «  aujourd'hui  », 
et  que  hiu  dagu  «  ce  jour-ci  »  soit  devenu  en  vieux  saxon  hiudn 
«  aujourd'hui  »  ;  les  doutes  qui  pourraient  subsister  sont  levés 
parle  passage  parallèle  de  hiujârua  cette  année  »  à  hiuru  (allemand 
moderne  heuer}  ou  par  celui  de  hînaht  «  cette  nuit  »  à  hînet  en 
moyen  haut  allemand,  à  heint  «  aujourd'hui  »  en  bavarois 
moderne.  L'accent  portant  sur  le  début  du  composé,  sur  le  démon- 
stratif qui  renferme  l'essentiel  de  l'idée,  à  savoir  l'indication 
qu'il  s'agit  de  «  ce  qui  est  le  plus  près  »,  tout  le  reste  du  mot  a  été 
réduit  à  presque  rien  et  est  devenu  méconnaissable.  —  Les  mots 
accessoires  en  viennent  à  ne  plus  ressembler  aux  mots  principaux 
là  même  où,  à  l'origine,  ils  étaient  identiques.  Ainsi  dans  un 
ancien  dialecte  grec,  le  béotien,  les  mots  en  -a-  long  ont  un 
génitif  pluriel  en  -âôn,  sans  contraction  ;  mais  l'article  correspon- 
dant contracte  -âôn  en  -on,  et  l'on  a  ton  drakhmâôn  par  exemple  : 
au  lieu  d'une  flexion  une,  il  y  a  deux  flexions  distinctes,  l'une 
pour  les  mots  principaux,  l'autre  pour  l'article. 

L'affaiblissement  du  sens  et  l'affaiblissement  de  la  forme  des 
mots  accessoires  vont  de  pair;  quand  l'un  et  l'autre  sont  assez 
avancés,  le  mot  accessoire  peut  finir  par  ne  plus  être  qu'un  élément 
privé  de  sens  propre,  joint  à  un  mot  principal  pour  en  marquer 
le  rôle  grammatical.  Le  changement  d'un  mot  en  élément  gram- 
matical est  accompli. 

* 

La  constitution  de  formes  grammaticales  par  dégradation  pro- 
gressive de  mots  jadis  ^autonomes  est  rendue  possible  par  les  pro- 
cédés qu'on  vient  de  décrire  sommairement,  et  qui  consistent,  on 
le  voit,  en  un  affaiblissement  de  la  prononciation,  de  la  significa- 
tion concrète  des  mots  et  de  la  valeur  expressive  des  mots  et 
des  groupes  de  mots.  Mais  ce  qui  en  provoque  le  début,  c'est  le 
besoin  de  parler  avec  force,  le  désir  d'être  expressif.  L'histoire  de 
la  négation  fournit  une  illustration  de  ce  principe. 
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La  négation  s'exprimait  en  indo-européen  commun  par  un 
petit  mot  accessoire  ne  qui  subsiste  clairement  dans  le  na  du 
sanskrit,  le  ne  du  slave  et  du  lituanien,  le  ni  du  gotique  par 
exemple.  Mais  ce  petit  mot  très  bref,  qui  tendait  à  être  inaccen- 
tué et  qui  en  lituanien  et  en  russe  en  est  venu  à  se  grouper  étroi- 
tement avec  le  mot  principal  sur  lequel  il  porte,  est  devenu  rapi- 
dement très  inexpressif.  Là  où  l'on  avait  besoin  d'insister  sur  la 
négation  —  et  les  sujets  parlants  éprouvent  presque  toujours  le 
besoin  d'insister,  car  on  parle  le  plus  souvent  pour  agir  sur  les 
autres  en  quelque  manière,  et  l'on  fait  ce  qu'il  faut  pour  les 
toucher  —,  on  a  été  conduit  à  renforcer  la  négation  ne  par  quelque 
autre  mot.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  latin  par  exemple;  de  même 
que  pour  dire  «  non  »,  l'allemand  en  est  venu  à  dire  «  pas  un  » 
à  savoir  nein,  le  latin  ancien  a  dit  noenum  «  pas  un  »,  au  lieu  de 
ne.  Etant  un  mot  accessoire,  noenum  a  subi  un  traitement  parti- 
culier et  a  abouti  à  non.  Mais  dès  lors  on  ne  retrouvait  plus  «  pas 
un  »  dans  non,  et,  à  l'époque  historique,  le  non  latin  n'est  pas 
sensiblement  plus  expressif  que  le  na  sanskrit,  le  ne  slave,  le  ni 
gotique.  Le  français  a  été,  par  suite,  conduit  à  renforcer  sa  néga- 
tion ne,  issue  de  non  par  un  traitement  particulier  de  mot  acces- 
soire, au  moyen  de  petits  mots,  tels  que  pas,  point,  mie.  On  sait 
comment  pas  a  perdu,  dans  les  phrases  où  il  était  un  accessoire 
de  la  négation,  tout  son  sens  propre  —  sens  conservé  parfaite- 
ment dans  le  mot  isolé  pas  — ,  comment  dès  lors,  pas  est  devenu 
à  lui  seul  un  mot  négatif,  servant  à  exprimer  la  négation,  et 
comment,  par  suite,  le  pas  français  n'est  plus  expressif  à  son  tour 
et  appelle  un  nouveau  renforcement  par  des  mots  accessoires;  on 
est  amené  à  dire  pas  du  tout,  absolument  pas,  ou  à  recourir  à  des 
tours  tout  nouveaux,  comme  l'exclamation  argotique  actuelle  :  tu 
penses,  s'il  est  venu  !  manière  fortement  expressive  de  dire  :  «  il 
n'est  pas  venu  ».  —  L'histoire  de  la  négation  allemande  nicht, 
qui  étymologiquement  signifie  «  pas  une  chose  »,  est  parallèle 
à  celle  des  négations  latine  et  française.  —  Les  langues  suivent 
ainsi  une  sorte  de  développement  en  spirale  :  elles  ajoutent  des 
mots  accessoires  pour  obtenir  une  expression  intense;  ces  mots 
s'affaiblissent,  se  dégradent  et  tombent  au  niveau  de  simples 
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outils  grammaticaux  ;  on  ajoute  de  nouveaux  mots  ou  des  mots 
différents  en  vue  de  l'expression;  l'affaiblissement  recommence, 
et  ainsi  sans  fin. 

Les  catégories  grammaticales  qui  sont  sujettes  à  être  exprimées 
au  moyen  de  mots  devenus  éléments  grammaticaux  sont,  par 
suite  de  ce  qui  vient  d'être  dit,  celles  qui  ont  un  certain  carac- 
tère expressif  ;  c'est  du  moins  ce  qui  a  lieu  dans  les  langues 
où  il  existe  des  formes  grammaticales  caractérisées  par  des 
affixes  soudés  aux  mots.  Les  langues,  qui,  comme  le  chinois  et 
plus  encore  peut-être  l'annamite,  ignorent  toute  affixation,  sont 
conduites  à  exprimer  plus  de  catégories  par  des  mots  accessoires 
qu'on  appelle  souvent  mots  vides.  Mais,  dans  les  langues  indo- 
européennes, les  catégories  qui,  comme  celles  du  présent  et  de 
l'aoriste  dans  le  verbe,  expriment  simplement  des  faits,  sont  peu 
propres  à  être  caractérisées  par  des  mots  accessoires  progressive- 
ment soudés.  Ou  si  des  mots  accessoires  y  interviennent,  ce  n'est 
que  secondairement  et  quand  le  procès  d'affaiblissement  est 
achevé,  comme  on  le  verra.  Il  en  va  autrement  des  catégories 
qui  ont  une  signification  plus  intense  et  qui  appellent  par  suite 
une  expression  nette  et  fortement  caractérisée.  L'histoire  du 
parfait  et  celle  du  futur  sont  instructives  à  cet  égard. 

On  entend  par  parfait  une  catégorie  à  sens  très  fort,  qui 
indique  l'action  en  tant  qu'elle  est  achevée,  le  résultat  acquis  de 
l'action,  et  non  pas  l'action  elle-même  dans  son  développement 
et  sa  durée  ou  l'acte  pur  et  simple.  Un  sens  de  ce  genre  était 
exprimé  en  indo-européen  par  un  type  tout  particulier,  dont  les 
désinences  et  le  vocalisme  radical  étaient  propres  à  ce  type,  qui 
de  plus  présentait  dans  une  grande  partie  des  cas  un  redoublement 
d'une  partie  initiale  de  la  racine,  ainsi  en  grec  léloipa  «  j'ai  laissé  », 
etc.  Cette  formation,  très  à  part  et  par  suite  très  expressive,  ne 
s'est  pas  maintenue  au  cours  du  développement  historique  des 
langues  indo-européennes,  en  partie  parce  que  le  sens  s'est 
affaibli  et  dégradé  jusqu'à  celui  du  présent,  comme  dans  memini 
«  je  me  souviens  »,  du  latin  ou  man  «  je  pense  »  du  gotique,  ou 
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jusqu'à  celui  du  prétérit,  comme  dans  cecini  «  j'ai  chanté  »  du 
latin  ou  haihald  «  j'ai  tenu  »  du  gotique,  en  partie  parce  que  la 
structure  du  type  était  trop  spécifiquement  indo-européenne 
pour  survivre  à  la  période  ancienne  de  l'indo-européen  :  les 
changements  généraux  qui  se  sont  produits  dans  le  système  ne 
laissaient  pas  subsister  les  conditions  de  formation'  qu'exige  le 
parfait  indo-européen. 

Mais  la  forme,  en  disparaissant,  laissait  un  vide.  Car  on 
éprouve  le  besoin  de  bien  marquer  l'action  achevée  dont  on 
envisage  le  résultat.  On  y  parvient  le  plus  souvent  par  le  grou- 
pement d'une  forme  nominale  rattachée  à  un  verbe  accessoire. 
Et  ceci  se  conçoit  bien  :  l'action  achevée  n'est  déjà  plus  un 
procès,  mais  une  chose  ;  elle  est  donc  propre  à  être  exprimée 
par  un  nom  plutôt  que  par  un  verbe,  puisque  le  propre  du 
verbe  est  d'exprimer  un  procès.  Cette  tendance  est  surtout  mani- 
feste au  passif,  et  c'est  pour  cela  que  les  formes  composées  qui 
servent  à  l'expression  du  parfait  se  présentent  d'abord  le  plus 
souvent  sous  la  forme  passive  :  le  latin  a  dictus  est  «  il  (quel- 
qu'un) a  été  dit  »,  et  surtout  sous  forme  impersonnelle  dictum  est 
«  il  (quelque  chose)  a  été  dit,  on  a  dit  »,  dès  une  époque  anté- 
rieure à  l'époque  historique  (le  procédé  est  du  reste  commun 
non  seulement  au  latin  et  à  l'osco-ombrien,  mais  aussi  au  celtique, 
ce  qui  atteste  une  antiquité  relativement  grande  de  l'innovation). 

Ce  n'est  que  beaucoup  plus  tard,  à  l'époque  où  se  sont  con- 
stituées les  langues  romanes,  qu'un  type  actif,  de  structure  toute 
différente,  apparaît  :  habeo  dictum  «  j'ai  dit  » .  Quand  ce  type 
roman  s'est  constitué,  il  avait  une  grande  force  expressive  :  je 
possède  quelque  chose  qui  est  dit.  Le  procédé,  très  frappant, 
se  retrouve  en  germanique,  après  la  période  la  plus  ancienne  de  la 
langue  (il  n'y  en  a  pas  encore  trace  en  gotique  au  IVe  siècle  après 
Jésus-Christ),  sans  doute  par  une  imitation  d'une  manière  de 
dire  latine  qui  semblait  frappante  et  commode  ;  de  ce  qu'il  y  a  ici 
une  imitation  d'une  manière  de  grouper  les  mots,  on  ne 
conclura  pas  que  le  germanique  a  emprunté  au  latin  une  forme 
grammaticale  :  les  formes  grammaticales  proprement  dites  ne 
semblent  guère  s'emprunter;  et,  au  moment  où  l'imitation  a  pu 
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avoir  lieu,  le  type  habeo  dictum  comportait  sans  doute  encore 
deux  mots  sentis  comme  nettement  distincts  :  ce  n'était  pas 
encore  une  forme  grammaticale,  mais  un  groupement  de  mots. 
Avec  le  temps,  le  type  j'ai  dit  s'est  unifié,  et,  de  bonne  heure,  en 
français,  c'est  purement  et  simplement  une  manière  d'exprimer 
l'action  accomplie,  où  l'on  ne  reconnaît  plus  la  valeur  ni  de  ai  ni 
de  dit  ;  mais  alors  le  groupe  cesse  aussi  d'être  expressif  ;  il  perd 
sa  valeur  de  parfait  pour  devenir  un  simple  prétérit  ;  et,  comme 
il  fait  alors  concurrence  au  prétérit  simple,  je  dis,  qui  est  beau- 
coup moins  clair,  de  formation  plus  compliquée  et  en  partie  spé- 
ciale, fléchi  d'ailleurs  d'une  manière  particulière  (nous  dîmes,  vous 
dites,  ils  dirent),  parfois  enfin  ambigu  (je  dis,  il  dit,  vous  dites 
servent  à  la  fois  pour  le  présent  et  pour  le  prétérit),  le  prétérit 
simple  a  tendu  à  disparaître  :  il  est  aujourd'hui  entièrement  sorti 
de  l'usage  à  Paris  et  dans  toute  la  région  où  le  français  se  parle 
à  la  manière  parisienne,  c'est-à-dire  dans  un  rayon  de  deux  à 
trois  cents  kilomètres  autour  de  Paris.  L'affaiblissement  pro- 
gressif de  la  valeur  du  type  j'ai  dit  a  abouti  à  en  faire  un  simple 
prétérit,  sans  aucun  reste  de  la  valeur  de  parfait.  Le  cycle  est 
désormais  parcouru,  et,  pour  se  donner  un  parfait,  le  français 
devra  recourir  à  quelque  tour  nouveau,  dont  on  n'entrevoit  pas 
encore  la  naissance. 

Des  phénomènes  analogues  à  ceux  que  l'on  observe  dans  l'his- 
toire du  latin  et  des  langues  romanes,  et  notamment  du  français, 
ont  eu  lieu  dans  beaucoup  d'autres  langues,  et  d'une  manière 
indépendante.  Par  exemple,  le  parfait  indo-européen  était  déjà 
presque  sorti  de  l'usage  en  perse  à  l'époque  de  Darius,  donc  dès  la 
fin  du  VIe  siècle  av.  J.-C.  ;  on  y  suppléait  par  une  forme  nomi- 
nale de  type  passif,  qui  avait  une  valeur  très  nette  de  parfait;  pour 
indiquer  ce  qui  est  accompli,  on  disait  ima  tya  manâhrtam  «  voici 
ce  qui  a  été  fait  par  moi  »,  krtam  signifiant  ici  «  fait  ».  Mais 
il  subsiste  encore  en  vieux  perse  des  prétérits  simples  pour  expri- 
mer l'acte,  et  l'aoriste  akumâ  signifie  «  nous  avons  fait  »,  là  où 
il  s'agit  d'exprimer  le  fait  pur  et  simple.  Par  la  suite,  le  prétérit 
simple  s'est  éliminé  ;  il  n'est  resté  que  l'ancienne  forme  com- 
posée ;  mais  elle  a  pris  le  caractère  actif,  et  kard  signifie  en  persan 
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«  il  a  fait  »  ;  man  dans  man  kardam  a  pris  la  valeur  d'un  cas 
sujet  ;  on  fléchit  kardam  «  j'ai  fait  »,  qui  produit  l'impression 
d'une  forme  une  et  où  l'on  ne  reconnaît  plus  en  rien  l'ancien 
participe  ;  pour  le  sens,  kardam  est  un  simple  prétérit  et  n'a  plus 
la  signification  du  parfait,  pas  plus  que  le  français  moderne  foi 
fait. 

Sous  une  forme  tout  autre,  les  langues  slaves  offrent  un  déve- 
loppement exactement  parallèle.  A  date  ancienne,  on  y  trouve  un 
prétérit  simple  tel  que  budixû  «  j'ai  éveillé  »  et  un  parfait  com- 
posé :  budilïi  jesmï  «  j'ai  éveillé  »  avec  (valeur  de  parfait),  lit- 
téralement «  je  suis  réveilleur  ».  La  valeur  du  parfait  n'apparaît 
déjà  plus  qu'affaiblie  à  l'époque  des  plus  anciens  textes,  et,  dans 
les  langues  slaves  modernes  un  type  tel  que  vo^-budil  en  russe, 
ou  w^hud%ïkm  en  polonais  est  un  type  simple,  à  valeur  pure  et 
simple  de  prétérit.  Dans  plusieurs  des  principales  langues  slaves,, 
notamment  en  russe  et  en  polonais,  il  y  a  même  plus  d'autre  pré- 
térit que  l'ancien  parfait  composé  ;  le  prétérit  simple  est  sorti  de 
l'usage  depuis  longtemps. 

L'évolution  est  donc  la  même  dans  plusieurs  langues,  et  il  ne. 
serait  pas  difficile  d'ajouter  d'autres  exemples  à  ceux  qu'on  vient 
dépasser  en  revue.  Le  parfait  tend  à  s'exprimer  par  des  formes 
composées,  de  caractère  nominal  ;  aussitôt  entrées  dans  l'usage 
courant,  ces  formes  tendent  à  perdre  leur  valeur  de  parfait  ;  elles 
se  dégradent  au  niveau  de  simples  prétérits  ;  du  même  coup  elles 
perdent  leur  caractère  nominal  et  apparaissent  comme  des  formes 
verbales.  Alors,  étant  en  général  plus  régulières  que  les  anciennes 
formes  du  prétérit  simple,  elles  tendent  à  remplacer  celles-ci. 

Le  futur  ou  le  présent  duratif  donneraient  lieu  à  des  remarques 
du  même  ordre  que  celles  qui  viennent  d'être  présentées  à  propos 
du  parfait. 

Même  dans  les  langues  qui  comportent  une  conjugaison  com- 
pliquée, il  peut  n'y  avoir  aucune  expression  des  actions  futures 
par  des  formes  grammaticales  particulières.  Tel  est  le  cas  des 
langues  sémitiques  et  d'une  grande  partie  des  anciennes  langues 
indo-européennes  par  exemple.  L'ancien  germanique  n'avait  pas 
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de  futur,  et  aujourd'hui  encore  on  peut  à  peine  dire  que  l'alle- 
mand ait  un  futur.  Pour  indiquer  l'action  à  venir,  on  recourt 
souvent  à  des  formes  qui  indiquent  qu'on  a  l'intention  de  faire 
quelque  chose;  la  forme  grammaticale  qui,  dans  l'indo-européen 
commun  d'où  sont  issues  toutes  les  langues  indo-européennes, 
avait  ce  sens,  était  le  mode  subjonctif;  et  il  se  trouve  ainsi  que, 
en  latin  par  exemple,  des  formes  comme  erit  ou  dicet  qui,  de  par 
leur  origine,  sont  des  subjonctifs,  ont  pris  la  valeur  de  futur  et 
n'ont  même  plus  d'autre  valeur  en  latin  à  l'époque  historique; 
seule,  la  grammaire  comparée  avertit  que  erit  et  dicet  du  latin  ont 
été,  à  une  époque  préhistorique,  des  subjonctifs.  A  une  époque 
plus  récente  du  développement  de  certaines  langues  indo-euro- 
péennes, le  verbe  vouloir  est  devenu  un  auxiliaire  servant  à  l'ex- 
pression du  futur;  dans  la  bouche  de  beaucoup  de  Français,  je 
veux  faire  forme  déjà  un  groupe  dont  le  sens  s'est  assez  affaibli 
pour  équivaloir  à  une  sorte  de  futur.  Dans  l'anglais  I  will  make, 
le  développement  est  plus  avancé  encore.  Dans  les  langues  slaves 
du  Sud  et  en  grec  moderne,  l'expression  du  futur  est  obtenue  au 
moyen  d'un  verbe  signifiant  «  vouloir  »,  mais  si  dégradé  pour 
la  forme  et  pour  le  sens  que  seul  le  linguiste  peut  maintenant  l'y 
reconnaître.  En  grec  moderne  par  exemple  thelô  ina  «  je  veux 
que  »,  réduit  à  thelô  na,  thena  et  simplement  tha,  ne  laisse  plus 
rien  deviner  du  verbe  signifiant  «  vouloir  ».  Ailleurs  on  peut  se 
servir  de  mots  signifiant  «devoir»,  comme  dans  l'anglais  I  shall 
make  ou  dans  l'arménien  moderne  occidental  bidi  anem  «  je 
ferai  »,  littéralement  «  il  y  a  nécessité  que  je  fasse  »  ;  et  alors  le 
mot  accessoire  peut  se  réduire  et  devenir  méconnaissable  ;  au  lieu 
de  bidi,  on  trouve  simplement  di  dans  nombre  de  parlers  armé- 
niens. C'est  par  ce  moyen  que  les  langues  romanes  se  sont  donné 
un  futur  quand  le  futur  du  latin  ancien  est  devenu  trop  faible, 
trop  inexpressif  :  facere  habeo,  qui  est  l'original  de  (je)  ferai, 
signifie  «  j'ai  à  faire  »,  c'est-à-dire  «  je  dois  faire  ».  L'infinitif  et 
le  verbe  signifiant  «  avoir  »  se  sont  soudés  ;  avoir  a  pris  une 
flexion  propre  différente  de  celle  du  verbe  isolé  ;  en  disant  je 
finirai  un  Français  ne  pense  pas  à  finir  ni  à  ai;  en  disant  nous 
finirons,  il  ne  peut  pas  penser  à  finir  ni  à  -ons,  et  il  ne  saurait  être 
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question  d'analyser  f  aimerai  ou  je  viendrai.  Par  suite,  ces  formes 
ont  perdu  toute  valeur  expressive.  Comme  on  est  le  plus  souvent 
tenté  de  parler  de  l'avenir  avec  quelque  expression  particulière, 
celle  du  désir,  de  l'attente,  de  la  nécessité,  le  français  en  est  venu 
à  se  refaire  de  nouveaux  futurs  qui  aient  encore  une  force  d'ex- 
pression :  un  futur  prochain  :  je  vais  faire,  où  je  vais  n'est  déjà 
plus  qu'un  auxiliaire  et  où  le  sens  d'aller  n'est  plus  perceptible; 
je  veux  faire,  où  le  sens  de  vouloir  est  encore  bien  perceptible  ;  je 
dois  faire,  où  je  dois  n'est  guère  plus  qu'un  auxiliaire,  mais  où  le 
sens  de  nécessité  est  net  ;  f  ai  a  faire  ;  etc.  Le  futur  n'est  pas  une 
forme  nécessaire  ;  mais  dans  les  langues  où  il  existe,  il  se  refait  con- 
stamment. 

Là  où  il  y  a  une  conjugaison  qui  exprime  le  temps,  il  faut  une 
forme  propre  à  exprimer  une  action  qui  a  lieu  présentement.  Mais 
si  l'on  veut  insister  sur  la  durée  de  l'action,  on  se  sert  souvent 
d'expressions  complexes  qui  en  viennent  ensuite  à  fournir  des 
formes  simples.  Le  type  «  je  suis  faisant  »,  /  am  mailing,  de  l'an- 
glais est  un  exemple  actuel  de  ce  fait.  Dans  tous  les  parlers  actuels 
de  l'arménien,  le  présent  s'exprime  par  des  formes  qui  n'ont  plus, 
aucune  valeur  expressive  particulière,  mais  qui  ont  été  des  formes 
composées  exprimant  la  durée.  Le  type  sirum  em  de  la  plupart 
des  parlers  de  l'Arménie  russe  a  signifié  «  je  suis  à  aimer  »  et  le 
type  g  sirem  de  la  plupart  des  parlers  de  l'Arménie  turque  est  le 
résultat  de  l'altération  d'une  forme  complexe  :  kay  ew  sire  «  il  se 
tient  et  il  aime  »  où  kay  ew  s'est  réduit  zku  et  ku  à  h  (^désignant 
une  sorte  d'e  muet)  ;  la  prononciation  g  de  l'ancien  k  est  une 
particularité  du  parler  arménien  de  cette  région.  L'expression  kay 
ew  sire  a  exprimé  très  fortement  la  durée  de  l'action;  la  forme 
moderne  g  sire  ne  vaut  pas  plus  que  le  français  il  aime  et  n'est  pas 
sensiblement  moins  une  au  sentiment  des  sujets  parlants. 

Les  exemples  de  cette  sorte  pourraient  être  multipliés  :  tou- 
jours le  besoin  d'expression  fait  créer  des  groupes  qui,  par  l'usage, 
perdent  leur  valeur  expressive  et  servent  alors  de  formes  gram- 
maticales, dénuées  de  force. 

Dès  lors  on  voit  combien  peu  il  est  légitime  de  parler  de 
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langues  synthétiques  et  de  langues  analytiques.  Ce  n'est  pas  pour 
analyser  qu'on  emploie  des  formes  composées  ;  c'est  en  vue  de 
l'expression  ;  et  ce  n'est  pas  pour  synthétiser  qu'on  a  des  formes 
unes  :  les  formes  unes  résultent  du  rapprochement  qui  a  lieu  en 
fait  entre  mots  groupés  d'une  manière  habituelle.  Quand  on  veut 
s'exprimer  avec  force,  on  donne  à  chaque  notion  une  expression 
séparée  ;  on  ne  dit  pas  «  je  ferai  »,  mais  «  j'ai  la  volonté  de  faire  » 
ou  «  il  faut  que  je  fasse  »ou  «  je  suis  sur  le  point  de  faire  »  ;  il 
ne  s'agit  pas  ici  de  logique,  mais  de  sentiment  à  rendre  et  d'action 
à  exercer  sur  un  interlocuteur.  Et  si  je  veux  faire,  je  dois  faire,  je 
vais  faire  n'expriment  plus  nettement  la  volonté,  la  nécessité,  la 
proximité,  c'est  que  du  fait  du  groupement  ordinaire,  les  mots 
veux,  dois,  vais  ont  perdu  leur  sens  propre,  leur  valeur  expressive, 
et  qu'ils  sont  devenus  de  simples  auxiliaires  en  attendant  qu'ils 
fassent  corps  avec  l'infinitif  suivant.  Le  Romain  qui  disait  facere 
habeo  ne  faisait  pas  d'analyse,  pas  plus  que  le  Français  qui  dit  je 
ferai  ne  fait  de  synthèse.  Analyse  et  synthèse  sont  des  termes 
logiques  qui  trompent  entièrement  sur  les  procès  réels.  La  «  syn- 
thèse »  est  une  conséquence  nécessaire  et  naturelle  de  l'usage  qui 
est  fait  de  groupes  de  mots. 

Les  mots  ne  sont  du  reste  pas  seuls  à  être  sujets  à  devenir 
des  éléments  grammaticaux  ;  la  façon  de  grouper  les  mots  peut 
aussi  devenir  un  procédé  d'expression  grammaticale.  En  latin  où 
le  rôle  grammatical  de  chaque  nom  est  indiqué  par  la  forme  de 
ce  nom,  il  n'y  a  pas  d'ordre  nécessaire  :  on  peut  dire  pour  «  Pierre 
bat  Paul  »  :  Petrus  Paulum  caedit,  ou  Paulum  Petrus  caedit,  ou 
caedit  Petrus  Paulum,  ou  caedit  Paulum  Petrus,  etc.  L'ordre  n'est 
pas  indifférent  ;  il  sert  à  indiquer  certaines  nuances  :  suivant 
qu'on  met  en  avant  Petrus  ou  Paulum,  on  attire  l'attention  sur 
l'un  ou  l'autre  mot  ;  mais  l'ordre  n'indique  en  rien  le  rôle  gram- 
matical des  mots.  En  français  ou  en  anglais  au  contraire,  c'est  la 
place  respective  des  mots  qui  indique  leur  rôle,  et  en  interchan- 
geant la  place  de  Pierre  et  de  Paul  dans  Pierre  bat  Paul,  on  chan- 
gerait aussi  les  rôles  grammaticaux  des  deux  noms.  Ici,  un  ordre 
de  mots  devenu  habituel  pour  quelque  raison  a  pris  le  caractère 
de  «  morphème  » ,  c'est-à-dire  de  marque  d'une  catégorie  gram- 
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maticale.  La  valeur  expressive  de  l'ordre  des  mots,  que  l'on 
observe  en  latin,  a  été  remplacée  par  une  valeur  grammaticale  \ 
Le  phénomène  est  de  même  ordre  que  la  «  grammaticalisation  » 
de  tel  ou  tel  mot;  au  lieu  que  ce  soit  un  mot  employé  en 
groupe  avec  d'autres  qui  prenne  le  caractère  de  «  morphème  » 
par  un  effet  de  l'habitude,  c'est  une  manière  de  grouper  les  mots. 
Ici  encore,  il  y  a  vraiment  création  d'outils  grammaticaux  nou- 
veaux, et  non  pas  transformation.  Tout  le  parti  que  le  français  et 
l'anglais  tirent  de  l'ordre  des  mots  pour  marquer  les  relations  des 
parties  de  la  phrase  entre  elles  est  une  création  de  ces  langues  : 
ni  le  latin  ni  l'ancien  germanique  n'offraient  rien  de  pareil. 

1 .  Sur  le  rôle  du  sentiment  dans  la  création  des  formes  grammaticales, 
on  verra  les  livres  de  M.  Bally  :  la  Stylistique,  le  Précis  et  le  Traité  et  Le  lan- 
gage et  la  vie,  et,  plus  récemment  le  recueil  de  M.  Léo  Spitzer,  Anfsàl^e  %ur 
romanischeu  Syntax  und  Stylistik  (Halle,  191 8). 


SUR  LA  DISPARITION 

DES 

FORMES  SIMPLES  DU  PRÉTÉRIT 


On  observe  en  phonétique  des  tendances  générales  qui  se 
manifestent  au  cours  du  développement  des  langues  les  plus 
diverses.  M.  Grammont  a  mis  en  évidence  de  pareilles  tendances 
dans  ses  travaux  sur  la  dissimilation  et  sur  la  métathèse.  Et  ce 
ne  sont  là  que  des  exemples  ;  car  on  peut  constater  des  «  lois  » 
générales  dans  toutes  les  parties  de  la  phonétique.  Il  est  beau- 
coup plus  malaisé  de  saisir  et  de  formuler  en  morphologie  des 
tendances  générales  parce  que  les  faits  morphologiques  ont  un 
caractère  singulier  —  au  sens  propre  du  mot  —  et  en  quelque 
sorte  fortuit.  Conditionnés  par  des  données  anatomiques  et 
physiologiques  invariables  et  qui  sont  sensiblement  identiques 
dans  toutes  les  sociétés,  les  faits  phonétiques  se  meuvent  dans  un 
cadre  étroit,  et  par  suite  on  retrouve  partout  des  situations  com- 
parables entraînant  des  évolutions  pareilles  ou  du  moins  très 
analogues  les  unes  aux  autres.  En  morphologie,  la  liberté  est 
beaucoup  plus  grande  ;  la  grammaire  de  deux  langues  de  famille 
distincte  diffère  du  tout  au  tout  ;  et,  à  l'intérieur  d'une  même 
famille,  les  grammaires  de  deux  langues  deviennent  souvent  très 
différentes  au  bout  de  quelques  siècles  d'évolution  divergente  : 
on  sait  combien  diffèrent  déjà  les  grammaires  des  diverses  langues 
romanes.  Il  résulte  de  là  que  les  tendances  générales  n'appa- 
raissent pas  au  premier  abord,  et  que,  là  où  l'on  en  aperçoit, 
elles  se  laissent  très  malaisément  formuler.  Cependant,  au  moins 
à  l'intérieur  d'une  même  famille  où  certaines  situations  analogues 


i.  Germanisch-Romanische  Monatsschrift,  I  (1909),  p.  52T  et  suiv. 
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se  rencontrent,  on  peut  apercevoir  des  tendances  morpholo- 
giques générales.  C'est  un  cas  de  ce  genre  qui  va  être  indiqué. 

Dans  le  français  courant  de  Paris  et  dans  un  vaste  rayon 
autour  de  Paris,  le  prétérit  simple  dit  passé  défini,  du  type  il  eut, 
il  fut,  nous  crûmes,  il  partit,  est  entièrement  sorti  de  l'usage  parlé. 
La  forme  s'écrit  encore,  sinon  dans  le  style  courant  où  elle  tend  à 
disparaître,  du  moins  dans  des  textes  didactiques  dont  la  langue 
est  traditionnelle  et  artificielle  ;  la  grammaire  enseigne  à  l'em- 
ployer dans  le  récit,  où  la  forme  du  passé  composé  serait  con- 
traire à  l'usage  classique  ;  mais  cet  emploi  ne  répond  plus  au 
sentiment  actuel  des  sujets  parlants.  L'Atlas  linguistique  de 
MM.  Gilliéron  et  Edmont  montre  que,  dans  tout  le  français 
proprement  dit,  le  prétérit  simple  est  une  forme  morte  ;  un 
coup  d'œil  jeté  sur  les  cartes  97,  338,  360,  976,  11 54  suffît  à 
l'indiquer  immédiatement.  Au  nord  de  Paris,  pas  trace  de 
«  passé  défini  »  ;  au  Sud,  il  faut  aller  jusqu'aux  départements 
de  l'Allier,  de  la  Creuse  et  de  la  Vienne  pour  commencer  à  en 
trouver  quelques-uns  sur  les  cartes  ;  à  l'Ouest,  la  limite  est  plus 
proche  :  le  prétérit  simple  existe  encore  en  Normandie  ;  de  là' 
vient  peut-être  que  Guy  de  Maupassant  a  beaucoup  employé 
cette  forme  grammaticale.  Mais,  là  même  où  le  prétérit  simple 
subsiste  encore,  la  forme  composée  semble  dominer  déjà,  ou  du 
moins  fait  concurrence  à  la  forme  simple.  L'Atlas  linguistique 
signale  des  traces  de  prétérit  simple  sur  plusieurs  points  de 
l'Allier  ;  mais  à  Moulins  (Allier)  où  je  suis  né  et  où  j'ai  été  en 
partie  élevé,  la  forme  n'est  pas  dans  l'usage  courant  plus  qu'à 
Paris  ;  mes  grands-parents  maternels,  nés  à  Moulins  en  18 17,  ne 
l'employaient  pas  ;  ma  grand'mère  maternelle  que  je  pouvais 
encore  observer  en  1909  (quand  cet  article  a  été  écrit)  n'y  recourait 
jamais  ;  et  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  l'entendre  chez  les  paysans 
des  environs  de  Moulins,  qui,  il  est  vrai,  ne  parlent  pas  patois 
et  qui  sont  sous  l'influence  du  français  urbain.  Pour  moi,  qui 
ai  été  élevé  dans  les  départements  du  Cher  et  de  l'Allier,  et 
qui  me  suis  fixé  ensuite  à  Paris,  la  forme  du  «  passé  défini  » 
m 'apparaît  comme  barbare  ou  pédante,  et  je  ne  puis  l'entendre 
dans  la  conversation  ou  la  lire  dans  une  lettre  familière  sans  en 
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être  vivement  choqué.  A  vrai  dire  on  ne  l'entend  que  chez  des 
personnes  originaires  des  parties  de  la  France  où  le  prétérit 
simple  subsiste,  surtout  chez  les  méridionaux  (car  le  passé 
simple  subsiste  dans  les  pârlers  du  Midi  de  la  France)  ou 
chez  des  personnes  qui  ont  subi  trop  fortement  l'influence  de  la 
langue  écrite.  Tel  littérateur  qui  se  sert  du  passé  défini,  a  de 
fausses  formes,  ainsi  les  frères  Rosny  quand  ils  écrivent,  à  la  fin 
de  leur  Daniel  Valgraive,  «  il  se  dissolva  dans  les  ténèbres  1  ».  La 
substitution  de  l'imparfait  au  passé  défini,  que  M.  Lanson,  dans 
son  Art  de  la  prose,  p.  266,  donne  comme  un  effet  de  style  des 
romanciers  naturalistes,  provient  sans  doute  en  grande  partie 
d'une  répugnance  qu'avaient  ces  écrivains  à  user  d'une  forme  sor- 
tie de  l'usage  courant.  Cette  disparition  doit  être  assez  ancienne 
puisque,  dès  le  début  du  xixe  siècle,  la  forme  ne  figure  plus  dans 
le  parler  de  personnes  élevées  dans  une  ville  aussi  méridionale 
que  Moulins.  Le  français  canadien,  quoique  reposant  en  partie 
sur  le  parler  des  Normands,  ne  la  possède  pas  non  plus  (voir 
l'article  de  M.  Meyer-Lûbke  dans  cette  revue  I,  p.  137).  Parmi 
les  autres  langues  romanes,  on  cite  le  rhétoroman  comme  étant 
en  train  de  perdre  le  prétérit  simple  ;  beaucoup  de  parlers  n'en 
ont  plus  aucun  reste  (voir  Meyer  Lûbke,  Grammaire  des  langues 
romanes,  II,  268).  M.  Mario  Roques  me  signale  aussi  que,  en 
roumain,  le  prétérit  simple  sort  actuellement  de  l'usage 
parlé. 

Le  prétérit  simple  indicatif  tend  de  même  à  s'éliminer  en 
allemand  ;  on  peut  voir  le  détail  des  faits  dans  un  récent  article 
de  M.  Jacki,  Bas  slarke  P  rater  itum,  Beitrâge  de  Paul  et  Braune, 
XXXIV,  425-597.  La  disparition  est  dès  maintenant  un  fait 
accompli  dans  tout  le  Sud-Ouest  du  domaine  allemand  :  Suisse, 
Alsace,  Lorraine  allemande  jusqu'à  la  Moselle,  Bade,  Wurtem- 
berg ;  il  ne  subsiste  que  des  traces  du  prétérit  dans  le  Palatinat 
bavarois  et  la  Hesse  rhénane,  à  savoir  war  ou  quelque  fois  batte, 
zuard,  ivollte  ;  jusque  dans  le  Luxembourg,  le  Nassau,  le  Sud  de 
la  Hesse  supérieure,  le  prétérit  simple  n'est  pas  d'emploi  courant. 

1.  J'ai  lu  récemment  dans  un  journal,  qui  n'est  en  général  pas  mal  écrit  : 
il  extraya  (juillet  1920). 
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Plus  à  l'ouest,  sauf  war,  le  prétérit  manque  en  Bavière  et  en 
Autriche.  Un  emploi  libre  et  normal  ne  se  rencontre  plus  que 
dans  le  Nord-Est  ;  Thuringe,  Saxe,  Silésie,  etc.  Même  dans  les 
régions  où  le  prétérit  simple  existe  encore,  la  différence  de  sens 
entre  le  prétérit  simple  et  la  forme  composée  n'est  plus  perçue  "en 
général,  d'après  les  faits  cités  par  M.  Jacki.  On  notera  à  ce  propos 
la  curieuse  remarque  suivante  de  M.  et  Mme  Stern,  dans  leur 
Kinder sprache,  p.  223  :  «  das  Imper fekt  ist  entsprechend  seiner 
viel  grôsseren  Seltenheit  in  der  Umgangssprache  erst  eine  sehr 
spate  Eroberungdes  Kindes  und  bleibt  auch  weiterhin  abgesehen 
von  einigen  Hilfszeitwôrtern,  ivar,  hatte,  wollte,  eine  sehr  spâr- 
lich  gebrauchte  Form  »  ;  or,  les  observations  de  M.  et  Mme  Stern 
ont  été  faites  à  Breslau,  dans  une  région  où  le  prétérit  simple 
n'est  pas  sorti  de  l'usage. 

On  a  essayé  d'expliquer  cette  élimination  du  prétérit  simple 
de  l'allemand  par  des  faits  phonétiques  propres  aux  parlers  où 
le  phénomènes'est  produit  ;  mais  M.  Wunderlich  a  réfuté  cette 
hypothèse,  et  M.  Jacki  a  confirmé  la  valeur  de  sa  critique 
(1.  c.  p.  254)  l.  C'est  bien  en  tant  que  forme  du  passé  que  le 
vieux  prétérit  germanique  tend  à  sortir  de  l'usage  et  à  être  rem- 
placé par  une  forme  composée.  Cette  tendance  à  la  disparition 
du  prétérit  simple  se  marque  sur  certains  domaines  allemands 
dès  le  commencement  de  la  période  moderne  (v.  Wunderlich, 
Der  deutsche  Sat^bau,  2°  Aufl.,  1.  214  et  suiv.). 

Le  slave  présente  des  faits  exactement  semblables.  Le  slave 

1.  Répondant  à  cette  observation,  dans  'la  Germanisch-Romanische 
Monatschrift,  II,  p.  383  et  suiv.,  M.  H.  Reis  a  insisté  sur  le  fait  que  les  domaines 
où  er  spielte  s'est  confondu  phonétiquement  avec  er  spielt  sont  aussi,  en  gros, 
ceux  où  le  prétérit  du  type  er  spielle  a  disparu.  Il  est  donc  probable  que  la 
confusion  des  formes  a  réellement  aidé  à  la  ruine  du  prétérit  simple.  En  fran- 
çais aussi,  on  a  invoqué  l'ambiguïté  des  formes  telles  que/tf  finis  on  je  dis  pour 
expliquer  la  disparition  du  prétérit  simple.  Mais,  en  ce  qui  concerne  le  fran- 
çais, cette  ambiguïté  n'existe  que  dans  une  petite  partie  des  formes  :  les  types 
f  aimai,  je  rendisse  reçusse  fus  ne  sont  pas  ambigus  ;  et,  même  pour  le  germa- 
nique, les  formes  des  verbes  forts  et  toutes  celles  du  pluriel  n'étaient  pas  am- 
biguës. Du  reste  les  faits  observés  dans  d'autres  langues  montrent  que  ce  fac- 
teur n'est  ni  le  seul,  ni  sans  doute  le  principal. 
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commun  avait  deux  types  de  prétérits,  l'un  simple  dit  aoriste, 
type  nèsïi  «  j'ai  porté  »,  viixbudixû  «  j'ai  éveillé  »  etc.  ;  l'autre  com- 
posé, type  neslû  jesmï  «  j'ai  porté  »,  vâ^budilû  jesmï  «  j'ai  éveillé  ». 
Il  y  a  trace  des  deux  dans  tous  les  principaux  dialectes.  Et  en 
vieux  slave  l'aoriste  est  beaucoup  plus  employé  que  la  forme 
composée.  Mais  de  très  bonne  heure,  on  voit  l'aoriste  s'éliminer. 
En  vieux  russe  l'aoriste  disparaît  dès  le  moyen  âge,  si  bien  qu'il 
n'en  subsiste  aucune  forme  ayant  valeur  de  prétérit.  De  même 
en  polonais.  D'autres  langues  ont  conservé  l'aoriste  plus  long- 
temps. Mais  en  serbe  par  exemple,  l'aoriste  qui  s'était  longtemps 
maintenu  et  qui  figure  encore  dans  la  langue  littéraire,  sort 
actuellement  de  l'usage  dans  nombre  de  parlers  populaires  ;  dans 
deux  des  grands  groupes  du  serbe,  le  groupe  de  la  et  celui  de 
kaj,  l'aoriste  est  déjà  perdu  ;  et  même  dans  le  groupe  de  sto,  il 
tend  presque  partout  à  disparaître  aussi  (v.  Resetar,  Der  stokavische 
Dialekt,  col.  192).  En  slovène,  l'aoriste  ne  se  rencontre  que  dans 
les  monuments  de  Freising,  puis  à  l'état  de  traces  dans  les  plus 
anciens  textes  proprement  slovènes  connus  à  partir  du  xve  siècle  ; 
il  a  disparu  entièrement  par  la  suite  (v.  Vondrak,  Vgl.  slav. 
Gramm.,  II,  p.  154)  1 . 

Les  formes  telles  que  l'aoriste  et  le  parfait,  si  fréquentes  en 
iranien  ancien,  ne  laissent  en  pehlvi  pas  même  une  trace  ;  le 
passé  est  exprimé  en  moyen  iranien  au  moyen  d'une  forme  qui 
repose  sur  l'adjectif  verbal  en  -ta  ;  cette  forme  a  commencé  à  se 
constituer  de  très  bonne  heure,  comme  on  le  voit  par  les  ins- 
criptions perses  du  vie  siècle  av.  J.-C.  L'iranien  moderne  a 
entièrement  perdu  l'ancien  aoriste,  et  il  faut  aller  jusque  dans  le 
Pamir  pour  trouver  encore  en  usage  l'ancien  imparfait  qui  per- 
siste dans  un  dialecte  (v.  Kuhn  u.  Geiger,  Grandriss  der  irani- 
schen  philologie,  1,  2,  p.  340). 

Quant  à  l'Inde,  la  substitution  d'une  forme  nominale  aux  an- 
ciennes formes  simples  au  cours  de  l'histoire  des  langues  aryennes 

1.  Le  fait  que,  à  l'aoriste  slave,  la  2e  et  la  3e  personne  du  singulier  n'avaient 
qu'une  seule  forme  causait  une  ambiguïté  choquante  et  constituait  une  ano- 
malie ;  ceci  a  pu  contribuer  à  faire  éliminer  cet  aoriste. 
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se  réfléchit  déjà  dans  les  textes  sanskrits  (  v.  J.  Bloch,  Mémoires 
de  la  Société  de  linguistique,  XIV,  93  et  suiv.  *). 

L'aoriste,  qui  s'est  en  général  conservé  en  arménien,  a  été 
cependant  éliminé  dans  les  parlers  arméniens  des  colonies 
d'Autriche-Hongrie  (v.  Adjarian,  Classification  des  dialectes  armé- 
niens, p.  80).  Et  la  forme  composée  du  prétérit  a  pris  une  grande 
extension  dans  tous  les  parlers  arméniens  modernes.  ■ 

Dans  le  procès  de  disparition  dont  on  vient  de  voir  des  exemples, 
il  y  a  deux  moments  à  distinguer  : 

i°  Création  d'une  forme  composée  de  prétérit. 

20  Généralisation  de  cette  forme  aux  dépens  du  prétérit 
simple. 

De  ces  deux  moments,  le  second  n'est  constaté  que  dans  une 
partie  du  domaine  indo-européen  ;  le  premier  au  contraire  est 
général.  Presque  partout  on  voit  se  créer  une  forme  composée 
du  prétérit,  qui  existe  d'abord  concurremment  avec  le  prétérit 
simple,  et  qui  exprime  le  résultat  acquis  par  une  action  donnée, 
qui  ainsi  tient  la  place  de  l'ancien  parfait.  Sauf  les  anciennes 
langues  indo-iraniennes  et  le  grec  ancien,  le  parfait  indo-euro- 
péen ne  s'est  en  effet  maintenu  nulle  part  à  l'état  de  forme 
distincte,  pas  même  dans  les  textes  les  plus  anciens  de  chaque 
langue.  C'est  une  forme  composée  différente  dans  chaque  domaine, 
qui  en  tient  lieu.  Le  grec  moderne  a  par  exemple  ë'yw  Ssj/ivo  (exo 
demend)  «  j'ai  lié  »,  avec  le  verbe  «  avoir  »  et  l'ancien  participe 
parfait  ;  l'aoriste  Ihtzz  (edesa)  est  le  temps  historique.  L'arménien 
ancien  a  sireal  em  «  j'ai  aimé  »,  à  côté  de  la  forme  historique,  sireçi, 
et  les  divers  parlers  arméniens  modernes  ont  ces  mêmes  formes 
ou  des  formes  équivalentes.  Le  vieux  slave  a  neslu  jesmï  «  j'ai 
porté  »  concurremment  avec  la  forme  historique  nësû,  et  plusieurs 
langues  slaves  conservent  encore  cette  dualité  de  temps.  A  date 
ancienne,  les  langues  italiques,  celtiques  et  germaniques  n'ont 
pas  encore  des  formes  composées  pour  le  parfait,  ou  du  moins  n'en 
ont  qu'au  passif  ;  ceci  tient  à  ce  que  le  prétérit  simple  résulte  de 

t.  Voir  maintenant  aussi  J.  Bloch,  La  formation  de  ta  tangue  marathe, 
p .  249  et  suiv. 
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la  combinaison  de  l'aoriste  et  du  .parfait  indo-européens,  et  par 
suite  retient  quelque  chose  du  sens  du  parfait.  Ce  n'est  qu'à 
l'époque  romane  que  s'est  développé  le  type  f  at  aimé.  Et,  en  ger- 
manique, le  gotique  ignore  encore  ce  type.  Il  n'y  a  d'ailleurs  eu 
là  qu'un  retard,  au  moins  en  ce  qui  concerne  l'italique  et  le 
germanique.  Les  dialectes  celtiques  qui  ont  recours  à  d'autres 
procédés  pour  exprimer  le  parfait  n'ont  pas  développé  en  général 
de  formes  composées  au  moyen  d'un  participe  et  d'un  auxi- 
liaire. 

Les  deux  types  de  prétérits,  le  type  simple  et  le  type  à  parti- 
cipe et  auxiliaire,  peuvent  se  maintenir  indéfiniment  cote  à  côte, 
avec  leur  différence  de  sens  initiale.  Mais  la  forme  simple  qui  est 
ancienne  et  qui,  malgré  de  nombreuses  innovations  analogiques, 
ne  parvient  jamais  à  n'avoir  qu'une  caractéristique  unique  pour 
tous  les  verbes,  qui  surtout  a  des  aspects  très  divers  dans  les 
verbes  forts,  et  qui  enfin  a  souvent  une  flexion  très  singulière 
(ainsi  en  français,  nous  aimâmes,  vous  aimâtes),  se  trouve, 
au  point  de  vue  proprement  morphologique,  en  infériorité 
décisive  par  rapport  à  la  forme  composée  qui  a  pour  tous  les 
verbes  une  seule  et  même  structure. 

D'autre  part  la  nuance  de  sens  qui  sépare  fr.  fai  aimé  de  j'aimai, 
ail.  ich  habe  geliebt  de  ich  liebte,  vieux  slave  neslù  jesmï  «  j'ai  porté  » 
de  nèsû  «  je  portai  »  etc.,  est  souvent  négligeable  ;  si  le  sujet 
parlant  veut  exprimer  simplement  le  passé,  il  y  parvient  aussi 
bien  par  l'une  que  par  l'autre  forme.  Il  est  ainsi  conduit  à 
recourir  souvent  à  celle  des  deux  formes  dont  la  structure  mor- 
phologique est  le  plus  commode  à  manier.  Peu  à  peu,  il  y  a 
tendance  à  ne  garder  parmi  les  formes  simples  que  celles  qui 
sont  fixées  dans  la  mémoire,  mais  presque  toutes  sont  des  formes 
plus  ou  moins  anomales,  appartenant  à  des  verbes  forts,  et  que 
ne  défend  pas  l'ensemble  du  type.  On  arrive  ainsi  à  ne  plus  faire 
de  distinction  de  sens  entre  la  forme  simple  et  la  forme  compo- 
sée. 

Dès  lors,  comme  les  langues  ne  gardent  jamais  deux  formes 
grammaticales  exactement  synonymes,  la  forme  difficile  est 
éliminée  au  profit  de  la  force  commode.  Là  où  la  distinction 
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de  sens  entre  le  parfait  et  le  prétérit  historique  entre  mal  dans  le 
plan  de  la  langue,  comme  en  germanique  ou. bien  là  où,  comme 
en  slave,  il  existe  d'autres  nuances  de  sens  qui  rejettent  celle-ci 
dans  l'ombre,  l'élimination  de  la  forme  simple  est  assez  aisée. 
Des  circonstances  de  détail  contribuent  souvent  à  l'élimination. 
Mais  ce  qui  domine  le  fait,  ce  sont  les  principes  indiqués  ci- 
dessus. 

L'utilité  des  observations  sur  la  morphologie  générale  est  préci- 
sément qu'elles  permettent  d'apprécier  dans  une  certaine  mesure 
le  degré  d'importance  des  causes  auxquelles  on  doit  attribuer  les 
innovations.  On  est  amené  à  éliminer  toutes  les  causes  qui 
seraient  particulières  à  une  langue,  dès  l'instant  qu'il  s'agit  d'un 
fait  constaté  sur  un  grand  nombre  de  points  :  si  une  même  évo- 
lution se  produit  sur  deux  domaines  distincts,  ce  peut  être  dû  à 
une  rencontre  fortuite,  mais  si  on  l'observe  sur  cinq  ou  six  grands 
domaines,  le  hasard  semble  exclu  et  il  faut  découvrir  des  causes 
qui  aient  pu  agir  sur  tous  les  domaines  considérés.  La  généralité 
même  du  fait  est  une  donnée  de  premier  ordre  pour  la  recherche 
des  causes. 

Remarque  (du  5  mai  1920). 

Je  suis  heureux  de  constater  que,  dans  un  des  chapitres  de  sa 
suggestive  brochure  La  faillite  de  Vètymohgie  phonétique  (Neuve- 
ville  [canton  de  Berne],  1919),  M.  J.  Gilliéron  est  arrivé  indé- 
pendamment à  la  même  conclusion. 

En  son  style  imagé,  M.  Gilliéron  écrit  :  «  Avec  elle  (la 
disparition  du  passé  défini),  commence  pour  les  verbes  une  nou- 
velle ère,  c'est  un  acheminement  vers  l'état  du  verbe  où  il  n'y 
aura  plus  comme  voiles  que  des  auxiliaires  faisant  manœuvrer 
une  coque  qui  porte  l'idée.  » 

M.  Gilliéron  insiste  peu.  Mais  l'idée  est  capitale.  Il  s'agit  d'une 
révolution  dans  la  langue.  Par  l'élimination  du  prétérit  simple, 
le  français  commence  pour  les  verbes  une  évolution  pareille  a 
celle  qui  est  à  peu  près  achevée  pour  le  substantif. 

Le  trait  essentiel  de  la  structure  morphologique  de  l'indo- 
européen,  et  encore  du  latin,  c'est  que  le  mot  n'existe  pas  indé- 
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pendamment  de  la  forme  grammaticale  :  il  n'y  a  pas  un  mot 
signifiant  «  cheval  )),  il  y  a  un  nominatif  singulier  equus,  un 
génitif  singulier  equî,  un  accusatif  pluriel  equôs,  etc.,  et  l'on  ne 
saurait  isoler  aucun  élément  signifiant  «  cheval  »  indépendam- 
ment des  finales.  Au  contraire,  dans  le  type  moderne  représenté 
par  l'anglais,  et,  un  peu  moins  bien  par  le  français,  le  mot  tend  à 
exister  indépendamment  de  tout  «  morphème  »  :  quelque  soit  le 
rôle  joué  dans  la  phrase,  on  dit  en  anglais  dog  et  en  français 
chien,  là  où  le  latin  avait  une  série  de  formes  suivant  les  cas. 

En  ce  qui  concerne  le  substantif,  le  développement  est  achevé 
en  français  comme  en  anglais  :  une  opposition  comme  celle  entre 
&val  et  swo  (cheval  et  chevaux)  n'est,  dans  le  français  actuel, 
qu'une  survivance  contre  laquelle  proteste  le  sentiment  intime  des 
sujets  parlants,  que  les  parlers  locaux  et  le  langage  enfantin 
tendent  à  éliminer,  et  que,  seul,  maintient  le  conservatisme 
rigide  du  français  normal  :  cheval  tend  à  être  aussi  fixe  que  l'an- 
glais horse. 

Au  contraire,  en  français,  à  la  différence  de  l'anglais,  le  verbe 
est  encore  un  mot-forme.  Il  n'y  a  pas  en  français  un  mot  signifiant 
finir,  mais  un  jeu  de  je  finis,  nous  finissons,  je  finirai,  j'ai  fini,  etc. 
Il  n'y  a  surtout  pas  un  mot  signifiant  vouloir,  mais  un  jeu,  très 
compliqué,  de  je  veux,  nous  voulons,  je  voudrai,  j'ai  voulu,  etc.  Le 
français  est  encore  bien  loin  de  la  simplicité  de  l'anglais,  où  un 
verbe  end  —  identique  au  substantif  end  —  se  retrouve  identique 
dans  toutes  les  situations,  pourvu  seulement  de  quelques  affixes, 
les  mêmes  qui  figurent  dans  tous  les  verbes  normaux,  et  déter- 
miné par  quelques  pronoms  et  auxiliaires,  ce  mot  presque  inva- 
riable suffit  à  toutes  les  fonctions. 

Mais  le  français  tend  à  se  rapprocher  du  type  où  l'anglais  est 
déjà  parvenu.  La  conjugaison  du  type  chanter  a  déjà  au  présent 
quatre  de  ses  formes  sur  six  qui  sont  identiques  sut  (je  chante,  tu 
chantes,  il  chante,  ils  chantent),  et  cette  forme  sert  aussi  pour  le 
subjonctif  et  pour  l'impératif  singulier.  Il  suffit  d'y  ajouter 
quelque  affixes,  très  réguliers,  pour  en  tirer  toutes  les  autres 
formes  :  chante^,  chantais,  chanté,  chanterai,  etc. 

L'élimination  du  prétérit  simple  n'a  pas  seulement  fait  dispa- 
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raître  des  formes  tout  à  fait  aberrantes  dans  les  verbes  forts  :  je  fis, 
à  côté  de  je  fais,  faire  ;  je  sus,  à  côté  de  je  sais,  savoir  ;  je  dois,  à 
côté  de  je  dois,  devoir  ;  etc.  Elle  a  aussi  supprimé  l'une  des  flexions 
le  plus  compliquées  du  verbe  français,  et  celle  qui  présentait  les 
formes  les  plus  éloignées  de  toutes  les  autres  :  je  chantai,  tu  chan- 
tas, et  il  chanta,  nous  chantâmes,  vous  chantâtes,  ils  chantèrent. 
Sans  doute  le  futur,  je  chanterai,  et  vous  chanterez,  tu  chanteras  et 
il  chantera,  nous  chanterons,  et  ils  chanteront,  a  aussi  trois  formes 
différentes  (abstraction  faite  de  l'orthographe)  ;  mais  ces  formes 
concordent  pour  la  plupart  avec  celles  du  verbe  auxiliaire 
très  usuel,  fai,  et  elles  concordent  aussi  pour  la  plupart  avec  des 
formes  qu'on  retrouve  au  présent  :  nous  chaulons,  vous  chante^. 

Située  dans  l'ensemble  dont  elle  fait  partie,  l'élimination  du 
prétérit  simple  est  un  moment  du  grand  développement  qui 
entraîne  les  langues  indo-européennes  à  passer  du  mot-forme 
variable  au  mot  fixé  une  fois  pour  toutes.  J'ai  aimé,  tu  as  aimé, 
etc.  sont  plus  près  du  terme  de  cette  évolution  que  ne  l'étaient 
f  aimai,  tu  aimas,  etc. 

Avec  son  sens  si  juste  de  la  réalité  linguistique,  M.  Gilliéron 
a  indiqué  d'un  mot  la  portée  de  ce  grand  fait  auquel  les  histo- 
riens du  français  n'ont  pas  jusqu'ici  prêté  l'attention  qu'il  mérite. 


LE 

RENOUVELLEMENT  DES  CONJONCTIONS 


Toutes  les  conditions  qui  déterminent  la  stabilité  des  mots 
semblent  réunies  pour  assurer  la  persistance  des  conjonctions 
au  cours  du  développement  des  langues. 

La  fréquence  d'emploi  fixe  les  mots  dans  la  mémoire  des 
sujets  parlants.  Les  mots  les  plus  employés  sont  du  reste  ceux 
que  connaissent  et  dont  font  usage  tous  les  membres  de  la 
communauté  linguistique  ;  ce  sont  par  suite  ceux  qui  ne 
peuvent  changer  que  par  un  consentement  commun  de  tous  les 
sujets,  en  quelque  sorte,  et  qu'il  est  le  plus  malaisé  de  modifier. 
Or,  certaines  conjonctions  sont  d'un  emploi  constant.  Et  même 
les  conjonctions  moins  usuelles  reviennent  dans  des  phrases 
multiples. 

Les  mots  sont,  sujets  à  varier  quand  les  choses  exprimées 
viennent  à  changer  ;  or,  les  conjonctions  expriment  des  notions 
permanentes  dont  rien  ne  provoque  la  variation.  De  plus,  les 
mots  sont  souvent  remplacés  quand  des  usages  sociaux,  des 
croyances,  des  modes  en  provoquent  l'élimination  partielle  ou 
totale,  transitoire  ou  durable  ;  à  toutes  ces  causes  de  change- 
ments les  conjonctions  échappent  naturellement  :  il  n'y  a  pas 
d'interdiction  de  vocabulaire  qui  puisse  les  atteindre. 

Souvent  le  vocabulaire  se  modifie  quand  des  mots  sont 
empruntés  à  des  langues  étrangères  et  qu'on  vient  à  substituer 
des  termes  étrangers,  qui  semblent  plus  élégants,  à  des  termes 
de  la  langue  indigène.  Les  conjonctions   sont  peu  sujettes  à 

i.  Annuaire  de  l'École  pratique  des  Hautes  Études,  section  historique  et 
philologique,  1915-1916. 
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l'emprunt  ;  elles  n'y  échappent  pas  tout  à  fait,  il  est  vrai,  et 
le  turc  osmanli  littéraire,  par  exemple,  a  emprunté  au  persan 
sa  conjonction  ki  «  que  »  ;  mais  c'est  chose  tout  à  fait  exception- 
nelle. 

Enfin  les  conjonctions  sont  des  particules  dont  le  rôle  est 
quasi  grammatical  :  les  grammaires  leur  font  régulièrement  une 
place.  Or,  on  sait  que  la  morphologie  est  ce  qu'il-  y  a  de  plus 
durable  dans  les  langues.  M.  Terracher  a  montré,  très  juste- 
ment, que  des  parlers  locaux  français  dont  le  vocabulaire  est 
tout  pénétré  d'éléments  non  locaux  ont  gardé  dans  leur  gram- 
maire beaucoup  de  traits  anciens.  Et  c'est  par  la  morphologie  à 
peu  près  uniquement  qu'on  peut  faire  la  classification  généalo- 
gique des  langues. 

Les  conjonctions  sembleraient  donc  devoir  se  perpétuer  d'une 
manière  presque  indéfinie,  et  les  langues  d'une  même  famille 
devraient  présenter  les  mêmes  conjonctions  sans  autre 
changement  que  ceux  que  nécessitent  les  variations  de  la  pronon- 
ciation. 

Or,  on  observe  en  fait  une  situation  exactement  inverse  de  celle 
qui  est  attendue.  Les  diverses  langues  indo-européennes  offrent 
des  conjonctions  très  différentes  les  unes  des  autres  ;  quelques 
conjonctions,  comme  gr.  l'va,  sont  d'origine  complètement 
obscure,  l'étymologie  de  beaucoup  est  mal  connue.  Les  langues 
romanes  ont  aussi,  dans  une  large  mesure,  des  conjonctions 
différentes,  et  dont  beaucoup  ne  continuent  pas  une  conjonction 
latine  :  la  plus  importante  des  conjonctions  françaises  de  subor- 
dination, que,  ne  représente  pas  exactement  une  conjonction  du 
latin  ancien  ;  le  roumain,  en  particulier,  a  des  conjonctions  très 
différentes  de  celles  de  la  plupart  des  autres  langues  romanes. 
De  même,  l'allemand  et  l'anglais  sont  loin  de  concorder  :  und  et 
and  ne  sont  pas  identiques  ;  wenn  et  if  sont  tout  à  fait  distincts. 
Même  d'une  langue  slave  à  l'autre,  les  différences  sont  notables, 
et,  dès  qu'il  s'agit  de  conjonctions,  l'étroite  ressemblance  des 
langues  slaves  entre  elles  n'apparaît  plus. 

On  connaît  très  peu  de  conjonctions  qui  soient  sûrement  de 
date  indo-européenne.  Et  les  deux  seules  conjonctions  indo- 
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européennes  dont  l'existence  est  bien  établie  ont  disparu  au 
cours  de  l'histoire  des  langues  où  on  les  observe. 

La  conjonction  signifiant  «  et  »  était  l'enclitique  qui  est  repré- 
sentée par  skr.  ca,  zend  ca,  v. -perse  câ,  gr.  -es,  lat.  que,  c'est-à-dire 
un  indo-européen  *kwe.  Courante  à  date  ancienne,  cette  particule 
n'a  survécu  ni  dans  les  langues  de  l'Inde,  ni  en  iranien,  ni  en 
grec  moderne,  ni  dans  les  langues  romanes.  Le  gotique  a  encore 
un  reste  de  \.-&  *kwe  dans  le  -h  de  nih  «  et  ne  pas  »  ;  mais,  à  la 
longue,  cette  particule  enclitique  ne  s'est  pas  maintenue  en 
germanique,  pas  plus  qu'en  indo-iranien,  en  grec  ou  en  latin  ; 
et,  en  gotique  même,  -h  n'existe  déjà  plus  à  l'état  isolé. 

La  conjonction  signifiant  «  ou  »  était  aussi  un  petit  mot  encli- 
tique, représenté  par  skr.  va,  v. -perse  vâ,  lat.  ue.  Ce  petit  mot  se 
retrouve,  élargi,  dans  le  koutchéen  (tokharien  B)  wat.  Le  grec 
ne  l'a  déjà  plus  à  l'état  isolé,  et  ne  le  connaît  que  groupé  avec 
rt-,  dans  r^F)^,  qui  se  trouve  chez  Homère,  et  qui  a  abouti  à  y] 
de  l'attique.  Cette  particule  indo-européenne  *we  s'est  éliminée 
au  cours  de  l'histoire  des  langues,  tout  comme  *kwe.  Déjà  même 
le  grec  ancien  ne  l'offre  plus  à  l'état  isolé. 

Si  l'on  ne  possédait  pas  d'anciennes  formes  des  langues  indo- 
européennes, attestées  avant  l'époque  chrétienne,  on  n'aurait 
aucune  idée  précise  de  ces  deux  particules  qui  ont  tenu  une  si 
grande  place  en  indo-européen.  L'élimination  assez  précoce  de 
i.-e.  *kwe  et  dei.-e.  *wë  peut  tenir,  et  tient  assurément,  en  grande 
partie  à  ce  que  ces  particules  enclitiques  sont  d'un  caractère  particu- 
lier à  l'indo-européen,  et  ne  pouvaient  se  maintenir  après  que  le 
type  indo-européen  avait  commencé  à  s'altérer  profondément  :  les 
mots  accessoires  de  la  phrase  postposés  aux  mots  principaux  sont 
quelque  chose  de  spécifiquement  indo-européen.  Une  cause 
spéciale,  de  caractère  syntaxique,  a  donc  pu  contribuer  ici  à 
l'élimination  des  deux  conjonctions  indo-européennes  les  plus 
importantes. 

Mais  ce  qui  montre  que  la  tendance  universelle  à  éliminer  les 
outils  qui  servent  au  groupement  des  phrases  est  intervenue  dans 
la  disparition  àt*kwe  et  de  *we}  c'est  que  le  relatif  indo-européen 
a  eu  le  même  sort.  L'existence  d'un  relatif  indo-européen  est 
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établie  parla  concordance  de  skwyâh,  avestique  yô,  gr.  oç,  v-s\.ji-\e 
(le  neutre  je  existe  encore  sans  la  particule  %e)  \  le  lituanien  a 
connu  ja-,  qui  subsiste  largement  dans  des  conjonctions  (voir 
Hermann,  Ueber  die  Entiuicklung  derlit.  Konjùnktionalsât^e),  et  le 
gotique  a  aussi  jabai  «  si  »,  qu'on  n'a  pas  de  raison  de  séparer. 
L'extension  considérable  de  ce  relatif  exclut  l'idée  qu'il  aurait  eu, 
en  indo-européen,  une  existence  seulement  dialectale.'  Or,  le  latin, 
bien  qu'assez  anciennement  attesté,  ignore  tout  à  fait  le  relatif 
*yOf,  aussi  bien  que  le  dialecte  voisin,  le  celtique.  Et,  dans  les 
diverses  langues  où  il  est  connu,  ce  relatif  s'est  éliminé  de  bonne 
heure  ;  le  slave  ne  le  connaît  que  dans  les  plus  anciens  textes  ; 
le  grec  moderne  ne  l'a  plus.  En  iranien,  l'avestique  l'a  encore, 
mais  le  vieux-perse  n'en  possède  que  des  traces  dans  des  conjonc- 
tions fixées  (voir  A.  Meillet,  Grammaire  du  vieux-perse,  p.  174 
et  suiv.).  Ce  n'est  que  par  hypothèse  qu'on  croit  encore  l'entre- 
voir en  celtique  (voir  Pedersen,  VergL  Gramm.  der  keli.  Spra- 
chen,  II,  §  545,  3,  p.  234  et  suiv.).  Le  vieux  relatif  s'est  donc 
éliminé  partout,  sauf  dans  l'Inde,  et  sans  raison  particulière. 
Malgré  toutes  les  raisons  de  persister  qu'avait  ce  mot,  il  a  fini 
par  ne  survivre  presque  nulle  part,  et  c'est  à  peine  si,  dans 
quelques  langues  de  type  très  archaïque,  il  en  subsiste  encore 
actuellement,  hors  des  langues  modernes  de  l'Inde,  des  restes 
méconnaissables. 

Si  l'on  connaît  très  peu  de  conjonctions  indo-européennes, 
ce  n'est  donc  pas  nécessairement  parce  que  l'indo-européen  ne 
liait  pas  les  phrases,  parce  qu'il  usait,  comme  l'on  dit,  de  la 
«  parataxe  ».  Sans  doute,  comme  toutes  les  langues  non  écrites- 
l'indo-européen  juxtaposait  souvent  les  phrases,  et  la  subordina- 
tion n'y  avait  pas  —  à  beaucoup  près  —  l'importance  qu'elle  a 
prise  dans  les  langues  littéraires  ;  la  langue  parlée,  qui  dispose 
de  toutes  les  variations  de  durée,  de  hauteur  et  d'intensité,  de  la 
suspension  de  la  voix  et,  de  plus,  du  geste,  n'a  pas  besoin  d'ex- 
primer par  des  mots  spéciaux  les  liens  entre  les  idées  autant  que 
le  fait  la  langue  écrite.  Mais  l'absence  totale  de  conjonctions  de 
subordination  ne  se  concilie  pas  avec  l'existence  d'un  relatif  tel 
que  celui  qui  est  attesté,  et  qui  avait  entièrement  le  caractère 
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d'un  relatif  proprement  dit.  La  manière  dont  fe  relatif  et  des 
conjonctions,  conservés  d'abord,  se  sont  éliminés  au  cours  de 
l'histoire  de  certaines  langues  montre  qu'il  serait  illégitime  de 
conclure  de  l'absence  de  toute  conjonction  de  subordination 
parmi  les  mots  indo-européens  établis  à  l'absence  de  tout  élé- 
ment de  ce  genre  en  indo-européen.  Les  conclusions  ex  silentio 
sont  toujours  dangereuses  en  grammaire  comparée  ;  ici,  elles 
conduiraient  à  une  grossière  erreur.  Le  fait  que  lat.  sed,  nam,  et 
surtout  cum  et  at,  ne  sont  pas  représentés  dans  les  langues 
romanes  n'empêche  pas  ces  mots  d'avoir  été  très  employés  en 
latin,  et  dans  le  parler  le  plus  courant,  le  plus  familier.  Nulle 
part  plus  qu'en  matière  de  conjonctions,  il  ne  faut  se  méfier  de 
la  conclusion  que  le  comparatiste  est  toujours  porté  inconsciem- 
ment à  tirer  :  puisqu'aucune  comparaison  ne  permet  de  restituer 
un  élément  ancien,  c'est  qu'il  n'y  avait  rien.  Là  où  l'on  peut 
suivre  l'histoire  des  langues  en  fait,  cette  conclusion  apparaît 
ruineuse,  on  vient  de  le  voir. 

Il  reste  à  rechercher  pourquoi,  en  dépit  des  circonstances  qui 
paraissent  de  nature  à  en  assurer  la  stabilité,  les  conjonctions  et 
le  relatif  sont  si  sujets  à  disparaître  et  à  se  renouveler.  Si  l'on 
arrive  à  déterminer  les  causes  de  ces  disparitions  et  de  ce  renou- 
vellement, l'histoire  du  vocabulaire  en  sera  sans  doute  éclairée 
d'une  manière  générale,  et  l'on  pourra  ainsi  se  rendre  compte  de 
la  direction  dans  laquelle  on  a  chance  de  trouver  l'explication  des 
conjonctions.  On  comprendra  aussi  pourquoi,  dans  les  langues 
dont  on  ne  possède  pas  toute  l'histoire  et  où,  seule,  la  compa- 
raison permet  d'expliquer  l'origine  des  faits,  Tétymologie  de  bien 
des  conjonctions  demeure  nécessairement  obscure. 

La  première  et  la  plus  importante  de  ces  causes  consiste  dans 
le  besoin  qu'éprouve  le  sujet  parlant  d'être  expressif,  de  bien 
faire  sentir  sa  pensée  et  d'agir  sur  son  interlocuteur. 

Le  fréquent  emploi  d'un  mot,  parle  fait  même  qu'il  l'imprime 
dans  la  mémoire  et  en  rend  l'usage  pour  ainsi  dire  automatique, 
lui  enlève  toute  valeur  expressive.  Or,  cette  perte  de  la 
valeur  expressive,   si   elle  fournit  des  outils   abstraits  com- 
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modes  pour  la  langue  écrite,  a  le  plus  grand  inconvénient  pour 
la  langue  parlée,  qui  ne  peut  exister  sans  un  appel  constant  à 
l'attention  et  à  la  sensibilité  de  l'interlocuteur.  Des  conjonc- 
tions françaises  comme  et,  ou,  que,  si,  etc.,  sont  d'usage  cou- 
rant. Mais  elles  n'ont  aucune  valeur  sentimentale  ;  ce  sont 
de  simples  accessoires  de  phrases,  et  leur  sens  est  très  abstrait.  Il 
en  est  de  même  des  conjonctions  de  même  sens  dans  les  diverses 
langues  littéraires  de  l'Europe  moderne  :  fr.  si,  ail.  wenn,  angl. 
if,  russe  ecan,  etc.  ne  sont  que  les  signes  de  la  phrase  condition- 
nelle et  n'ont  pas  plus  de  valeur  expressive  que  n'en  a  une  forme 
grammaticale . 

Quand  on  parle,  on  est  naturellement  conduit  à  réagir  contre 
cette  absence  totale  d'expression  à  quoi  viennent  aboutir  de 
manière  nécessaire  les  conjonctions.  Ceci  se  manifeste  bien  en 
français  où,  par  exemple,  dans  la  langue  parlée,  et  tend  à  être 
remplacé  par  et  puis,  et  après,  et  alors,  et  de  plus,  ou  même,  à 
Paris,  dans  le  parler  populaire,  par  et  puis  alors  {et  puis  étant 
déjà  très  affaibli),  dans  la  jonction  de  deux  phrases,  tandis  que  et 
surfit  encore  bien  à  relier  deux  mots  à  l'intérieur  d'une  phrase. 
De  même  fr.  ou  reliant  deux  phrases  tend  à  s'élargir  en  ou  bien  : 
ou  seul  manque  de  force  ;  l'italien  a  ossia,  etc. 

L'affaiblissement  de  la  'valeur  expressive  des  conjonctions  ne 
tient  pas  seulement  à  l'usure  qui  résulte  de  la  fréquence  de  leur 
emploi.  Il  s'y  joint  une  diminution  de  ce  quel'on  pourrait  appe- 
ler leur  «  volume  phonétique  ».  Les  événements  phonétiques  de 
l'histoire  des  langues  ne  tendent  presque  jamais  qu'à  une  dimi- 
nution de  l'effort,  et,  par  suite,  à  une  réduction  des  mots  exis- 
tants. Un  mot  qui  se  perpétue  dans  une  langue  en  subissant  seu- 
lement tous  les  changements  de  prononciation  successifs,  sans 
aucune  autre  altération,  se  réduit  peu  à  peu  ;  ainsi  une  troisième 
personne  telle  que  *legeti  se  réduit  à  lat.  legit  et  à  fr.  lit  (pro- 
noncé It  simplement).  Ceci  entraîne  souvent  des  élargissements 
par  réaction  ;  ainsi  un  mot  comme  l'indo-européen  *owis  «  mou- 
ton »,  encore  exactement  conservé  en  latin  sous  la  forme ouis, 
aurait  donné  en  français  un  monosyllabe,  réduit  à  une  seule 
voyelle  ;  ce  mot  a  été  élargi  dès  le  latin  «  vulgaire  »  par  un 
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suffixe  assez  lourd,  et  l'on  a  en  français  ouaille  (ôveille  en  vieux 
français)  ;  le  mot  ouïs  a  même  disparu  dans  la  plupart  des 
langues  romanes,  comme  olc  en  grec. 

La  conjonction  et  du  français,  dont  le  t  n'est  que  graphique  et 
ne  se  prononce  jamais  même  devant  voyelle,  illustre  bien  ce  fait  : 
en  latin,  c'était  et,  avec  un  t  constamment  prononcé,  et  l'italien  a 
encore  ed  devant  voyelle.  La  forme  it.  e,  fr.  ê  (suivant  la  pronon- 
ciation) est  donc  réduite  de  moitié  par  rapport  à  la  forme  latine, 
et  cette  réduction  de  «  volume  phonétique  »  contribue  largement 
à  la  diminution  de  «  valeur  expressive  ».  En  latin  même,  et 
représente  un  plus  ancien  *eti,  mot  qui,  originairement,  ne  signi- 
fiait pas  «  et  »,  mais  «  de  plus,  encore  »,  et  qui  correspondait  à 
gr.  ïti  «  encore  »,  à  skr.  âti  «  en  outre  ».  La  réduction  progres- 
sive dont  fr.  et  (prononcé  ê),  lat.  et,  i.-e.  Méti  donnent  une  idée 
si  nette  n'est  pas  exceptionnelle  :  en  arménien,  par  exemple,  on 
voit  comment  l'indo-européen  *épi  «  de  plus,  aussi  »,  attesté  par 
skr.  âpi  «  en  outre,  aussi  »,  gr.  ïtj.  «  dessus  »,  donne  la  forme 
arménienne  ancienne  ew,  où  tout  est  conforme  au  développe- 
ment phonétique  normal  :  chute  de  la  voyelle  de  syllabe  finale  et 
passage  de  p  intervocalique  à  w.  L'arménien  ancien  ew  a  aboutit 
à  la  simple  voyelle  u  dès  le  haut  moyen  âge,  si  bien  que  Fi.-e. 
*epi  est  actuellement  représenté  en  arménien  par  la  seule 
voyelle  u. 

Ce  fait  arménien  fait  apparaître  une  autre  circonstance  qui  a 
souvent  contribué  à  diminuer  le  e  volume  phonétique  »  des 
conjonctions.  Les  conjonctions  ne  sont  pas  dans  les  phrases  des 
mots  principaux  ;  ce  sont  des  mots  accessoires.  Or,  les  mots  acces- 
soires tendent  à  se  prononcer  plus  vite  que  les  mots  principaux, 
et  leurs  éléments  constituants,  plus  réduits  par  là  même,  sont 
plus  sujets  à  s'altérer.  C'est  ce  qui  est  arrivé  quand  l'ancien 
arménien  ew  a  passé  à  u. 

Ainsi,  tantôt  par  voie  sémantique,  tantôt  par  voie  phonétique, 
et  tantôt  par  une  combinaison  des  deux  ordres  de  conditions,  les 
conjonctions  tendent  constamment  à  s'affaiblir  et  à  se  réduire. 


C'est  avant  tout  le  besoin  de  renouveler  l'expression  pour  en 
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raviver  la  force  qui  a  conduit  à  remplacer  l'ancien  relatif  indo- 
européen par  les  formes  de  l'interrogatif . 

Le  besoin  de  renforcer  le  vieux  relatif  indo-européen  est  déjà 
très  sensible  en  grec  ancien,  où  le  relatif  est  élargi  par  la  parti- 
cule rcep  dans  bien  des  cas,  et  où  l'on  trouve  bcjxep  ;  en  slave, 
la  chose  est  plus  manifeste  encore,  puisque  le  relatif  je-  ne  Rem- 
ploie en  tant  que  relatif  qu'avec  la  particule  et  qu'on  a  tou- 
jours v. -si.  jï\c  (ancien  jï-jp)  au  nominatif  masculin  singulier. 
Mais  ce  rafraîchissement  du  relatif  par  l'addition  d'une  particule 
n'a  suffi  nulle  part  à  la  longue.  On  a  été  amené  à  recourir  à  des 
mots  nouveaux. 

Le  procédé  le  plus  simple  de  renouvellement  a  consisté  à 
utiliser  le  démonstratif  :  Je  démonstratif  *to-  servait  en  indo- 
européen à  rappeler  un  mot  d'une  phrase  précédente  ;  on  a  tiré 
parti  de  cette  propriété  en  allemand  où  der  a  pris,  par  sa  situation 
à  la  limite  de  deux  phrases,  la  valeur  relative  ;  le  même  phéno- 
mène s'était  produit  beaucoup  plus  tôt  en  perse,  où,  déjà  dans  les 
inscriptions  achéménides,  au  vie  siècle  av.  J.-C,  la  seule  forme 
connue  du  relatif  est  le  démonstratif  hya,  tya-,  et  où  il  ne  sub- 
siste de  souvenir  de  l'ancien  relatif  indo-iranien  ya-  que  dans 
des  conjonctions  comme  yaftâ  «  comme  ».  Le  gotique  a  de 
même  utilisé  un  démonstratif  anaphorique  dans  son  type  i^ei. 
Ce  procédé  fournissait  très  commodément  un  relatif  nouveau, 
mais  le  relatif  ainsi  obtenu  n'avait  rien  de  particulièrement 
expressif.  Aussi  n'est-il  pas  le  plus  ordinaire. 

Le  procédé  le  plus  fréquent  dans  les  langues  indo-européennes, 
à  savoir  le  passage  de  l'interrogatif  à  la  valeur  relative,  se  laisse 
bien  illustrer  au  moyen  de  phrases  de  l'évangile  en  grec .  La  valeur 
interrogative  de  ti'ç  est  encore  très  nette  dans  la  phrase,  Luc,  VI, 
1 1,  lisXaXouv  Tipbç  àXX-rçXouç  n  av  xo^aaLsv  toj  'I^aou.  Mais  le  second 
membre  de  cette  phrase  est  une  subordonnée,  comme  on  le 
voit  par  l'optatif  qui  y  figure  (et  qui,  dans  le  Nouveau  Testament, 
n'est  du  reste  qu'une  survivance  :  la  langue  de  Luc  est  relative- 
ment littéraire,  on  le  sait)  ;  la  traduction  en  vieux-slave  glago- 
Jaaxo  drugu  ku  drugu  cïto  ubo  bise  sùtvorili  Isusovi  (d'après  le 
Zographensis),  avec  le  «  conditionnel  »  slave,  présente  les  mêmes 
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caractères  que  le  texte  grec  ;  de  même  la  traduction  arménienne 
xaivsein  dnd  mimeans  the  zinc  afniçen  Ytsusi  ;  de  même  la  traduc- 
tion gotique  roâideâun  du  sis  misso  hwa  ItiivUldàha  (jawidideina 
ms.)  fcamma  Iesua.  Cette  phrase  peut  se  traduire  par  «  ils  s'entre- 
tenaient de  ce  qu'ils  pourraient  faire  à  Jésus  »,  traduction  qui 
fait  ressortir  la  valeur  presque  relative  de  xi  et  de  ses  équivalents 
slave,  arménien  et  gotique. 

Les  phrases  de  cette  sorte  ont  pu  servir  de  modèles  pour 
d'autres  où  la  valeur  interrogative  n'est  plus  qu'à  peine  appré- 
ciable ;  ainsi  :  Luc,  VIII,  36,  à%riyyu\oiv  oloxoIç  z\  tt&ç 
èawÔY]  ô  ca'.[j.ov,cr6£i;.  La  langue  du  Nouveau  Testament  n'est  pas 
allée  plus  loin  ;  l'ancien  interrogatif  n'y  sert  encore  de  relatif  que 
dans  la  mesure  où  des  phrases  à  xiq  ayant  valeur  interrogative 
pouvaient  servir  de  modèles.  En  dehors  de  ces  cas,  le  relatif  est 
toujours  oç.  Mais,  avec  le  temps,  l'emploi  de  l'interrogatif  avec 
valeur  relative  s'est  étendu,  et  c'est  la  particule  invariable  7:00 
qui,  en  grec  moderne,  est  l'unique  mot  relatif.  On  observe  des 
faits  analogues  ailleurs  ;  car  la  traduction  slave  de  la  phrase  citée 
est  :  vûzyëstis'e  imû  vidèvusd  i  kako  sïipase  se  bcsunovavy  (d'après  le 
Zographensis  et  le  Marianus)  ;  la  traduction  arménienne  ,  patme- 
çin  noça  oroç  tesealn  êr  ihe  ziard  phrkeçaw  diwaharn  ;  la  traduction 
gotique  :  gataihun  $>an  im  jah  fiai  gasaihwandans  hwaiwa  ganas 
sa  daimonareis. 

Le  procès  qui  vient  d'être  décrit  n'est  peut-être  pas  le  seul  par 
lequel  l'interrogatif  ait  pris  la  valeur  relative  ;  on  en  a  imaginé 
d'autres  (voir  Delbrùck,  Vergleichende  Syntax,  III,  p.  389  et 
suiv.)  ;  c'est  presque  évidemment  le  principal  ;  et  c'est  le  seul 
qu'on  puisse  suivre  en  fait  dans  la  période  historique  de  certaines 
langues . 

Tous  les  procès  imaginables  reviennent  à  ceci  que  la  langue  a 
remplacé  un  tour  abstrait  et  inexpressif  par  un  tour  qui,  au 
moment  où  a  eu  lieu  la  substitution,  était  expressif.  On  peut 
dire  que  l'interrogatif  reçoit  la  valeur  relative  au  moment  où, 
d'après  le  modèle  de  phrases  ambiguës  comme  celles  citées  ici 
dans  lesquelles  l'interrogatif  pouvait  être  conçu  comme  relatif,  ce 
même  interrogatif  vient  à  être  employé  dans  des  phrases  où  il 
n'y  a  aucun  sens  interrogatif. 
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Or,  la  substitution  de  l'interrogatif  au  relatif  n'est  pas  chose 
rare  :  elle  a  eu  lieu  dans  tous  les  dialectes  slaves,  postérieure- 
ment à  1  époque  slave  commune,  puisque  jify  est  encore  le  seul 
relatif  du  vieux-slave  ;  on  l'observe  en  lituanien,  dans  les  dialectes 
germaniques,  en  latin  et  dans  les  autres  dialectes  italiques,  en 
«  tokharien  »,  en  albanais,  en  arménien  (où  le  relatif  or  est  iden- 
tique à  l'adjectif  interrogatif  or),  en  perse  ;  le  fait  perse  est  parti- 
culièrement remarquable  parce  que,  après  la  période  du  vieux- 
perse,  où  le  relatif  ya-  a  été  remplacé  par  un  démonstratif,  est 
venue  la  période  pehlvie,  où  ce  démonstratif  devenu  relatif  a  été 
remplacé  par  l'ancien  interrogatif  (Mémoires  de  la  Société  de  linguis- 
tique, XVIII,  p.  242  et  suiv.).  Le  fait  italique  est  très  ancien  et 
paraît  remonter  à  la  période  italique  commune  (au  contraire,  le 
celtique  suit  ses  voies  propres)  ;  car  la  différenciation  de  l'interro- 
gatif lat.  quis,  osq.  pis,  ombr.  pis  et  du  relatif  lat.  qui  (de  *quoi), 
osq.  pui,  ombr.  poi  est  italique  commune  ;  dans  d'autres  langues 
la  répartition  de  *kwo-  et  de  *kwi-  est  tout  autre  ;  ainsi  en  slave 
où  l'un  de  ces  thèmes  sert  pour  les  personnes  :  v.-sl.  kûto  «  qui  », 
et  l'autre  pour  les  choses  :  v.-sl.  cïto  «  quoi  »  ;  et  de  même  en 
arménien.  Un  développement  qui  s'est  produit  indépendamment, 
à  des  dates  différentes,  dans  tant  de  langues  si  diverses  répondait 
évidemment  à  une  tendance  naturelle.  Dans  le  passage  du  latin  au 
français,  l'interrogatif  quare,  dont  l'explication  est  évidente  en 
latin  et  qui  n'était  qu'un  juxtaposé,  a  encore  donné  la  conjonc- 
tion de  coordination  car,  qui,  après  une  période  de  vitalité,  est 
devenue  la  plus  abstraite  des  conjonctions  et  qui  tend  par  suite  à 
sortir  de  l'usage  dans  la  langue  parlée  ;  le  latin  quare  n'est  du 
reste  pas  représenté  dans  les  langues  romanes  en  dehors  du 
groupe  français  et  provençal. 

Un  point  important,  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  c'est 
que,  dans  toutes  les  langues  où  l'on  observe  le  passage  de  mots 
au  rôle  de  conjonction  ou  de  relatif,  il  existait  déjà  des  conjonc- 
tions et  un  relatif  et  que,  par  suite,  ces  mots  n'ont  eu  qu'à  se 
conformer  à  des  modèles  existants.  On  se  représente  trop  souvent 
ce  passage  comme  une  véritable  création  à  expliquer  de  toutes 
pièces  ;  en  réalité,  il  ne  s'agit  jamais  que  de  renouvellements  ; 
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Brugmann  a,  très  justement,  insisté  sur  ce  point  Indogerma- 
nische  Forschungen,  IV,  p.  229  et  suiv.,  en  ce  qui  concerne  le 
relatif.  Même  si  relatif  et  conjonctions  sont  d'un  usage  peu 
fréquent,  il  suffit  que  la  catégorie  grammaticale  du  relatif  et  des 
conjonctions  existe  pour  que  le  développement  d'un  relatif  nou- 
veau et  de  conjonctions  nouvelles  en  soit  facilité  d'une  manière 
essentielle. 

Les  origines  des  conjonctions  sont  d'une  diversité  infinie,  on 
le  sait.  Il  n'y  a  pas  d'espèce  de  mot  qui  ne  puisse  livrer  des  con- 
jonctions. Le  verbe  même  en  fournit,  comme  lat.  uel,  igitur  ou 
lice  t. 

Quel  que  soit  le  point  de  départ,  le  trait  commun  à  tous  ces 
développements  consiste  en  ce  que,  par  l'effet  de  la  répétition  qui 
en  a  atténué  progressivement  la  valeur  expressive  et  en  a  fait 
oublier  la  signification  propre,  l'élément  qui  figure  à  la  jonction 
de  deux  phrases  tend  à  devenir  un  simple  outil  grammatical  :  il 
se  «  grammaticalise  »  pour  ainsi  dire.  Le  sens  initial  de  l'élément 
devient  chose  à  peu  près  négligeable  et  sans  conséquence  pour  le 
développement  ultérieur.  L'exemple  typique  de  ces  «  grammati- 
calisations  »  résultant  de  l'emploi  de  certains  mots  dans  la  phrase 
est  le  cas  bien  connu  des  mots  français  adjoints  aux  phrases  néga- 
tives, pas,  point,  rien,  personne,  jamais,  mots  dont  aucun  n'avait 
par  lui-même  le  caractère  négatif,  mais  qui,  par  suite  de  la  façon 
dont  ils  ont  été  employés  dans  la  phrase,  sont  devenus  des  parti- 
cules à  valeur  négative  pleine,  suffisant  entièrement  par  elles- 
mêmes  à  indiquer  la  négation,  et  qui,  dans  la  langue  parlée, 
tendent  à  éliminer  tout  à  fait  l'ancienne  négation  ne,  devenue 
désormais  superflue.  Cet  exemple  montre  assez  à  lui  seul  que, 
dans  l'étymologie  des  particules  et  mots  accessoires  de  phrases,  le 
sens  initial  des  mots  considérés  est  ce  qui  importe  le  moins  :  il 
n'y  a  rien  de  commun  entre  les  sens  initiaux  —  du  reste  très 
différents  —  de  pas,  point,  rien,  personne,  jamais  et  la  négation. 
Tous  ces  mots  n'en  sont  pas  moins  pleinement  négatifs  aujour- 
d'hui. Entre  pas  négatif  et  le  substantif  pas,  il  n'y  a  plus  rien  de 
commun  ;  personne  négatif  est  maintenant  un  autre  mot  que  le 
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substantif  personne  ;  la  valeur  non  négative  de  jamais  ne  subsiste 
guère  que  dans  une  langue  artificiellement  archaïsante  ;  elle 
n'est  plus  de  l'usage  parlé  actuel. 

On  voit  à  quel  point  il  serait  vain  de  chercher  dans  le  sens 
initial  du  mot  qui  a  fourni  une  conjonction  le  principe  du  déve- 
loppement de  sens  de  cette  conjonction  ;  c'est  le  rôle  dans  la 
phrase  qui  décide  de  tout.  On  a  essayé  de  classer  les  divers  pro- 
cédés par  lesquels  un  adverbe  devient  ainsi  conjonction  (voir  par 
exemple  Morris,  On  principles  and  methods  of  latin  syntax,  p.  171 
et  suiv.).  En  réalité,  il  y  a  autant  de  procès  distincts  que  de  mots, 
et  chaque  cas  est  à  étudier  séparément. 

Soit  un  mot  comme  le  slave  da.  Cette  particule  est  propre  au 
slave  et  n'a  de  correspondant  exact  dans  aucune  autre  langue 
indo-européenne.  Mais  le  seul  examen  des  faits  slaves  suffit  à 
montrer  que,  entre  les  emplois  principaux  qu'on  observe  à 
l'époque  historique  et  le  sens  originaire  de  da,  il  n'y  a  plus  de 
lien  actuellement  visible.  Le  sens  premier  était  sans  doute 
«  ainsi  »,  et  c'est  par  là  que  s'explique  le  sens  de  «  oui  »  qui  est 
celui  de  la  particule  à  l'état  isolé  en  russe,  en  bulgare,  en  serbo- 
croate  —  mais  qui  n'est  pas  attesté  en  vieux-slave,  car  gr.  vai  y 
est  traduit  par  ei  et  non  par  da.  Un  mot  signifiant  «  ainsi  »,  mis 
devant  un  verbe  qui  exprime  une  exhortation,  un  ordre,  tend  à 
prendre  la  valeur  d'une  particule  d'exhortation  ;  et  c'est  en  effet 
une  valeur  courante  de  da  en  vieux-slave.  Mais  si  Ton  juxtapose 
deux  phrases  dont  l'une  comporte  le  da  exhortatif,  et  qu'on  relie 
ces  deux  phrases  par  la  prononciation,  da  fait  l'effet  d'un  mot 
qui  exprime  le  but  de  l'action  ;  da  est  ainsi  arrivé  à  introduire 
une  phrase  finale  et  à  prendre  la  valeur  de  «  pour  que,  afin  que  », 
qui  est  la  plus  fréquente  en  vieux-slave.  Un  mot  signifiant 
«  ainsi  »  est  tout  aussi  propre  à  introduire  une  phrase  qui 
indique  une  condition  et  à  prendre,  par  ce  procédé,  le  sens  de 
«  si  »  :  c'est  ce  que  l'on  observe  notamment  en  bulgare,  en 
vieux-serbe,  en  vieux-russe.  Il  se  trouve  ainsi  qu'un  même  mot 
a  pu  exprimer  la  notion  de  «  oui  »  et  celle  de  «  si  »  ;  le  même 
fait  se  rencontre  dans  le  domaine  latin,  où  si  est  un  mot  ayant 
signifie  a  ainsi  »  et  où  sic  «  ainsi»,  qui  est  si  plus  une  particule 


LE  RENOUVELLEMENT  DES  CONJONCTIONS 


c(e),  a  pris  le  sens  de  «  oui  »  (ital.  si).  Quant  au  fait  qu'un 
même  mot  sert  à  indiquer  «  pour  que  »  et  «  si  »,  il  n'a  rien  non 
plus  de  surprenant  en  lui-même  ;  l'arménien  the  «  que  »  et  «  si  » 
en  fournit  du  reste  l'équivalent  ;  le  sens  initial  de  arm.  the 
comme  de  si.  da  est  «  ainsi  ». 

Les  conjonctions  peuvent  ainsi  se  renouveler  très  aisément, 
puisque  toute  particule,  ou  même  tout  mot  employé  comme  acces- 
soire de  phrase,  tend  à  perdre  son  sens  propre  pour  prendre  une 
valeur  due  simplement  à  son  rôle  dans  certaines  phrases.  Au 
moment  où  a  lieu  le  renouvellement,  on  obtient  une  expression 
relativement  fraîche  et  intense  ;  dès  que  le  procès  est  terminé,  il 
ne  reste  plus  rien  de  cette  force  qui  est  chose  toute  transitoire. 
L'histoire  des  conjonctions  se  ramène  presque  tout  entière  à  un 
effort  toujours  répété  et,  par  nature,  perpétuellement  inutile 
pour  obtenir  des  tours  de  phrase  expressifs. 

La  conjonction  finale  du  latin  était  ut,  que  le  sens  initial 
«  comme  »  ne  désignait  pas  particulièrement  pour  cet  emploi. 
Devenu  trop  faible  pour  ce  sens  qui  exige  une  expression  assez 
forte,  ut  a  disparu  dans  toutes  les  langues  romanes.  Le  fr.  que, 
qui  en  a  pris  la  place,  n'existe  plus  avec  cette  valeur  que  dans  le 
tour  :  Ote-toi  que  je  my  mette,  et  la  conjonction  finale  du  français 
est  pour  que  (ou,  surtout  dans  la  langue  écrite,  afin  que).  Le  fr. 
pour  que  est  trop  faible  actuellement  et  paraît  insuffisant. 

Il  va  sans  dire  que  tous  les  types  d'expression  auxquels  servent 
les  conjonctions  ne  tendent  pas  également  à  se  renouveler.  La 
simple  liaison,  à  laquelle  sert  la  conjonction  et,  n'a  pas  besoin  en 
général  d'être  exprimée  d'une  manière  bien  intense,  et  la  con- 
jonction qui  sert  pour  «  et  »  peut  se  maintenir  longtemps  sans 
être  remplacée.  L'expression  de  «  ou  »  est  déjà  plus  .sujette  à 
varier  :  outre  ue  qu'il  conserve,  le  latin  s'est  donné  aut,  uel, 
sïue  (seu)  ;  les  langues  romanes  n'ont  gardé  que  l'une,  à  savoir, 
aut  presque  partout,  sïue  en  roumain  ;  le  français  emploie  soit... 
soit.  D'une  manière  générale,  les  conjonctions  indispensables  à 
l'usage  le  plus  courant  de  la  langue  et  qui  ont  presque  le  carac- 
tère de  particules  grammaticales,  comme  fr.  et,  ou,  que,  si,  parti- 
cipent assez  largement  à  la  stabilité  qui  caractérise  les  éléments 
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grammaticaux  du  langage  ;  elles  sont  très  anciennes  en  français  ; 
elles  remontent  à  la  forme  du  latin  sur  laquelle  reposent  les 
langues  romanes  et  ont  leurs  correspondants  dans  la  plupart  des 
autres  langues  de  ce  groupe.  Au  contraire  les  conjonctions  à  sens 
plus  spécial  et  qui  ont  plus  d'autonomie  dans  la  phrase  sont  plus 
instables. 

L'opposition,  par  exemple,  doit  être  signalée  à  l'attention  : 
si  l'on  indique  un  contraste  entre  deux  phrases,  c'est  d'ordinaire 
'  pour  y  insister,  et  les  conjonctions  qui  ont  la  valeur  de  «  mais  », 
d'une  part,  sont  souvent  variées,  d'autre  part,  sont  sujettes  à 
être  remplacées  par  d'autres.  Les  conjonctions  qui  signifient 
«  mais  »  sont  multiples  en  latin  ancien  :  at,  ast,  sed,  uërum,  uërÔ} 
autem  expriment  ainsi  des  degrés  divers  et  des  nuances  variées  de 
l'opposition.  Aucune  de  ces  conjonctions  n'a  survécu  dans  les 
langues  romanes,  où  presque  partout  l'idée  de  «  mais  »  est 
rendue  par  un  mot  nouveau,  dont  le  sens  ancien  était  «  plus  », 
lat.  magis  (it.  ma,  fr.  mais,  esp.  mas),  procédé  qui  se  retrouve, 
par  exemple,  dans  le  serbe  ve:  (ancien  vece,  littéralement  «  plus 
grandement  »)  ;  après  une  phrase  négative,  il  y  a  une  autre 
conjonction,  également  nouvelle,  issue  d'un  mot  signifiant 
«  plus  tôt  »  :  it.  ariTt,  v.-fr.  ain%,  esp.  antes.  Ces  expressions  de 
l'opposition  n'ont  pas  suffi,  et  l'on  a  créé,  par  exemple,  l'expres- 
sion :  it.  tuttavia,  v.-fr.  toutes  voies,  esp.  todavid  ;  le  français  a  de 
nouveau  rafraîchi  toutes  voies  en  toutefois,  qui  actuellement  sort 
de  l'usage  parlé,  comme  ain\  en  est  déjà  sorti.  Le  fr.  mais,  qui 
est  maintenant  la  seule  conjonction  adversative  employée  dans 
la  langue  courante,  est  devenu  très  débile  et  ne  suffit  plus.  On 
est  amené  à  dire  mais  bien,  mais  plutôt,  mais  au  contraire,  mais 
assurément  (mais  bien  sûr  en  langage  familier),  etc. 

Le  latin  a  de  même  toute  une  variété  de  mots  pour  rendre  la 
notion  de  «  quoique  »  :  cum  et  si,  qui  ont  des  valeurs  plus  géné- 
rales, y  servent  souvent  ;  et,  en  outre,  avec  une  valeur  spéciale^ 
etsi,  ou,  avec  plus  de  force  encore,  etiam  si,  tamen  etsi  (tametsi), 
ou  encore  quanquam  et  quamuis.  Tout  cela  n'a  pas  encore  suffi, 
et,  à  Tépoque  impériale,  la  langue  littéraire  admet  licet,  ce  qui 
montre  que  l'emploi  de  licet  comme  conjonction  s'était  déjà 
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imposé  dans  l'usage  courant.  De  ces  diverses  conjonctions  du 
latin  ancien,  les  langues  romanes  n'ont  rien  gardé.  La  concession 
peut  s'exprimer  par  la  simple  juxtaposition  de  deux  phrases  ;  un 
ton  de  voix  approprié  indique  assez  l'opposition.  Quand  la 
concession  est  exprimée,  c'est  par  des  tours  nouveaux  :  it.  ancor 
chè,  ben  chè,  giacchè,  v.-fr.  encore  que,  bien  que,  ja  soit  que,  etc.  Le 
français  moderne,  qui  a  conservé  bien  que,  recourt  à  une  autre 
expression,  que  n'avait  pas  le  vieux-français  :  quoique.  La  langue 
familière  ne  se  contente  pas  de  ce  tour  abstrait  :  elle  a  quand 
même,  quand  bien  même  (en  langage  populaire,  quand  même  que) 
et  surtout  malgré  que.  La  création  est  donc  constante  ici,  par 
suite  du  besoin  qu'on  a  d'exprimer  la  concession  avec  une  force 
toujours  renouvelée. 

Les  mots  nouveaux  qui  rendent  une  même  notion,  tout  en 
étant  absolument  divers,  ont  souvent  au  fond  le  même  sens  ori- 
ginel :  latin  et,  arménien  ew,  slave  i,  grec  %cd  n'ont  rien  à  faire 
étymologiquement  les  uns  avec  les  autres  ;  mais  le  sens  de 
«  aussi  »  y  transparaît  encore  d'une  manière  évidente  dans  les 
formes  anciennes  de  chacune  de  ces  langues  et  n'a  tout  à  fait 
disparu  qu'avec  le  temps  ;  ce  sens  est  encore  très  visible  en  latin 
classique,  en  arménien  classique,  en  vieux-slave,  en  grec  ancien. 

Mais  il  arrive  aussi  que  des  conjonctions  de  même  valeur 
aient  des  sens  originels  tout  à  fait  divers.  Ainsi  pour  «  si  »,  l'indo- 
iranien  a  encore  une  conjonction  de  la  famille  du  relatif,  skr. 
yâdi,  v. -perse  yadiy  (sens  initial  «  quand  »)  ;  le  grec  a  une 
ancienne  particule  servant  à  l'exhortation,  ion.-att.  t\,  dor.  al  (cf. 
eï-6s,  aï-Os)  ;  le  latin  et  l'osco-ombrien  des  particules  (du  reste  de 
formes  distinctes  en  latin,  d'une  part,  en  osco-ombrien,  de  l'autre) 
signifiant  «  ainsi  »,  lat.  sî  et  osq.  svai,  suae,  ombr.  sve  ;  etc. 
Dans  la  langue  parlée,  la  condition  s'exprime  souvent  par  une 
simple  juxtaposition  ;  on  connaît,  par  exemple,  le  tour  français 
populaire  :  une  supposition,  il  vient,  je  le  chasse. 

Un  détail  est  important  à  noter,  qu'on  a  déjà  signalé  en  pas- 
sant :  dans  la  conversation  courante,  dans  la  langue  familière, 
où  les  inflexions  de  la  voix  et  les  pauses  indiquent  assez  les 


174    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

rapports  entre  les  idées  exprimées,  on  a  relativement  peu  besoin 
de  conjonctions  ;  on  parle  d'ordinaire  par  phrases  simples, 
qui  ne  sont  pas  liées  grammaticalement  les  unes  aux  autres. 

Les  conjonctions  sont  surtout  utiles  dans  le  discours  solennel 
ou  rituel,  où  l'on  dispose  beaucoup  moins  librement  des 
inflexions  de  la  voix  et  des  pauses  ;  elles  sont  indispensables  dans 
la  langue  écrite  qui,  sans  conjonctions,  devient  aisément  inintel- 
ligible. De  plus,  le  langage  solennel  et  la  langue  écrite  recourent 
volontiers  à  des  phrases  composées  de  plusieurs  membres  pour 
exprimer  une  pensée  complexe  et  nuancée.  Tout  en  se  dévelop- 
pant le  plus  souvent  dans  le  parler  courant  et  expressif,  les  con- 
jonctions se  fixent  donc  surtout  dans  le  parler  solennel,  et  en 
particulier  dans  la  langue  écrite.  Mais  du  parler  familier,  où  elles 
servent  dans  leurs  débuts,  quand  elles  sont  encore  à  peine  des 
conjonctions,  à  insister  sur  les  intentions  du  sujet  parlant,  elles 
passent  à  la  langue  savante,  qui  en  développe  l'usage  et  qui  les 
conserve  souvent  assez  longtemps,  alors  même  qu'elles  ont  dis- 
paru de  la  langue  parlée. 

C'est  cet  usage  savant  des  conjonctions  qui  fait  que  quelque- 
fois on  les  emprunte  à  une  langue  étrangère  :  le  turc  a*  emprunté 
le  M  persan.  L'histoire  des  langues  indo-européennes  offre  peu 
d'équivalents  de  ce  fait.  Toutefois  le  roumain  a  aussi  emprunté 
des  conjonctions.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  langue  savante,  où 
les  conjonctions  sont  le  plus  nécessaires,  est  particulièrement 
sujette  à  emprunter  des  mots  de  toutes  sortes. 

Si  les  éléments  de  liaison  des  phrases,  et  en  particulier  les 
conjonctions  de  subordination,  différent  pour  la  plupart  d'une 
langue  indo-européenne  à  l'autre,  cela  ne  tient  pas  nécessaire- 
ment, on  le  voit,  à  ce  que  l'indo-européen  aurait  été  une  langue 
peu  civilisée,  pratiquant  seulement  la  juxtaposition  des  phrases. 
De  l'indo-européen  on  ne  connaît  guère  que  ce  qui  a  subsisté  des 
formes  de  l'ancienne  langue  courante  dans  plusieurs  idiomes  à 
la  fois..  Or,  dans  la  langue  courante,  l'expérience  montre  que, 
d'une  part,  sauf  quelques  particules  indispensables  comme  et,  ou, 
que,  si,  les  conjonctions  sont  relativement  peu  employées,  et 
que,  d'autre  part,  elles  sont  sujettes  à  se  renouveler  sans  cesse» 
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Les  anciens  grammairiens  distinguaient  une  dizaine  de  «  par- 
ties du  discours  ».  Comme  les  principes  de  leurs  distinctions 
n'étaient  pas  homogènes,  et  que  d'ailleurs  la  situation  diffère 
d'une  langue  à  J'autre,  ils  n'arrivaient  pas  à  fixer  un  nombre 
bien  arrêté  de  ces  catégories  qui  pourtant  étaient  censées  repré- 
senter les  éléments  fondamentaux  du  langage. 

Il  n'y  a,  en  réalité,  que  deux  espèces  de  mots  dont  la  distinc- 
tion soit  essentielle,  commune  à  toutes  les  langues,  et. qui  s'op- 
posent nettement  l'une  à  l'autre  :  la  catégorie  du  nom  et  celle  du 
verbe.  Le  nom  indique  les  «  choses  »,  qu'il  s'agisse  d'objets  con- 
crets ou  de  notions  abstraites,  d'êtres  réels  ou  d'espèces  :  Pierre, 
table,  vert,  verdeur,  bonté,  cheval  sont  également  des  noms.  Le 
verbe  indique  les  «  procès  »,  qu'il  s'agisse  d'actions,  d'états  ou 
de  passages  d'un  état  à  un  autre  :  //  marche,  il  dort,  il  brille,  il 
bleuit  sont  également  des  verbes.  (On  laisse  de  côté,  à  dessein, 
les  mots  accessoires,  articles,  pronoms,  prépositions,  conjonc- 
tions, etc.,  qui  posent  des  problèmes  particuliers.) 

La  distinction  du  nom  et  du  verbe  s'exprime  toujours  par 
quelque  procédé  grammatical.  Elle  n'est  pas  également  marquée 
partout,  à  beaucoup  près,  et  la  forme  en  varie  d'une  manière  très 
considérable  suivant  les  langues. 

Les  langues  où  la  distinction  est  le  plus  immédiatement  visible 
sont  les  langues  dites  flexionnelles  où  les  mots  portent  dans  leur 
forme  même  la  marque  du  rôle  qu'ils  jouent  dans  la  phrase.  Dans 
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une  langue  comme  le  latin,  on  voit  du  premier  coup  que  ago, 
agis,  etc.  est  un  verbe  et  que  dominas,  domini,  etc.  est  un  nom. 
Telle  est  la  situation  pour  toutes  les  anciennes  langues  indo-eu- 
ropéennes ou  sémitiques  :  la  «  déclinaison  »  du  nom  s'y  oppose 
à  la  «  conjugaison  »  du  verbe.  Et  ce  n'est  pas  chose  particulière 
à  ces  langues  :  le  finno-ougrien,  le  caucasique  méridional,  le 
bantou  offrent,  chacun  à  leur  manière,  des  faits  analogues.  Par- 
tout où  il  y  a  flexion,  la  flexion  nominale  et  la  flexion  verbale 
se  distinguent  en  s'opposant  l'une  à.  l'autre.  Du  reste,  l'une  des 
deux  flexions  peut  disparaître  sans  que  l'autre  en  souffre  :  beau- 
coup de  langues  indo-européennes,  ainsi  les  parlers  romans,  l'an- 
glais, le  persan,  ont  perdu  la  déclinaison  nominale,  tout  en  gar- 
dant, plus  ou  moins  complètement,  la  conjugaison  verbale.  De 
même,  en  sémitique,  la  déclinaison  nominale  a  disparu,  à  des 
dates  diverses,  suivant  les  langues,  tandis  que  la  conjugaison  ver- 
bale s'est  largement  maintenue  partout. 

Mais,  même  en  l'absence  de  toute  flexion,  la  distinction  du 
nom  et  du  verbe  subsiste,  exprimée  par  des  moyens  linguistiques. 
Le  fait  de  placer  un  complément  avant  ou  après  un  mot  suffit  en 
chinois  à  indiquer  si  ce  mot  est  nom  ou  verbe.  En  anglais,  un 
même  mot  love  peut  servir  aussi  bien  de  verbe  que  de  nom;  mais 
le  substantif  love  «  amour  »  ne  se  confond  pas  pour  cela  avec  le 
verbe  love  «  aimer  »  :  s'il  s'agit  du  nom,  on  dira  the  love,  a  love; 
s'il  s'agit  du  verbe  /  love,  you  love  ou,  à  l'infinitif,  to  love  :  le  mot 
love  reste  le  même,  mais  les  mots  accessoires  qui  l'accompagnent, 
et  qui  sont  un  des  éléments  essentiels  de  la  morphologie  anglaise, 
diffèrent.  Et  l'on  dira  the  mans  love  «  l'amour  de  l'homme  », 
mais  /  love  the  man  «  j'aime  l'homme  ».  Sans  doute,  il  peut  y 
avoir  tel  cas  particulier  où,  en  l'absence  de  toute  particule  et  de 
tout  complément,  une  forme  love  est  ambiguë;  mais  c'est  chose 
exceptionnelle;  et  l'ensemble  des  emplois  donne  aux  sujets  par- 
lants le  sentiment  net  qu'il  y  a  un  substantif  love  et  un  verbe  love. 
Il  ne  faut  pas  envisager  le  mot  isolé  :  ce  n'est  qu'une  abstraction 
vaine;  le  mot  ne  se  manifeste  que  dans  la  phrase,  et,  s'il  est  en 
règle  générale  employé  d'une  manière  telle  qu'on  ne  puisse  se 
méprendre  sur  son  rôle  ou  verbal  ou  nominal,  on  peut  dire  que 
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le  mot  est  soit  verbe,  soit  nom,  même  si  rien  dans  sa  forme 
propre  ne  le  donne  comme  verbe  ou  comme  nom,  et  s'il  peut  jouer 
l'un  ou  l'autre  rôle  suivant  les  cas. 

Ces  considérations  autorisent  à  poser  la  catégorie  du  verbe 
comme  essentielle  dans  le  langage. 

* 

*  * 

Par  le  fait  que  le  verbe  exprime  un  procès,  la  langue  est  ame- 
née à  marquer  à  qui  ou  à  quoi  s'applique  ce  procès.  Là  où  il  y  a 
flexion,  le  verbe  exprime  avant  tout  ce  qui  agit  ou  qui  est  dans 
un  état  donné  ou  qui  passe  d'un  état  à  un  autre  :  la  flexion  per- 
sonnelle est  la  plus  naturelle  au  verbe,  et  la  plus  ordinaire.  C'est 
aussi  celle  qui  persiste  le  plus.  Même  celles  des  langues  indo- 
européennes qui  ont  le  plus  altéré  les  fins  de  mots  et  le  plus 
réduit  tout  l'ensemble  de  la  flexion  ont  gardé  quelques  traces  de 
la  flexion  personnelle.  En  français,  c'est  avant  tout  le  pronom  — 
devenu  un  simple  outil  grammatical  —  qui  marque  la  personne; 
mais,  même  dans  une  conjugaison  comme  celle  d'aimer  où,  au 
présent,  quatre  des  formes  se  sont  confondues  dans  la  pronon- 
ciation (J'aime,  tu  aimes,  il  aime,  ils  aiment),  il  reste  deux  formes 
pourvues  de  flexion  :  nous  aimons,  vous  aime%.  En  anglais,  où 
/  love,  we  love,  you  love,  they  love  ont  une  même  forme  de  love,  il 
y  a  une  forme  propre  pour  he  loves.  Quand  il  a  une  flexion  propre, 
le  verbe  se  reconnaît  donc  le  plus  souvent  à  ce  qu'il  possède  une 
flexion  personnelle. 

On  voit  bien  en  français,  par  l'affaiblissement  de  sens  qu'en- 
traîne l'habitude  de  les  employer,  comment  des  pronoms  autre- 
fois autonomes  deviennent  peu  à  peu  de  simples  éléments  gram- 
maticaux, équivalant  à  des  désinences  :  je,  tu,  il,  ils  ont  été  d'abord 
des  pronoms  et  ont  eu  le  caractère  de  mots  autonomes;  aujour- 
d'hui, ce  ne  sont  plus  que  des  parties  de  formes  verbales,  dénuées 
de  sens  par  elles-mêmes  :  un  tour  tel  que  :  je,  huissier  près  le  tribu- 
nal de  X,  signifie,  n'est  qu'un  archaïsme  de  la  langue  judiciaire  ou 
administrative,  et  un  archaïsme  qui  surprend  un  Français  du  temps 
présent.  Les  marques  de  la  personne  sont  si  nécessaires  qu'elles 
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tendent  à  figurer  même  si  la  personne  est  exprimée  déjà  par  un 
pronom  expressif  et  vraiment  autonome  :  moi,  je  dis  ;  toi  et  moi, 
nous  croyons.  Et  même,  dans  le  parler  populaire,  on  tend  à  mettre 
il,  elle  devant  le  verbe  à  la  troisième  personne  quand  le  sujet  est 
un  substantif  :  la  vache,  elle  mange  ;  vos  amis,  ils  sont  arrivés  ;  ton 
eau,  elle  bout;  etc.  Mais  les  formes  du  type  du  français  :  faime,  tu 
aimes,  il  aime,  ils  aiment,  montrent  aussi  que  le  pronom  mar- 
quant la  personne  près  du  verbe  est  —  ou  du  moins  peut  être 
—  autre  chose  que  le  complément  d'un  nom.  En  sémitique  et  en 
hamitique,  les  affîxes  qui  indiquent  les  personnes  près  des  verbes 
sont  manifestement  identiques  aux  pronoms  personnels;  l'exemple 
du  français  montre  que  ces  pronoms  ne  doivent  pas  nécessai- 
rement être  considérés  comme  l'équivalent  de  compléments  de 
nom,  comme  l'ont  parfois  imaginé  des  linguistes  qui  croyaient 
à  la  priorité  des  formes  nominales  ;  et,  par  exemple,  une  forme 
sémitique  qui  s'analyse  aime-moi  ne  remonte  pas  nécessairement 
à  un  ancien  type  aimer  de  moi,  où  l'élément  aime  aurait  une 
valeur  nominale,  comme  on  l'a  souvent  supposé  :  le  pronom 
qui  est  devenu  une  marque  de  la  personne  peut  avoir,  comme 
en  français,  un  tout  autre  caractère,  et  le  radical  peut  avoir  une 
valeur  vraiment  verbale.  Du  reste,  en  indo-européen  où  le 
verbe  est  distinct  du  nom  plus  qu'il  ne  l'est  nulle  part  ailleurs, 
des  marques  de  personnes  employées  dans  la  flexion  verbale,  les 
unes  sont  tout  à  fait  distinctes  du  pronom  personnel,  les  autres 
ne  les  rappellent  que  de  loin,  et  l'on  n'a  par  suite  pas  le  droit 
d'identifier  à  des  pronoms  indo-européens  telle  ou  telle  des 
désinences  de  la  flexion  personnelle  qui  se  trouve,  peut-être 
par  hasard,  leur  ressembler. 

Et,  en  effet,  la  flexion  personnelle,  si  caractéristique  quelle 
soit  du  verbe,  ne  lui  est  pas  essentielle.  Elle  manque  dans  beau- 
coup de  langues,  notamment  dans  les  langues  d'Extrême-Orient 
où  il  n'y  a  aucune  flexion,  et  où,  de  plus,  la  personne  s'exprime 
non  par  des  pronoms,  mais  par  des  formules  polies,  du  type  de 
sa  grandeur,  son  excellence. 

Même  dans  les  langues  où  la  flexion  personnelle  est  le  plus 
développée,  il  est  commode,  pour  construire  les  phrases,  d'avoir 
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des  formes  capables  d'exprimer  le  procès,  mais  qui  admettent  les 
mêmes  constructions  que  le  nom.  Il  s'est  donc  constitué  des 
formes  qui,  tout  en  indiquant  le  procès,  tout  en  étant  des  verbes, 
puisqu'elles  admettent  les  mêmes  compléments  et  les  mêmes 
déterminations  que  les  verbes,  ont  le  caractère  nominal  ;  on 
appelle  infinitifs  les  formes  de  ce  genre  qui  ont  le  rôle  de  sub- 
stantifs, et  participes  celles  qui  ont  le  rôle  d'adjectifs.  Le  nom  de 
participe  est,  comme  la  plupart  des  termes  grammaticaux,  un  mot 
latin,  calqué  sur  un  mot  grec  qui  a  servi  de  modèle,  et  qui  signi- 
fie :  «  qui  a  part  (à  la  nature  du  nom  et  du  verbe  tout  à  la 
fois)  »  ;  le  nom  s'appliquerait  à  l'infinitif  aussi  bien  qu'au  parti- 
cipe, mais,  par  suite  de  la  structure  de  la  langue  grecque  où  le 
mot  a  été  formé  et  où  l'infinitif  n'était  pas  un  vrai  substantif, 
au  moins  par  la  forme,  tandis  que  le  participe  était  un  véritable 
adjectif  à  tous  égards,  les  Grecs  qui  ont  formé  le  mot  sur  lequel 
participe  est  calqué  ne  l'ont  appliqué  qu'à  des  formes  ayant 
valeur  d'adjectifs  ;  on  est  ici  en  présence  d'un  de  ces  accidents 
dont  est  faite  toute  l'histoire  du  vocabulaire.  Des  formes  comme 
les  infinitifs  latins  dicere  ou  dixisse  ou  comme  les  participes  dicens, 
dicendus,  dicturus,  dictas  sont  aussi  verbales,  en  un  sens,  que  dico 
ou  dixi.  Mais,  de  plus,  elles  admettent  des  constructions  nomi- 
nales, et  elles  n'admettent  pas  certaines  constructions  verbales  : 
en  général,  elles  ne  servent  que  d'éléments  secondaires,  souvent 
en  apposition,  dans  des  phrases  où  figurent  des  formes  verbales 
personnelles. 

D'ailleurs  le  verbe  n'est  pas  un  élément  constant  de  toute 
phrase.  Il  y  a  deux  sortes  de  phrases  :  les  phrases  nominales  où 
une  chose  est  affirmée  d'une  autre  chose,  et  les  phrases  verbales 
où  est  exprimé  un  procès.  Dans  les  phrases  nominales  telles  que  : 
V homme  est  bon,  la  maison  est  neuve,  il  est  che^  toi,  il  ne  figure  un 
verbe  que  pour  la  commodité  de  la  phrase;  les  langues  sémi- 
tiques n'y  ont  aucune  forme  verbale  ;  l'indo-européen  n'en  avait 
pas  le  plus  souvent;  le  russe  dit  encore  aujourd'hui  dont  nov  «  la 
maison  est  neuve  »,  on  u  lebê  «  il  est  chez  toi  ».  C'est  dire  à  quel 
point  l'analyse  de  faime  en  je  suis  aimant,  où  s'est  complue  long- 
temps la  grammaire  dite  logique,  est  artificielle,  et  loin  de  la  réa- 
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lité.  La  phrase  nominale  et  la  phrase  verbale  diffèrent  de  nature, 
et  il  est  aussi  vain  de  vouloir  ramener  l'une  à  l'autre,  qu'il  le 
serait  de  vouloir  ramener  le  nom  au  verbe,  et  inversement. 

Un  même  mot  peut  souvent  servir  de  nom  et  de  verbe  dans 
les  langues  où  le  rôle  du  mot  dans  la  phrase  n'est  pas  indiqué 
par  la  forme  du  mot  :  l'anglais  love  a  donné  une  idée  du  procédé, 
et  a  montré  du  même  coup  que  cette  identité  de  forme  n'entraîne 
pas  confusion  de  la  catégorie  du  nom  avec  celle  du  verbe.  Les 
mêmes  éléments  radicaux  fournissent  des  noms  ou  des  verbes 
suivant  les  affixes  qu'on  y  adapte  dans  les  langues  où  les  mots 
ont  des  formations  compliquées.  Une  même  «  racine  »  indo-euro- 
péenne ou  sémitique  est  un  élément  commun  à  la  fois  à  des 
formes  verbales  et  à  des  formes  nominales  ;  en  pareil  cas,  on 
parle  souvent  de  racines  verbales,  parce  que  d'une  racine  telle 
que  ag-  qui  forme  le  verbe  latin  ago,  on  tire  aussi  des  noms  tels 
que  actus  ou  actio  qui  éveillent  l'idée  d'un  procès,  par  association 
avec  les  formes  verbales.  Mais  ces  racines  ne  sont  ni  verbales  ni 
nominales;  elles  sont  la  partie  du  mot  qui  indique  l'élément  du 
sens  commun  à  des  verbes  et  à  des  noms.  On  voit  là,  de  même 
que  dans  les  mots  susceptibles  d'être  à  la  fois  noms  et  verbes, 
comment  un  même  élément  linguistique  peut  apparaître  soit 
sous  l'aspect  nominal  soit  sous  l'aspect  verbal.  Une  «  racine  ver- 
bale »  est,  dans  la  structure  morphologique  des  langues  à  flexion, 
ce  qu'est  dans  les  langues  dénuées  de  toute  flexion  un  mot 
capable  d'être  à  la  fois  nom  et  verbe.  Ceci  n'emporte  naturelle- 
ment aucunes  conséquences  certaines  pour  la  façon  dont  se  sont 
constituées  historiquement  les  racines  indo-européennes  ou  sémi- 
tiques ;  mais  il  est  au  moins  vraisemblable  que  les  «  racines  » 
sont  des  résidus  de  mots  susceptibles  d'être  noms  ou  verbes  sui- 
vant l'usage  qui  en  est  fait,  comme  anglais  love,  ou  comme  beau- 
coup de  mots  chinois. 

* 

*  * 

Les  procès  peuvent  être  envisagés  de  manières  diverses  ;  il 
résulte  de  là  que  les  formes  verbales  peuvent  exprimer  des  caté- 
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gories  diverses.  Mais,  comme,  dans  une  langue  donnée,  le  nombre 
des  formes,  et,  par  suite,  celui  des  catégories  est  nécessairement 
très  limité,  le  verbe  présente  les  procès  de  manières  différentes 
suivant  les  langues  ;  et  les  catégories  exprimées  par  le  verbe  ne 
se  laissent  pas  traduire  exactement  d'une  langue  à  l'autre.  Il  est 
exceptionnel  qu'on  puisse  traduire  en  français  un  verbe  russe,  ou 
en  russe  un  verbe  français  sans  rien  laisser  perdre  de  la  valeur 
juste  de  chaque  forme  des  deux  langues.  Même  quand  on  réus- 
sit à  faire  une  phrase  russe  qui  équivaut  exactement  à  une  phrase 
française,  le  verbe  russe  exprime  presque  toujours  une  nuance 
qui  n'est  pas  dans  le  verbe  français,  et  inversement. 

En  donnant  les  mêmes  noms  à  des  formes  grammaticales  de 
langues  diverses  et  en  construisant  autant  que  possible  sur  le 
même  plan  la  grammaire  de  langues  différentes,  les  grammairiens 
ont  beaucoup  péché  ;  ils  ont  répandu  bien  des  idées  fausses. 

Tout  au  plus  peut-on  ramener  les  catégories  qui  apparaissent 
dans  les  diverses  langues  à  un  nombre  restreint  de  types  géné- 
raux. Mais  on  ne  trouve  pas  partout  les  mêmes  types;  des  types 
qui,  au  fondx  sont  les  mêmes,  rendent,  d'une  langue  à  l'autre, 
des  nuances  assez  différentes,  de  sorte  que,  même  si  l'on 
n'applique  les  mêmes  noms  qu'à  des  types  semblables  entre  eux, 
néanmoins  ces  noms  recouvrent  encore  des  formes  qui  ont  des 
valeurs  sensiblement  distinctes  les  unes  des  autres. 

* 

L'habitude  d'étudier  la  grammaire  latine  et  l'influence  qu'a 
exercée  le  modèle  latin  sur  les  auteurs  de  grammaires  ont  habitué 
à  mettre  au  premier  plan  des  catégories  verbales  celle  du  temps. 

Rien  de  plus  naturel  au  premier  abord.  Tout  procès  a  lieu  dans 
le  temps,  et  il  est  naturel  que  la  forme  du  verbe  situe  les  procès 
dans  le  temps. 

Toutefois,  un  détail  frappe  immédiatement  :  le  temps  comporte 
trois  moments  essentiels  :  le  présent,  le  passé  et  l'avenir.  Or,  de 
ces  trois  moments,  il  arrive  souvent  que  deux  seulement  soient 
exprimés  par  des  formes  grammaticales  propres  :  le  présent  et  le 
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passé.  Le  futur  n'a  souvent  pas  d'expression  propre,  ou,  s'il  en 
a  une,  c'est  une  expression  compliquée  et  qui  n'est  pas  parallèle 
à  celles  du  présent  et  du  passé.  Ainsi  l'allemand  a  un  présent  et 
un  prétérit  nets  ;  mais,  au  futur,  le  type  ich  luerde  machen  est  un 
tour  lourd,  gauche,  qui  s'emploie  peu  dans  la  langue  parlée. 
L'anglais  a  des  présents  et  des  prétérits  bien  clairs,  bien  simples  ; 
mais  ses  deux  formes  de  futur  sont  d'un  type  autre,  et  elles 
expriment  deux  nuances  de  procès  à  venir,  bien  plutôt  que  le 
futur  proprement  dit  :  «  je  veux  faire  »,  ou  «  je  dois  faire  ».  Le 
germanique  commun,  dont  les  langues  germaniques  actuellement 
parlées  sont  des  continuations,  avait  un  présent  et  un  prétérit, 
pas  de  futur.  On  n'a  aucune  raison  de  croire  que  l'indo-euro- 
péen préhistorique,  qui  avait  des  moyens  d'opposer  le  prétérit  au 
présent,  ait  jamais  possédé  un  vrai  futur. 

L'examen  du  développement  linguistique  confirme  cette  obser- 
vation. Le  futur  est  instable.  Les  langues  romanes  ont  conservé 
le  présent  et  le  prétérit  latins  ;  mais  elles  ont  remplacé  le  futur 
latin  par  des  formes  nouvelles  :  je  chante,  je  chantais  continuent 
des  formes  latines  ;  je  chanterai  est  une  forme  nouvelle,  qui  n'a 
rien  à  faire  avec  le  latin  cantaho,  et  qui  s'est  constituée  dans  le 
développement  même  du  roman  :  elle  signifiait  d'abord  «  j'ai  à 
chanter  ».  Aujourd'hui  encore  le  français  tend  souvent  â  rempla- 
cer le  futur,  devenu  tout  abstrait,  je  ferais  par  des  formes  expres- 
sives :  je  vais  faire,  je  veux  faire,  je  dois  faire,  etc. 

L'opposition  d'un  présent  et  d'un  prétérit  est  chose  normale 
et  durable  ;  l'opposition  d'un  futur  au  présent  et  au  prétérit  est 
exceptionnelle  et  sujette  à  changement. 

Ce  détail  suffit  à  montrer  que  la  catégorie  «  logique  »  du  temps 
ne  domine  pas  le  verbe  autant  qu'on  pourrait  le  croire  au 
premier  abord. 

La  façon  dont  le  temps  est  envisagé  varie  d'ailleurs  d'une 
langue  cà  l'autre.  Il  y  a  des  langues  où  plusieurs  nuances  de  pré- 
térit ont  chacune  leur  marque  spéciale,  et  il  y  en  a  d'autres  où  ne 
figure  pas  d'autre  opposition  que  celle  du  présent  et  du  prétérit, 
l'ancien  germanique  ou  l'ancien  slave,  par  exemple.  Le  français 
est  le  type  d'une  langue  où  des  formes  grammaticales  distinctes 
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indiquent  des  moments  finement  nuancés  du  temps  :  il  y  a  une 
unique  forme  de  présent,  puisque  le  présent,  par  nature,  exclut 
toute  nuance  en  tant  qu'on  ne  considère  que  le  temps  propre- 
ment dit,  mais  il  y  a  des  prétérits  multiples  :  l'un  indique  la 
simultanéité  dans  le  passé  :  je  faisais  cela  autrefois,  je  faisais  cela 
quand  vous  êtes  arrivé  ;  un  autre  indique  simplement  l'action 
passée  :  j'ai  fait  cela;  la  langue  parlée  du  centre  de  la  France, 
tout  autour  de  Paris,  n'a  plus  que  cette  forme  ;  mais  la  langue 
écrite  a  conservé  deux  formes,  je  fis  et  j'ai  fait,  l'une  exprimant 
purement  et  simplement  que  l'action  de  «  faire  »  a  eu  lieu  à  un 
moment  du  passé,  l'autre  indiquant  que  l'action  est  réalisée  :  il 
,y  a  ici  un  reste  de  distinction  d'aspect  dont  on  verra  plus  bas 
le  principe  ;  une  autre  forme  indique  l'antériorité  dans  le 
passé  :  j'avais  fait  cela  auparavant,  j'avais  écrit  cela  quand  vous 
êtes  arrivé  ;  aussi  longtemps  qu'a  duré  le  prétérit  simple,  il 
y  a  eu  une  forme  j'eus  fait  dont  la  nuance  de  prétérit  antérieur 
concordait  avec  celle  de  je  fis  ;  on  tend  aujourd'hui  à  dire  :  j'ai  eu 
fait,  par  exemple  j'ai  eu  fait  tout  cela  avant  son  arrivée.  Il  y  a  éga- 
lement un  futur  et  un  futur  antérieur.  Il  y  a  même  un  futur  et 
un  futur  antérieur  dans  le  passé  :  je  savais  qu'il  ferait  cela,  je 
savais  qu'il  aurait  fait  cela  avant  mon  arrivée.  Hors  des  langues 
romanes,  on  ne  trouverait  guère  pareille  variété  de  nuances. 
Aussi,  en  réfléchissant  sur  le  verbe,  un  Français  doit-il  se  méfier 
de  sa  façon  de  concevoir  le  verbe  comme  une  forme  qui  exprime 
avant  tout  le  temps. 

* 

Il  y  a  une  catégorie  qui  interfère  souvent  avec  celle  du 
«  temps  »,  c'est  celle  que  l'on  connaît  en  grammaire  slave  sous 
le  nom  d'  «  aspect  »,  et  dont  le  caractère  répond  aussi  bien,  sinon 
mieux,  au  caractère  du  verbe  que  la  catégorie  du  «  temps  ». 

La  catégorie  de  Y  «  aspect  »,  non  moins  variée  que  celle  du 
«  temps  »,  embrasse  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  durée  et  au  degré 
d'achèvement  des  procès  indiqués  par  les  verbes. 

En  anglais,  on  distingue  par  exemple  deux  sortes  de  présents  : 
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l'un,  I sing,  exprime  simplement  le  fait  que  «  je  chante  »,  l'autre, 
7  am  singing,  signifie  «  je  suis  en  train  de  chanter  ».  Et  il  y  a 
deux  prétérits  correspondants  :  l'un,  I  sang,  qui  indique  le  fait 
que  «  j'ai  chanté  »,  dans  le  passé,  et  l'autre,  I  was  singing,  qui 
signifie  «  j'ai  été,  j'étais  en  train  de  chanter  «.dans  le  passé. 

Le  verbe  slave  est  tout  dominé  par  la  notion  de  l'aspect.  Un 
verbe  slave  n'est  pas  simple  comme  un  verbe  français  ;  il  se  com- 
pose toujours  d'une  paire  de  formes,  l'une  indiquant  le  procès, 
le  fait  pur  et  simple,  et  par  suite  souvent  le  procès  achevé,  l'autre 
indiquant  le  développement  du  procès.  Celle  des  deux  formes  du 
verbe  qui  indique  le  procès  purement  et  simplement  est  dite 
perfective,  ainsi  pasti  «  tomber  »  ;  l'autre,  qui  indique  le  dévelop- 
pement de  l'action,  est  dite  imperfective  :  padati  «  être  en  train  de 
tomber  ».  C'est  ainsi  qu'en  vieux  slave  umrêti  «  mourir  »  s'op- 
posait à  nmirati  «  être  en  train  de  mourir  ».  L'importance  et  la 
constance  de  cette  opposition  de  deux  aspects  caractérisent  les 
langues  slaves  ;  cette  opposition  s'est  bien  conservée  dans  toutes, 
surtout  en  russe,  en  tchèque,  en  polonais. 

Mais  il  y  a  des  langues  où  les  oppositions  sont  plus  complexes 
qu'elles  ne  sont  en  slave  :  le  grec  ancien  distinguait  non  pas  deux, 
mais  trois  «  aspects  »,  auxquels  on  donne  des  noms  ou 
impropres  ou  signifiant  peu  de  chose  :  l'aspect  duratif,  connu 
sous  le  nom  très  inexact  de  présent,  qui  répond  à  peu  près  à 
l'imperfectif  slave,  et  qui  fournit  à  la  fois  un  présent  proprement 
dit,  soit  thnéskei  «  il  est  en  train  de  mourir  »,  et  un  prétérit,  dit 
imparfait,  ethnêske  «  il  était  en  train  de  mourir  »  —  l'aspect 
momentané,  connu  sous  le  nom  ^aoriste,  qui  répond  en  partie  au 
perfectif  slave,  soit  ethane  «  il  est  mort  »  ;  l'aoriste  ne  comporte 
pas  de  temps  présent,  parce  qu'il  exprime  un  événement  qui  a  eu 
lieu  à  un  moment  donné  ;  —  l'aspect  achevé,  connu  sous  le  nom 
de  parfait,  au  moyen  duquel  on  exprimait  que  le  résultat  du  pro- 
cès indiqué  par  le  verbe  est  atteint  ;  le  parfait  grec  ne  répond 
qu'en  partie  au  perfectif  slave,  soit  tethnêke  «  il  est  mort  »  (non  pas 
«  il  est  mort  à  tel  ou  tel  moment  »,  mais  «  actuellement  il  est  à 
l'état  de  mort  »)  ;  le  parfait  s'emploie  le  plus  souvent  au  présent, 
pour  indiquer  un  résultat  acquis  au  moment  où  parle  le  sujet  ; 
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mais  il  en  existe  un  prétérit,  dit  plus-que-parfait,  soit  etethnêkei 
«  il  était  mort  »,  pour  exprimer  un  procès  déjà  réalisé  dans  le 
passé. 

La  catégorie  de  Y  aspect  est  plus  concrète  que  celle  du  temps,  et, 
au  cours  de  l'histoire  des  langues  indo-européennes,  on  voit 
l'aspect  perdre  de  l'importance,  le  temps  en  gagner. 

Le  latin  offre  à  cet  égard  un  fait  caractéristique.  Tandis  que  le 
grec  conserve  exactement,  qu'il  a  peut-être  même  précisé  et 
rendu  plus  rigoureuse  l'opposition  des  trois  aspects  :  duratif, 
momentané  et  parfait,  le  latin  n'a  gardé  que  deux  aspects,  un 
duratif,  dit  infectum,  et  un  «  perfectif  »,  dit  perfectum.  Mais  à 
chacun  des  deux  aspects,  il  a  donné  à  l'indicatif  trois  temps  :  un 
présent,  un  prétérit  et  un  futur,  si  bien  que  l'on  a  le  système 
suivant  : 

Infectum.  Perfectum. 
Présent.  .    dicit  :  il  est  en  train  de  dire,  dixit  :  il  a  dit. 

Prétérit.  .    dicebat  :  il  était  en  train  de  dire,       dixerat  :  il  avait  dit. 
Futur.  .  .    dicet  :  il  sera  en  train  de  dire,  dixerit  :  il  aura  dit. 


Le  présent  du  perfectum  dixit  indique  que  l'action  de  «  dire  » 
est  achevée  au  moment  où  l'on  parle  ;  cette  forme  se  prête  égale- 
ment bien  à  raconter  un  fait  passé  :  dixi  «  j'ai  dit  »  (à  un  moment 
quelconque  du  passé)  et  à  insister  sur  le  fait  qu'on  a  fini  de 
parler  :  dixi  «  j'ai  dit  »  (et  je  n'en  dirai  pas  plus)  ;  certaines 
formes  du  présent  du  perfectum,  comme  memini  «  je  me  souviens  » 
servent  de  présents.  On  a  traduit  le  futur  du  perfectum  dixerit 
par  «  il  aura  dit  »  ;  mais  la  forme  française  rend  mal  la  forme 
latine,  et  si  l'on  s'obstinait  à  rendre  dixerit  des  textes  latins  par 
«  il  aura  dit  »,  on  tomberait  souvent  dans  de  graves  difficultés  ; 
la  forme  latine  signifie  «  il  dira  »,  étant  entendu  que  l'action  est 
envisagée  comme  achevée  ;  c'est  par  suite  un  futur  plus  fort  que 
le  futur  dicet.  (Pour  ne  pas  compliquer  un  exposé,  déjà  trop 
touffu  par  nécessité,  on  laissera  de  côté  ici  la  nuance  fine  qu'a- 
joute souvent  à  un  verbe  l'addition  d'un  «  préverbe  »,  c'est-à-dire 
l'opposition  de  memini  et  commemini,  de  vinco  et  evinco,  etc.)  — 
Les  langues  romanes  n'ont  pas  gardé  ce  système,  elles  ont  laissé 
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tomber  tout  ce  qui  avait  valeur  d'aspect,  et  elles  n'ont  gardé  que  la 
valeur  temporelle.  Le  latin  ancien  se  trouve  donc  représenter  une 
transition  de  l'indo-européen,  où  dominait  l'aspect,  aux  langues 
romanes  actuelles,  où  domine  le  temps. —  On  observe  ainsi  trois 
moments  successifs  :  l'indo-européen,  où  les  divers  radicaux  d'un 
même  verbe,  celui  du  «  présent  »,  celui  de  l'  «  aoriste  »,  et 
celui  du  «  parfait  »,  expriment  des  aspects,  où  la  différence  du 
présent  et  du  passé  n'est  exprimée  qu'accessoirement  et  d'une 
manière  sommaire,  parfois  ambiguë,  et  où  il  n'y  a  pas  de  futur  — 
le  latin,  où  l'opposition  d'une  forme  indiquant  le  procès  en  voie 
de  développement,  FinfectutH,  et  d'une  forme  indiquant  l'action 
achevée,  le  perfectum,  se  maintient,  mais  où  il  n'y  a  plus  que 
deux  aspects  nets,  et  où  à  chacune  des  deux  notions  d'aspect  se 
superpose  l'expression  nette  des  trois  temps,  présent,  passé  et 
futur  —  le  français,  où  il  ne  reste  rien  de  la  notion  d'aspect,  et 
où  le  temps  est  rendu  avec  tout  un  luxe  de  nuances. 

Les  langues  sémitiques,  moins  abstraites  en  générai  que  les 
langues  indo-européennes,  opposent  pour  la  plupart  un  «  parfait  » 
et  un  «  imparfait  »,  dont  la  valeur  essentielle  se  rapporte  à  l'as- 
pect ;  et  elles  n'arrivent  à  indiquer  le  temps  que  par  des  procédés 
indirects,  au  moyen  de  formes  qui  se  rapportent  à  la  catégorie 
de  l'aspect. 

* 

*  * 

Les  besoins  de  l'expression  amènent  souvent  à  rétablir  des 
oppositions  d'aspect  au  fur  et  à  mesure  que  s'efface 'par  l'usage 
la  valeur  expressive  des  oppositions  existantes. 

L'histoire  des  formes  du  présent  indo-européen  est  instructive 
à  cet  égard. 

Le  type  dit  du  «  présent  »  exprimait  le  procès  considéré  dans 
son  développement,  dans  sa  durée.  Cette  valeur  est  encore  bien 
sensible  dans  les  anciens  textes  indo-iraniens,  et  surtout  en  grec, 
et  même  en  latin.  Mais  toutes  les  catégories  qui  rendent  des 
notions  expressives  et  concrètes  plutôt  que  logiques  tendent 
sans  cesse  à  perdre  de  leur  valeur,  et  la  tendance  à  parler  d'une 
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manière  expressive  et  concrète  en  a  sans  cesse  fait  rétablir  à  la 
place  de  celles  qui  se  sont  effacées.  C'est  ainsi  que  le  futur  s'éli- 
mine, remplacé  par  des  formes  expressives  qui  signifient  :  «  Je 
veux  faire,  je  dois  faire  »,  etc.  Les  radicaux  du  «  présent  »  indo- 
européen ont  peu  à  peu  perdu  presque  partout  leur  «  valeur  rela- 
tive »  ;  ceci  se  reconnaît  à  ce  qu'ils  cessent  de  fournir  un  prétérit 
en  même  temps  qu'un  présent  :  un  radical  de  «  présent  »  indo- 
européen fournissait  à  la  fois  un  «  présent  proprement  dit  »  et  un 
.  «  imparfait  »,  ainsi  en  grec phèrô  «  je  porte  »  et  épheron  «  je  portais  », 
tandis  qu'un  présent  slave,  lituanien,  germanique,  irlandais  n'est 
pas  accompagné  d'un  imparfait,  lié  au  radical  du  «  présent  ». 
C'est  que  le  radical  du  «  présent  »  indo-européen  exprimait  uni- 
quement l'aspect,  et  que  le  radical  du  présent  germanique,  par 
exemple,  exprime  uniquement  le  temps. 

Mais  le  besoin  qu'on  éprouve  d'insister  sur  la  durée  d'une 
action  qui  se  poursuit  persiste.  On  y  répond  par  divers  procédés. 
Le  persan  se  sert  d'une  particule  be  pour  indiquer  la  durée  de 
l'action.  Parmi  les  parlers  arméniens,  les  uns  ont  tiré  parti  de 
l'usage  de  coupler  des  verbes  qui  existait  dans  la  langue  ;  ils  ont 
étendu  l'emploi  de  ka  u  «  il  se  tient  et...  »,  puis  ont  généralisé 
l'usage  de  ce  groupe  de  mots  devenu  simple  particule  devant  n'im- 
porte quel  présent  ;  les  autres  ont  recouru  à  une  périphrase,  et, 
au  lieu  de  «  il  porte  »,  ont  dit  «  il  est  dans  le  porter  »  :  berum  ê; 
actuellement,  ces  deux  procédés  sont  fixés  dans  les  divers  parlers 
arméniens,  et  ils  ont  depuis  longtemps  perdu  leur  force  ;  mais 
on  voit  comment  ils  se  sont  Créés  et  pour  quelles  fins  expressives. 
Le  slave  a  développé  des  imperfectifs  qui  expriment  fortement  la 
durée.  L'anglais  a  fait  sa  forme  composée  :  I  am  reading  «.je 
suis  à  lire  ».  Le  français  n'a  encore  aucun  procédé  grammatical 
fixé,  et  il  doit  recourir  à  des  termes  dont  les  éléments  ne  sont  pas 
fondus  et  qui  n'ont  pas  encore  le  caractère  de  formes  grammati- 
cales, comme  :  je  suis  à  lire,  je  suis  en  train  de  lire,  etc.  ;  (le  berri- 
chon a,  en  pareil  cas,  je  suis  après  labourer,  al  est  après  coudre, 
«elle  est  en  train  de  coudre  »,  etc.);  par  suite,  ces  types  ne  sont 
pas  aussi  courants  que  le  type  anglais,  /  am  reading,  par  exemple. 

Les  sujets  parlants  sentent  aussi  le  besoin  de  marquer  qu'un 
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procès  est  achevé.  Au  fur  et  à  mesure  qu'elles  s'emploient,  les 
formes  grammaticales  qui  servent  pour  cette  catégorie,  les  formes 
dites  de  «  parfait  »,  s'usent.  Elles  finissent  par  n'avoir  d'autre 
valeur  que  celle  d'un  prétérit.  Alors  il  faut  créer  des  procédés 
nouveaux  pour  rendre  le  parfait.  L'histoire  des  langues  indo- 
européennes montre  d'une  manière  frappante  et  l'usure  du  par- 
fait indo-européen,  et  les  créations  successives  auxquelles  donne 
lieu  cette  usure,  et  le  fait  que  des  formes  qui  ont  été  faites  pour 
rendre  le  parfait,  c'est-à-dire  X aspect  parfait,  ont  toujours  de  nou- 
veau abouti  à  rendre  le  passé,  c'est-à-dire  le  temps  passé 

Ainsi,  dès  le  latin  classique,  les  formes  de  perfectum  présent, 
telles  que  dedi  «  j'ai  donné  »,  dixi  «  j'ai  dit  »,  etc.,  tout  en  gar- 
dant leur  nuance  de  sens  propre,  c'est-à-dire  en  continuant  d'in- 
diquer le  procès  achevé,  servaient  de  temps  historique,  pour 
énoncer  que  tel  ou  tel  procès  a  eu  lieu  dans  le  passé.  Ces  formes 
tendaient  ainsi  à  perdre  -leur  valeur  de  perfectum,  et  elles  l'ont 
enfin  si  bien  perdue  que,  dans  toutes  les  langues  romanes,  elles 
n'ont  fourni  que  des  prétérits,  et  non  plus  des  parfaits.  Pour 
rendre  le  parfait,  on  a  recouru  à  des  procédés  nouveaux.  Le  plus 
usuel  consiste  à  prendre  le  verbe  signifiant  «  avoir  »,  et  à  y 
joindre  un  participe  indiquant  le  procès  achevé,  soit  habeo  illud 
factum  «  je  tiens  cela  fait,  j'ai  cela  fait  »  ;  il  y  a  eu  là  d'abord 
deux  mots  indépendants  l'un  de  l'autre,  habeo  et  factum  ;  puis 
habeo  et  factum  ont  été  rapprochés  au  point  de  vue  du  sens,  et 
même  au  point  de  vue  de  la  forme,  et  l'on  est  arrivé  au  type 
français  :  f  ai  fait.  A  son  tour,  ce  type  a  tendu  à  perdre  sa  valeur 
de  parfait  quand  on  a  cessé  de  sentira/  et  fait  comme  deux  mots 
distincts  ;  aujourd'hui  les  trois  éléments  de  j'ai  fait  ne  sont  pas 
plus  distincts  pour  le  sujet  parlant  que  ne  l'étaient  en  latin  ceux 
de  feci  ;  le  fait  que  ces  trois  éléments  sont  encore  susceptibles 
d'être  séparés  matériellement  les  uns  des  autres  (ainsi  dans  :  je  ne 
vous  Y  ai  jamais  fait)  n'a  pas  suffi  à  empêcher  la  fusion  des 
valeurs.  Aussi  le  type  j'ai  fait  a-t-il  passé  au  rôle  de  simple 
temps  historique  et  a  perdu  toute  valeur  de  parfait  ;  dès  lors  le 
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type  je  fis  était  superflu,  et  le  type  nouvellement  formé  en  roman 
fax  fait  en  a  pris  la  place  en  français  parlé  d'aujourd'hui,  dans 
toute  la  France  centrale  autour  de  Paris. 

Pareille  histoire  n'a  rien  que  de  courant.  La  façon  dont  se 
constitue  un  prétérit  nouveau  varie,  dans  le  détail,  d'une  langue 
à  l'autre  ;  mais,  au  fond,  le  procédé  est  partout  le  même. 

Les  langues  germaniques,  qui  sont  en  contact  avec  les  langues 
romanes,  ont  employé  le  même  procédé  :  l'allemand  dit  ich  habe 
gemâcht,  tout  comme  le  français  dit  f  ai  fait  ;  de  même  que  dans 
la  France  du  centre,  fai  fait  a  pris  toute  la  place  de  je  fis,  de 
même  dans  une  très  grande  partie  du  domaine  allemand,  ich  habe 
gemacht  a  éliminé  ich  machte.  —  On  a  retrouvé  le  même  recours 
à  un  verbe  «  avoir  »  dans  des  parlers  iraniens  du  centre  de 
l'Asie  tout  à  fait  isolés  et  qui  n'ont  pu  subir  l'action  du  roman 
ou  du  germanique. 

En  slave,  il  a  été  procédé  un  peu  autrement.  Le  nouveau  par- 
fait se  compose  d'un  nom  d'agent,  accompagné  au  besoin  du 
verbe  «  être  ».  «  J'ai  dit  »  s'exprime  alors  par  reklû  jesmï  «  je 
suis  diseur  ».  Mais,  dès  avant  l'époque  historique,  le  type  des 
noms  en  -lu  indiquant  l'agent  ne  s'employait  pas  ailleurs  que  dans 
cette  expression  verbale  ;  par  suite  reklû  jesmï  ne  s'analysait  plus 
en  «  je  suis  celui  qui  a  dit  »  ;  c'était  un  procédé  pour  indiquer 
que  l'acte  de  dire  était  fait.  Aussi,  dès  les  plus  anciens  textes,  la 
valeur  de  parfait  de  l'expression  est-elle  peu  sensible.  Dans  une 
notable  partie  du  groupe  slave,  et  notamment  en  russe  et  en 
polonais,  le  parfait  ancien  a  perdu  ainsi  sa  valeur  propre  ;  il  est 
devenu  un  simple  prétérit,  et  il  a  entièrement  éliminé  l'ancien  pré- 
térit simple  :  c'est,  avec  d'autres  éléments  linguistiques,  le  pendant 
exact  des  faits  français  et  allemand. 

L'arménien  a  procédé  comme  le  slave.  Mais  il  ne  semble  pas 
que  la  forme  composée,  faite  pour  exprimer  le  parfait,  ait 
jusqu'à  présent  éliminé  le  prétérit  simple  dans  la  plupart  des 
parlers. 

L'iranien  s'est  servi  d'un  troisième  procédé  :  un  participe  qui 
est  intransitif  ou  passif  suivant  le  verbe,  et  qui,  comme  en  slave, 
fournit  une  phrase  nominale  ;  ainsi,  en  vieux  perse,  aita  manâ 
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krlam  «  cela  a  été  fait  par  moi  »,  bûîa  a{]i)mi  «  j'ai  été  ».  Par 
des  arrangements  successifs,  ce  type  est  devenu  le  seul  type  de 
prétérit  du  persan  :  kardam  «  j'ai  fait  »,  bûdam  s  j'ai  été  »,  etc. 

Quel  que  soit  le  détail,  il  s'agit  toujours  d'un  même  type  de 
développement.  Le  point  de  départ  est  le  besoin  d'exprimer  le 
procès  achevé,  dans  une  langue  où  il  y  a  déjà  une  forme  pour 
exprimer  simplement  le  prétérit.  Le  point  d'arrivée  est  la  consti- 
tution d'une  nouvelle  forme  de  prétérit  qui  souvent  a  remplacé 
tout  à  fait  l'ancienne. 

Ce  développement,  qui  se  répète  sans  cesse,  montre  comment 
la  catégorie  expressive  et  concrète  de  l'aspect  fournit,  en  perdant 
par  l'usage  son  caractère  expressif  et  concret,  un  moyen  de 
rendre  la  catégorie  abstraite  du  temps. 

* 

*  * 

Sous  le  nom  de  modes  on  entend  les  formes  au  moyen  des- 
quelles est  indiquée  l'attitude  mentale  du  sujet  parlant  par 
rapport  au  procès  indiqué  par  le  verbe. 

On  pourrait  s'attendre  à  ce  que  la  différence  entre  renonciation 
des  faits  et  le  commandement  détermine  deux  catégories  gram- 
maticales tranchées.  Or,  il  se  trouve  que  souvent  les  différences 
entre  les  formes  qui  servent  à  énoncer  et  celles  qui  servent  à 
commander  sont  ou  nulles  ou  minimes.  Ainsi,  en  grec,  c'est  une 
même  forme  phérete  qui  sert  à  indiquer  le  fait  :  «  vous  portez  », 
et  le  commandement  :  «  portez  ».  En  français,  c'est  exacte- 
ment la  même  forme  verbale  qui  sert  à  énoncer  et  à  ordon- 
ner ;  seulement  dans  un  cas  il  y  a  pronom  préfixé,  et  dans 
l'autre  non  :  chante  ou  tu  chantes  (Ys  est  purement  graphique), 
viens  et  tu  viens,  etc.  En  latin,  il  y  a  une  légère  différence  entre 
les  formes  qui  servent  à  énoncer  et  celles  qui  servent  à  com- 
mander, mais  cette  différence  ne  porte  que  sur  la  désinence, 
nullement  sur  le  radical  :  canta  «  chante  »,  et  cantate  «  chantez  » 
ne  se  distinguent  que  légèrement  de  cantas  «  tu  chantes  »,  can- 
tatis  «  vous  chantez  ».  L'absence  ou  la  faiblesse  de  la  distinction 
entre  les  formes  qui  servent  à  deux  usages  aussi  distincts  que 
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l'énonciation  et  le  commandement  vient  de  ce  que,  dans  le 
discours  parlé,  la  situation  des  interlocuteurs  et  le  ton  du  discours 
indiquent  assez  si  Ton  énonce  ou  si  l'on  commande. 

On  remarquera  seulement,  en  passant,  que  la  forme  qui  sert  à 
ordonner,  à  la  2e  personne  du  singulier,  ou  bien  se  confond 
avec  le  radical  du  verbe,  ou  s'en  distingue  assez  peu  :  ainsi  en 
français  chante,  viens,  cours,  etc.  C'est  que  l'on  parle  surtout  pour 
obtenir  quelque  action  de  l'interlocuteur,  et  que,  au  fond,  l'im- 
pératif est  la  forme  essentielle  du  verbe.  Les  textes  écrits,  sur  les- 
quels les  linguistes  opèrent  le  plus  souvent,  donnent  à  cet  égard 
une  idée  fausse  de  la  réalité. 

En  revanche,  —  et  surtout  chez  des  demi-civilisés  ou  chez  des 
hommes  de  faible  culture,  —  le  sujet  parlant  tend  à  marquer  son 
attitude  vis-à-vis  du  procès  dont  il  s'agit.  Il  tient  à  indiquer 
expressément  le  fait  ou  le  désir,  la  volonté,  la  certitude  ou  la 
possibilité.  Ici  encore  le  développement  des  formes  au  cours 
de  l'histoire  des  langues  indo-européennes  est  instructif. 

L'indo-européen  commun,  organe  d'un  peuple  simplement 
demi-civilisé,  distinguait  un  indicatif,  au  moyen  duquel  on  énon- 
çait le  procès,  de  deux  «  modes  »  dont  la  forme  apparaît  comme 
dérivée  par  rapport  à  celle  de  l'indicatif  :  le  subjonctif,  qui 
servait  à  exprimer  une  volonté,  et  Y  optatif,  qui  servait  à  indiquer 
une  possibilité  ou  un  désir.  Mais  cette  distinction  de  trois  modes 
ne  s'observe  plus  que  dans  les  deux  langues  de  la  famille  indo- 
européenne attestées  à  la  date  la  plus  ancienne  et  sous  la  forme 
la  plus  archaïque  :  le  grec  et  l'indo-iranien.  Car,  dès  le  début, 
la  langue  tend  à  ne  plus  opposer  que  deux  modes  :  l'un,  l'indi- 
catif, énonçant  le  procès  comme  un  fait,  l'autre,  dit  subjonctif, 
de  forme  dérivée,  énonçant  le  procès  avec  quelque  considération 
subjective  :  volonté,  désir,  possibilité.  En  grec  et  en  iranien, 
l'optatif  s'est  éliminé  d'assez  bonne  heure  (l'optatif  grec  était 
sorti  de  l'usage  de  la  langue  parlée  dès  le  Ier  siècle  après  J.-C.)  ; 
en  sanskrit,  c'est  le  subjonctif  qui  a  succombé,  bien  avant  le 
début  de  l'ère  chrétienne  à  ce  qu'il  semble.  Et  partout,  il 
n'est  resté  qu'un  seul  mode  à  valeur  subjective.  On  n'est  donc 
pas  surpris  de  constater  que  des  langues  comme  le  latin,  l'irlan- 
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dais,  les  dialectes  germaniques  offrent  un  seul  mode  distinct  de 
l'indicatif. 

Du  reste,  avec  le  temps  et  le  progrès  de  la  culture,  le  mode 
unique  opposé  à  l'indicatif  change  de  rôle.  En  indo-européen, 
chaque  mode  avait  sa  valeur  sémantique  propre.  Peu  à  peu,  au 
fur  et  à  mesure  que  la  structure  des  phrases  se  complique  et  qu'à 
l'usage  dominant  des  phrases  simplement  coordonnées  et  des 
phrases  relatives,  se  superpose  un  système  compliqué  de  phrases 
subordonnées,  le  mode  à  forme  dérivée  sert  surtout  à  caractériser 
certains  types  de  subordonnées  et  certaines  nuances  de  sens  chez 
les  subordonnées.  Déjà  en  latin,  le  subjonctif  est  avant  tout  un 
outil  de  la  subordination  ;  il  sert  à  caractériser  certains  types  de 
subordonnées  ou  certaines  valeurs  spéciales  chez  les  subordon- 
nées :  hominem  quaero  qui  ueniat  «  je  cherche  un  homme  pour  qu'il 
vienne  »  diffère  absolument  de  hominem  quaero  qui  uenit  «  je 
cherche  l'homme  qui  vient  ».  On  retrouve  facilement  dans  les 
phrases  où  figure  le  subjonctif  latin,  la  nuance  de  la  volonté, 
celle  de  la  possibilité,  mais  tout  cela  lié  la  plupart  du  temps  à 
certains  types  de  phrases  dépendantes.  Il  est  relativement  rare 
que  le  subjonctif  latin  s'emploie  dans  une  phrase  principale,  avec 
sa  valeur  propre  ;  la  grande  majorité  des  exemples  figure  dans 
des  phrases  dépendantes. 

Le  français,  qui  oppose  je  crois  quil  le  veut  à  je  ne  crois  pas  quil 
le  veuille,  par  exemple,  et  je  sais  quil  vient  à  je  veux  quil  vienne, 
montre  bien  comment  le  subjonctif,  qui  d'abord  exprimait  la 
sensibilité  du  sujet  parlant,  est  aujourd'hui  le  moyen  de  caracté- 
riser certains  types  de  phrases.  Aussi  le  français  a-t-il  constitué  un 
nouveau  type  modal,  qui  a  une  valeur  surtout  grammaticale,  le 
conditionnel  :  je  ferais  volontiers  ceci  si  vous  vouliez  Parfois  le 
conditionnel  sert  à  indiquer  la  possibilité,  dans  des  conditions 
assez  pareilles  à  celles  où  l'on  rencontre  certains  optatifs  grecs 
anciens  :  je  ferais  volontiers  ceci  ;  mais  son  rôle  le  plus  ordinaire 
est  de  figurer  dans  des  phrases  exprimant  une  condition. 

On  remarquera  ce  qui  se  passe  dans  certaines  langues  indo- 
européennes qui  ont  derrière  elles  un  long  développement, 
puisque  les  plus  anciens  monuments  sont  du  ixe  siècle  après 
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Jésus-Christ  pour  le  slave,  du  xvie  pour  le  groupe  baltique,  et 
où  par  suite  le  mode  a  pu  s'altérer  beaucoup  ;  elles  ont  perdu 
jusqu'à  l'opposition  d'un  «  subjonctif  »  et  d'un  indicatif,  sans 
doute  parce  que,  demeurant  à  un  stade  archaïque  et  servant  à  des 
populations  relativement  arriérées,  elles  sont  allées  jusqu'au  bout 
de  l'évolution  avant  d'avoir  beaucoup  développé  la  subordination. 

Ainsi  le  rôle  du  «  mode  »  a  varié,  au  fur  et  à  mesure  que 
le  sujet  parlant  a  moins  éprouvé  le  besoin  de  marquer,  dans  les 
formes  verbales  qu'il  emploie,  son  attitude  mentale  vis-à-vis  des 
procès  indiqués. 

*  * 

Il  y  a  tout  un  autre  groupe  de  catégories  qui  a  une  grande 
importance  pour  la  théorie  du  verbe  ;  ce  sont  celles  qui  se  rap- 
portent au  rôle,  par  rapport  au  verbe,  de  la  notion  à  laquelle 
s'applique  le  procès  indiqué,  de  ce  que  l'on  appelle  le  «  sujet  ». 
On  est  amené  à  distinguer  des  verbes  actifs  et  passifs,  transitifs  et 
intransitifs,  moyens  ou  réfléchis,  catisatifs,  désidératifs,  intensifs. 
Comme  il  s'agit  de  valeurs  sémantiques  de  caractère  ou  concret 
ou  sentimental,  la  plupart  de  ces  oppositions  ont  tendu,  avec  le 
temps,  à  s'atténuer  ou  à  disparaître. 

On  nomme  sujet  la  notion  à  laquelle  s'applique  le  procès 
indiqué  par  le  verbe  :  Pierre  vient,  Pierre  dort,  les  blés  mûrissent, 
le  monument  s'élève  là,  etc.  Les  formes  fléchies  à  marque  person- 
nelle comprennent  elles-mêmes  leur  sujet  :  latin  canto,  cantas, 
cantamus,  cantatis  ont  leur  sujet  dans  la  forme  même  du  verbe  ; 
et,  comme,  en  français,  les  anciens  pronoms  je  ou  tu  sont  devenus 
des  éléments  de  flexion,  on  peut  dire  que  de  même  je  chante,  tu 
chantes  comprennent  leur  sujet.  S'il  s'agit  d'une  personne  qui 
est  présente  à  l'esprit  des  interlocuteurs,  la  forme  cantat  se  suffit 
en  latin,  et,  en  français,  il  chante,  ellechauie,  où  il,  elle  ne  sont  que 
des  outils  grammaticaux,  et  non  plus  des  pronoms  autonomes  ; 
ceci  est  si  vrai  que,  comme  on  l'a  indiqué  ci-dessus,  ces  anciens 
pronoms  tendent  à  faire  corps  avec  les  verbes  :  pour  annoncer 
que  de  l'eau  qui  a  été  mise  à  chauffer  est  bouillante,  un  Berri- 
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chon  dit  couramment  :  «  ton  eau,  a  bout  »,  c'est-à-dire  «  ton  eau, 
elle  bout  »,  là  où  le  français  littéraire  aurait  ton  eau  bout. 

Le  procès  indiqué  par  le  verbe  peut  se  présenter  de  façons  très 
diverses  par  rapport  au  «  sujet  »  ;  on  appelle  voix  la  catégorie 
qui  se  rapporte  à  ce  type  de  distinctions. 

Le  procès  peut  être  présenté  comme  un  acte  du  sujet  :  Pierre 
vient,  Pierre  mange  ;  c'est  ce  qu'exprime  un  verbe  actif,  en  prenant 
le  mot  «  actif  »  au  sens  large.  L'acte  peut  être  exprimé  complè- 
tement par  le  verbe,  ou  bien  il  peut  porter  sur  quelque  objet  qui 
doit  être  exprimé  séparément  :  Pierre  frappe  Paul,  Pierre  mange 
du  pain.  Les  verbes  qui  comportent  un  objet,  sont  dits  transitifs, 
et  ceux  qui  n'en  comportent  pas,  intransitifs.  Certains  verbes 
sont  ordinairement  intransitifs  ;  ainsi  dormir,  venir,  etc.  ;  d'autres 
ne  le  sont  qu'en  certains  cas,  ainsi  manger  ;  et,  dans  ce  dernier 
cas,  on  distingue  un  emploi  transitif  et  un  emploi  intransitif. 
Dans  les  anciennes  langues  indo-européennes,  les  verbes  qui 
sont  susceptibles  de  l'emploi  transitif,  l'étaient  en  même  temps 
d'un  emploi  intransitif,  dit  absolu  :  un  verbe  qui  signifie  «  je 
laisse  »  pouvait  aussi  s'employer  intransitivement,  et  alors  le  sens 
était  «  je  reste  »,  l'action  de  «  laisser»  s'appliquant  au  sujet  lui- 
même  ;  un  verbe  qui  signifiait  «  je  tiens  »  pouvait,  sans  complé- 
ment, signifier  «  je  me  tiens  »,  l'action  de  tenir  s'appliquant  au 
sujet  ;  ainsi,  en  latin,  uerte  signifie  «  tourne  »  (quelque  chose) 
et  «  tourne-toi  ».  L'emploi  absolu  est  particulièrement  courant 
là  où  existe  une  détermination  qui  indique  comment  se  fait  l'ac- 
tion indiquée  par  le  verbe  ;  en  français  on  ne  peut  guère  dire  il 
frappe,  sans  complément,  à  moins  qu'on  ne  sache  ce  qui  est 
frappé  ;  mais  on  peut  dire  il  frappe  fort  ;  en  grec  où  ekhô  signifie 
«  je  tiens,  j'ai  (quelque  chose)  »,  on  dit  par  exemple  kakôs  ekhô 
«  je  me  tiens  mal,  je  suis  en  mauvais  état  ».  Le  procédé  qui 
consiste  à  employer  les  mêmes  verbes  transitivement  et  intran- 
sitivement peut  avoir  plus  ou  moins  d'extension  suivant  les 
langues,  mais  la  nature  des  choses  fait  qu'il  existe  à  peu  près 
nécessairement. 

En  revanche,  l'indo-européen  avait  une  particularité  singulière, 
si  singulière  qu'elle  s'est  éliminée  presque  partout,  et  que,  si  l'on 
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n'avait  pas  le  grec  ancien  et  l'ancien  indo-iranien,  on  ne  saurait 
s'en  faire  une  idée  juste.  C'est  la  distinction  de  l'actif  et  du 
moyen.  L'actif  servait  à  indiquer  un  procès  auquel  le  «  sujet  » 
n'est  pas  particulièrement  intéressé,  le  moyen  un  procès  auquel 
il  avait  un  intérêt  propre  de  quelque  manière  :  ainsi  en  sanskrit 
védique,  du  prêtre  qui  fait  un  sacrifice  pour  quelqu'un  qui  le  lui 
fait  faire,  on  dit  à  l'actif  yajati  ;  mais,  du  personnage  qui  a  com- 
mandé le  sacrifice  au  prêtre  et  quuest  lui-même  un  des  agents 
du  sacrifice,  on  dit  au  moyen  yajate  ;  l'opposition  de  l'actif  thyei 
«  il  sacrifie  »  et  du  moyen  thyelai  «  il  sacrifie  pour  lui-même  »  a 
la  même  valeur  en  grec  ancien.  Il  va  de  soi  que  cette  opposition 
n'a  pas  lieu  d'exister  pour  tous  les  verbes.  Tel  verbe  signifiant 
«  aller  »  par  exemple,  ne  s'emploie  qu'à  l'actif,  ainsi  en  sanskrit 
uni  «  je  vais  »  et  en  grec  eimt  ;  tel  autre  signifiant  «  avoir  une 
agitation  mentale,  penser  »,  indiquant  par  conséquent  une  acti- 
vité intérieure  du  sujet,  est  toujours  moyen,  ainsi  manye  «  je 
pense  »  en  sanskrit,  mainoniai  «  j'ai  une  agitation  mentale  »  en 
grec.  Il  est  presque  toujours  facile  de  rendre  compte  de  l'emploi 
des  désinences  actives  ou  moyennes  en  ancien  indo-iranien  et 
en  ancien  grec.  Mais  une  opposition  de  ce  genre  avait  un  carac- 
tère trop  spécial  et  trop  concret,  elle  entraînait  d'ailleurs  une 
trop  grande  variété  de  formes  pour  durer  :  un  ancien  verbe  grec 
ou  indo-iranien  a  au  complet  une  double  série  de  désinences, 
l'une  pour  l'actif,  l'autre  pour  le  moyen,  et  cela  suffit  à  doubler 
le  nombre,  déjà  très  grand  sans  cela,  des  formes  de  la  conjugai- 
son dans  ces  langues.  Aussi  la  distinction  s'est-elle  éliminée  de 
bonne  heure  ;  il  y  a  des  langues  où  il  en  subsiste  des  traces, 
d'autres  où  elle  est  tout  à  fait  disparue  ;  en  grec  même  et  en 
indo-iranien,  elle  a  cessé  d'exister  au  cours  de  l'époque  histo- 
rique. 

La  possibilité  d'employer  les  verbes  actifs  absolument  et  le 
fait  que  les  désinences  moyennes  soulignent  au  besoin  cette 
valeur  absolue  ont  dispensé  l'indo-européen  commun  d'avoir  un 
passif.  On  croit  souvent  que  le  passif  est  une  forme  du  verbe  où 
le  sujet  du  verbe  est  indiqué  comme  subissant  une  action  exercée 
par  un  agent  :  Paul  est  battu  par  Pierre  ;  les  expressions  de  ce  genre 
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se  rencontrent  en  effet  ;  mais  ce  sont  des  tours  souvent  artificiels, 
et  en  tout  cas  relativement  rares.  Le  vrai  rôle  du  passif  est  d'ex- 
primer le  procès  là  où  l'agent  n'est  pas  considéré.  Le  latin  a  dicii 
«  il  dit  »,  quand  on  pense  à  quelqu'un  qui  parle,  et,  à  côté,  dici- 
tur «  il  est  dit  »,  pour  signifier  «  on  dit  »  ;  dicitur  équivaut  à 
dicunt  «  ils  disent  »,  avec  sujet  indéfini,  équivalant  par  suite 
aussi  à  «  on  dit  ».  Pour  le  sémitique,  où  le  passif  est  une  partie 
constitutive  du  système  verbal,  cette  valeur  a  été  reconnue  par 
les  grammairiens  arabes.  Si  le  passif  n'était  qu'un  renversement 
de  l'expression  active,  il  serait  au  fond  superflu.  Ce  qui  donne  au 
passif  son  utilité,  c'est  que,  au  lieu  de  présenter  le  procès  comme 
résultant  de  l'intervention  d'un  agent,  il  le  présente  en  lui-même, 
sans  aucune  notion  étrangère.  Si,  près  d'un  passif,  on  marque 
l'agent,  c'est  comme  un  point  de  départ  de  l'action,  non  comme 
un  agent  proprement  dit  :  le  latin  occiditur  a  Marco  «  il  est  tué 
par  Marcus  »  signifie  proprement  :  «  il  est  tué  »  et  «  le  point  de 
départ  de  ce  fait  est  Marcus  »  ;  les  expressions  analogues  du 
slave  et  du  grec  le  montrent  tout  aussi  clairement.  Le  passif  peut 
n'exister  que  sous  forme  impersonnelle  :  le  passif  dicitur  «  il  est 
dit  »,  au  sens  de  «  on  dit  »,  est  courant  en  latin.  Le  passif 
existe  du  reste  surtout  à  la  3e  personne. 

Si  l'indo-européen  avait  une  opposition  de  Y  actif  et  du  moyen, 
et  s'il  n'avait  pas  d'opposition  de  Yactif  et  du  passif,  c'est  que 
c'est  une  langue  où  les  procès  sont  présentés  en  général  d'une 
manière  active,  et  comme  résultant  de  l'intervention  d'un  agent 
plus  ou  moins  personnel,  plus  ou  moins  défini.  Quand  un  Fran- 
çais d'aujourd'hui  dit  «  il  vente  »,  on  parle  à  juste  titre  d'un 
verbe  «  impersonnel  »  :  la  forme  employée  signifie  simplement 
que  «  le  vent  souffle  »,  et  on  ne  fait  allusion  à  l'action  d'aucune 
personnalité  définie  ;  mais  quand  un  poète  de  l'époque  védique 
disait  vâti,  il  voulait  dire  que  vâyu,  qui  est  le  vent,  mais  qui  est 
aussi  un  agent  ayant  une  personnalité,  un  «  dieu  »,  exerce  son 
activité  spécifique  de  «  venter  ».  Linguistiquement,  les  deux 
constructions  ont  l'air  toutes  pareilles  ;  mais  elles  expriment 
deux  mentalités  absolument  différentes  l'une  de  l'autre.  —  Or, 
dans  une  langue  où  tout  procès  est  présenté  normalement 
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comme  résultant  de  Faction  d'un  être  plus  ou  moins  personnel, 
il  est  naturel  de  distinguer  si  le  procès  a  une  relation  spéciale 
avec  celui  qui  le  produit  ;  mais  une  catégorie  grammaticale 
spéciale  pour  indiquer  le  procès  sans  considération  d'agent  est 
assez  superflue.  En  somme,  l'opposition  de  l'actif  et  du  moyen 
caractérise  l'indo-européen. 

Le  moyen  pouvait  indiquer  que  l'action  du  sujet  a  pour  objet 
le  sujet  même  :  la  forme  moyenne  louetai  du  grec  signifie  «  il  se 
lave  »,  par  opposition  à  louei  qui  signifie  «  il  lave  ».  Mais,  pas 
plus  qu'il  n'avait  un  vrai  passif,  l'indo-européen  n'avait  un  vrai 
réfléchi.  On  a  été  en  général  amené  plus  ou  moins  vite  à  indiquer 
le  verbe  réfléchi  à  l'aide  d'un  mot  spécial,  tel  que  le  pronom 
réfléchi.  Et,  cette  forme  cà  pronom  réfléchi,  perdant  progressive- 
ment de  sa  valeur  par  l'emploi,  a  fini  par  équivaloir  au  moyen 
ancien  et  par  le  remplacer  ;  c'est  ce  qu'on  observe  notamment 
en  slave.  En  français,  surtout  au  moyen  âge,  le  verbe  réfléchi  a 
ainsi  servi  à  noter  une  action  en  tant  qu'elle  intéresse  particu- 
lièrement le  sujet  :  de  même  que  le  latin  disait  moritur,  avec  sa 
forme  «  déponente  »  qui  continue  l'ancienne  forme  moyenne 
avec  un  mélange  d'autres  formes,  le  français  a  fait  il  se  meurt,  à 
côté  de  il  meurt  ;  la  forme  est  plus  expressive  que  le  simple  il 
meurt  et  montre  mieux  la  réalisation  du  procès,  parce  que  la 
relation  du  procès  avec  le  sujet  est  mise  en  évidence. 

L'agent  d'une  action  peut  ne  pas  la  faire  par  lui-même  ;  il  la 
réalise  souvent  par  l'intermédiaire  d'un  autre  ;  il  faut  donc  que 
le  verbe  comporte  un  factitif.  Le  factitif  peut  être  obtenu  par  un 
mot  qui  a  perdu  son  sens  propre  et  qui  est  devenu,  par  là,  un 
simple  outil  grammatical,  comme  «  faire  »  dans  le  français  il 
fait  venir  et,  ce  qui  est  bien  caractéristique,  il  fait  faire,  ou 
comme  lassen  en  allemand.  Mais  très  souvent  aussi,  il  y  a  des 
fonctions  spéciales  au  factitif  :  à  côté  de  bharati  «  il  porte  »,  le 
sanskrit  a  bharayati  «  il  fait  porter  »  ;  en  face  de  farau  «  aller 
(en  véhicule)  »,  le  vieux  haut  allemand  a  fuoran  «  faire  aller  en 
véhicule,  conduire  »  (allemand  moderne  fùhren),  et  ainsi  sou- 
vent. 

On  peut  aussi  indiquer  qu'on  a  l'intention  de  réaliser  un  pro- 
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cès  :  une  langue  telle  que  l'indo-européen  où,  on  l'a  vu,  les 
procès  sont  présentés  ce  activement  »,  a  été  amenée  à  constituer 
un  désidératif  :  le  latin,  par  exemple,  a  uiso  «  je  désire  voir  »,  à 
côté  de  uideo  «  je  vois  »,  et  beaucoup  de  formes  analogues,  qui 
continuaient  un  usage  indo-européen  très  considérable. 

Enfin,  bien  que  ce  type  de  formation  se  rapporte  moins  direc- 
tement au  rôle  du  sujet  par  rapport  au  verbe,  il  faut  rappeler 
ici  qu'il  y  a  lieu  de  marquer  si  l'action  se  répète,  si  elle  est  faite 
avec  intensité.  Il  existe  des  formations  itératives,  intensives.  On 
peut  marquer  l'intensité  par  un  redoublement  plus  ou  moins 
complet  de  l'élément  radical  ;  ainsi,  en  grec,  un  verbe  tel  que 
marmairô  «  je  brille  »  est  intensif.  Un  autre  procédé,  qui  tient 
une  grande  place  dans  les  langues  sémitiques,  mais  qui  se  ren- 
contre aussi  dans  les  langues  indo-européennes,  et  surtout, 
semble-t-il,  dans  la  manière  familière  et  populaire  d'employer 
les  anciennes  langues  indo-européennes,  consiste  à  géminer  une 
consonne  intérieure  :  à  côté  de  glutire,  le  latin  a  g]  attire  «  englou- 
tir »  pour  noter  le  procès  avec  intensité  ;  le  français  en-gloutir,  où 
la  gémination  n'est  pas  conservée,  conserve  encore  la  force  de 
sens  que  cette  gémination  a  donnée. 

Dans  les  langues  des  peuples  incomplètement  civilisés  où  les 
catégories  grammaticales  se  rapportent  à  des  notions  en  partie 
concrètes  et  où  elles  ont  souvent  une  valeur  expressive  et  sen- 
timentale, les  formes  factitives,  désidératives,  intensives  sont 
naturelles  ;  elles  tendent  à  s'éliminer  au  fur  et  à  mesure  que, 
avec  le  progrès  de  la  civilisation,  les  catégories  prennent  un 
caractère  plus  abstrait.  Elles  tendent  à  se  refaire  plus  ou  moins 
dans  les  parlers  populaires. 

* 

En  somme,  le  verbe  exprimant  un  procès,  les  catégories  prin- 
cipales que  les  langues  ont  été  amenées  à  créer  sont  celles  de  la 
personne  (comprenant  indirectement  celle  du  nombre),  celles  du 
temps  et  de  Y  aspect,  celle  du  mode  et  celle  de  la  voix.  Le  progrès 
de  la  civilisation  met  en  évidence  le  temps  ;  il  tend  à  éliminer  les 
catégories  à  valeur  concrète  ou  expressive,  et  à  donner  aux  caté- 
gories abstraites  une  importance  de  plus  en  plus  grande. 


LE 

GENRE  GRAMMATICAL 

ET 

L'ÉLIMINATION  DE  LA  FLEXION  ' 


On  suit  le  développement  de  l'indo-européen  depuis  une 
époque  préhistorique,  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  idiome  indo- 
européen, jusqu'à  l'époque  actuelle,  où  cet  idiome  s'est  différencié 
en  un  grand  nombre  de  langues  distinctes  très  peu  semblables 
entre  elles.  Ce  développement,  dont  l'étendue  n'est  pas  inférieure 
à  quatre  millénaires  et  dont  la  variété  est  extrême,  fournit 
l'expérience  linguistique  la  plus  complète  qu'on  possède.  Il  a  été 
étudié  en  détail,  souvent  avec  minutie.  Mais  on  n'a  pas  réussi 
encore  à  en  tirer  des  conclusions  générales  aussi  précises  et  aussi 
riches  que  le  ferait  attendre  la  masse  des  faits  patiemment 
assemblés,  discutés,  critiqués  et  classés. 

Les  conditions  dont  dépendent  les  changements  de  formes 
grammaticales  sont  si  nombreuses  et  si  complexes  qu'il  est  le 
plus  souvent  impossible  de  déterminer  d'où  procède  un  change- 
ment donné.  Mais  le  rapprochement  des  faits  permet  de  dégager 
certaines  tendances. 

Un  trait  est  commun  à  toutes  les  langues  indo-européennes  : 
toutes  ont  simplifié  la  flexion  indo-européenne.  Même  celles  qui 
sont  connues  à  la  date  la  plus  ancienne,  comme  le  sanskrit 
védique,  le  dialecte  iranien  des  gâthâs  de  l'Avesta,  la  langue 
homérique,  ou  celles  qui,  à  des  époques  postérieures,  ont  con- 
servé un  aspect  archaïque,  comme  le  vieux  slave  des  premiers 
traducteurs  ou  le  lituanien  du  xvie  siècle  et  même  le  lituanien 
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moderne,  toutes,  elles  ont  atténué  la  luxuriance  de  la  morpho- 
logie indo-européenne.  Cette  tendance  n'a  pas  cessé  d'agir  à 
l'époque  historique  :  car  partout,  entre  les  plus  anciens  états  de 
langue  attestés  et  les  états  postérieurs,  les  restes  subsistants  de 
l'ancienne  morphologie  indo-européenne  se  sont  réduits  progres- 
sivement. 

Comme  l'étendue  et  la  nature  de  la  réduction  varient  beau- 
coup d'une  langue  indo-européenne  à  l'autre,  on  peut  faire  un 
départ  entre  ce  qui  provient  de  conditions  communes  à  tout  le 
groupe  et  ce  qui  provient  de  conditions  spéciales  à  chaque  langue. 
Les  changements  qui  se  produisent  partout  ou  presque  partout 
sont  ceux  qui  sont  dus  à  des  conditions  générales. 

Les  conditions  des  changements  sont,  les  unes  universelles  et 
constantes,  les  autres  liées  à  des  événements  historiques.  Les 
unes  et  les  autres  ont  conduit  à  simplifier  la  flexion  indo- 
européenne. 

Les  formes  grammaticales  vont  sans  cesse  se  normalisant  :  il 
est  naturel  d'exprimer  constamment  de  la  même  manière  une 
même  catégorie  grammaticale  dans  une  même  langue.  Par  suite, 
si  des  accidents  divers,  souvent  de  nature  phonétique,  n'interve- 
naient pas,  les  langues  arriveraient  avec  le  temps  à  une  régularité 
parfaite,  c'est-à-dire  à  l'unité  d'expression  de  chaque  catégorie 
grammaticale.  Certaines  langues  sont  même  assez  près  de  cet 
idéal,  ainsi  le  finnois.  Or,  l'indo-européen  commun  exprimait 
les  mêmes  catégories  de  façons  très  diverses.  Par  exemple,  les 
formes  casuelles  ont  des  caractéristiques  distinctes  pour  chacun 
des  trois  nombres  exprimés  par  la  langue  :  singulier,  pluriel  et 
duel,  et  aussi  en  partie  suivant  qu'il  s'agit  d'un  nom  neutre  ou 
d'un  nom  masculin  ou  féminin.  De  plus,  les  caractéristiques 
variaient  suivant  la  forme  du  nom.  Il  résulte  de  là  que  la  plu- 
part des  formes  casuelles  ont  huit  ou  dix  caractéristiques 
distinctes.  Cette  extrême  complication  qui  est  le  caractère  le  plus 
frappant  de  l'indo-européen  commun,  et  dont  les  restes 
dénoncent  dès  l'abord  une  langue  indo-européenne  au  linguiste 
exercé,  va  contre  le  principe  même  de  la  morphologie. 

Toutefois  l'expérience  montre  qu'une  morphologie  même  très 
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compliquée  se  maintient  avec  une  grande  obstination  pourvu 
que  le  milieu  linguistique  soit  stable  et  homogène.  Mais  les 
langues  indo-européennes  se  sont  sans  cesse  étendues  sur  des 
domaines  nouveaux  ;  sans  cesse,  par  suite,  elles  ont  été  acquises 
par  des  populations  qui  antérieurement  employaient  d'autres 
langues.  Or,  il  va  de  soi  qu'une  population  qui  acquiert  une 
langue  nouvelle  a  peine  à  s'assimiler  une  morphologie  complexe 
et  délicate.  Et,  d'autre  part,  durant  tout  le  temps  où  sont  juxta- 
posées deux  populations  de  langue  différente  sur  un  même 
domaine,  il  y  a  des  individus  qui  parlent  d'une  manière  impar- 
faite l'une  des  deux  langues  et  qui  introduisent  le  trouble  dans 
les  parties  délicates  ou  peu  stables  de  la  morphologie.  Toute 
extension  de  langue  a  donc  pour  effet  de  simplifier  le  système  et 
d'y  supprimer  des  distinctions  plus  ou  moins  superflues. 

On  s'explique  par  là  le  fait  que,  et  dans  le  groupe  indo-euro- 
péen et  dans  le  groupe  sémitique,  les  complications  de  la  flexion 
aient  tendu  à  s'éliminer  au  fur  et  à  mesure  que  les  langues  du 
groupe  s'étendaient  à  des  populations  nouvelles. 

Un  fait  matériel  a  contribué  à  la  réduction  de  la  flexion  :  les 
caractéristiques  de  la  flexion  se  trouvaient  surtout  dans  la  fin  du 
mot  indo-européen  ;  or,  cette  fin  est  en  général  prononcée  faible- 
ment et  tend  à  s'abréger  ou  même  à  disparaître.  Les  caractéris- 
tiques s'altèrent  donc,  ou  s'effacent,  au  cours  du  développement 
des  langues  indo-européennes.  Cette  circonstance,  purement 
phonétique,  indépendante  du  sens  à  exprimer,  a  agi  dans  le 
même  sens  que  la  tendance  à  normaliser  inhérente  à  toute 
morphologie  et  que  la  difficulté  éprouvée  par  des  populations 
nouvelles  à  s'assimiler  une  grammaire  compliquée. 

* 

*  * 

Le  sens  dans  lequel  se  fait  la  simplification  est  déterminé  par 
la  mentalité  des  sujets  parlants.  Le  progrès  de  la  civilisation 
détermine  un  progrès  de  la  pensée  'abstraite,  et,  au  cours  du 
développement  des  langues  indo-européennes,  on  voit  les  caté- 
gories grammaticales  concrètes  disparaître  peu  à  peu,  tandis  que 
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les  catégories  qui  répondent  bien  aux  catégories  abstraites  de  la 
pensée  se  maintiennent  ou  se  développent.  Comme  le  progrès 
n'a  pas  été  partout  également  rapide,  les  effets  de  cette  tendance 
peuvent  se  laisser  isoler  des  changements  dus  à  d'autres  faits. 

Or,  le  genre  grammatical  est  l'une  des  catégories  gramma- 
ticales les  moins  logiques  et  les  plus  inattendues. 

On  peut  distinguer  les  êtres  animés  et  les  choses.  C'est  cette 
distinction  d'un  genre  «  animé  »  et  d'un  genre  «  inanimé  » 
qu'exprime  l'opposition  du  masculin-féminin,  d'une  part,  du 
neutre,  de  l'autre,  dans  les  langues  indo-européennes.  Mais  elle 
ne  s'applique  que  dans  un  nombre  de  cas  restreint,  et  elle  n'a 
pas  été  poursuivie  d'une  manière  complète  et  rigoureuse.  Du 
reste,  les  langues  indo-européennes  ne  l'expriment  que  pour  le 
sujet  de  la  phrase  et  pour  le  complément  direct  (nominatif  et 
accusatif).  Dans  tout  le  reste  de  la  flexion,  la  distinction  n'appa- 
raît pas  :  le  neutre  ne  se  distingue  du  masculin-féminin  qu'à  ces 
deux  cas. 

On  peut,  d'autre  part,  distinguer  les  mâles  et  les  femelles  :  là 
où  la  distinction  du  masculin  et  du  féminin  a  une  valeur,  c'est 
la  réalité  qu'elle  exprime.  Le  démonstratif  sanskrit  sa  signifiait 
«  cet  homme  »,  par  opposition  h  sa  qui  désignait  «  cette  femme  ». 
Cette  opposition  n'a  de  sens  que  pour  les  hommes  et  pour 
quelques  animaux  où  la  distinction  des  sexes  a  une  importance. 
Pour  les  noms  qui  désignent  toutes  les  autres  notions,  elle  n'a 
aucune  signification.  Or,  les  adjectifs  indo-européens  affectent 
régulièrement  deux  formes,  ainsi  en  sanskrit  nava-  et  navd-,  et 
l'on  emploie  régulièrement  l'une  de  ces  deux  formes  suivant  le 
substantif  auquel  se  rapporte  l'adjectif  sans  que  le  sexe  inter- 
vienne directement  en  rien.  Les  substantifs  avec  lesquels  on  emploie 
la  flexion  du  type  nava-  sont  dits  masculins  ou  neutres,  suivant  la 
manière  dont  ils  se  fléchissent  au  nominatif  et  à  l'accusatif; 
ceux  avec  lesquels  on  emploie  la  flexion  du  type  nava-  sont  dits 
féminins. 

Cette  distinction  qui  traverse  toute  la  langue  ne  répond  plus  à 
rien  dans  la  grande  majorité  des  cas  :  par  exemple,  certains 
noms  abstraits  sont  masculins,  d'autres  féminins  et  d'autres 
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neutres,  sans  qu'on  voie  la  raison  de  ces  différences.  Le  nom  de 
certains  objets  est  masculin,  celui  de  certains  autres  féminin,  et 
celui  de  certains  autres  neutre  sans  raison  visible.  En  français  où 
la  distinction  du  masculin  et  du  féminin  subsiste  encore,  on  ne 
saurait  dire  pourquoi  le  siège  est  masculin  et  la  chaise  féminine, 
pourquoi  le  soleil  est  masculin  et  la  lune  féminine.  En  allemand, 
le  nom  Sonne  du  «  soleil  »  est  féminin  et  le  nom  Mond  de  la 
«  lune  »  masculin;  en  russe,  solnce  «  soleil  »  est  neutre,  et  des 
deux  noms  de  la  «  lune  »,  l'un,  mêsiac,  est  masculin,  et  l'autre, 
lundi  féminin,  et  tout  cela  sans  raison  visible.  Derrière  tous  ces 
faits,  on  entrevoit  l'action  de  conceptions  anciennes,  dont  l'ar- 
ticle suivant  donnera  un  aperçu;  mais,  de  très  bonne  heure,  ces 
conceptions  ont  cessé  d'être  dominantes. 

Presque  toujours  dénuée  de  sens,  au  moins  à  l'époque  histo- 
rique, la  distinction  des  genres  grammaticaux  était  de  plus 
incohérente   dans  la   forme  dès  l'époque  indo-européenne. 

La  distinction  du  masculin-féminin,  d'une  part,  du  neutre,  de 
l'autre,  n'existait,  on  l'a  déjà  noté,  qu'à  deux  cas,  au  nominatif 
et  à  l'accusatif.  Mais  à  ces  deux  cas,  elle  s'exprimait  par  la  flexion 
même  :  à  un  nominatif-accusatif  singulier  neutre  comme  dulce 
«  doux  »  du  latin  s'opposent  un  nominatif  dulcis  et  un  accusatif 
dulceni  qui  sont  masculins-féminins.  Au  contraire,  l'opposition 
du  masculin  et  du  féminin  s'exprimait,  non  par  une  différence 
de  la  flexion,  mais  par  une  différence  du  mot  lui-même  ;  en  latin 
la  différence  entre  l'accusatif  masculin  bonutn  et  l'accusatif 
féminin  bonam  n'est  pas  dans  la  désinence,  qui  est  -///  dans  les 
deux  cas  ;  elle  est  dans  le  fait  que,  au  masculin,  le  mot  fléchi  est 
bono-  (bonum  représente  un  ancien  dwenoni)  et,  au  féminin,  le  mot 
fléchi  est  bona-  (ancien  dzœnâ-).  Dans  une  langue  comme  le  latin, 
cette  différence  entre  le  mode  d'expression  du  masculin  et  du 
féminin  et  celui  du  masculin-féminin  et  du  neutre  est  souvent 
masquée  ;  mais  elle  était  nettement  tranchée  en  indo-européen. 

De  plus,  la  distinction  du  masculin  et  du  féminin  ne  s'expri- 
mait pas  dans  le  substantif,  mais  seulement  dans  les  adjectifs  qui 
s'y  rapportaient.  Un  substantif  en  -â-  pouvait  être  ou  masculin  ou 
féminin,  et  le  latin  par  exemple  continue  à  présenter  des  mas- 
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culins  comme  scriha  à  côté  de  féminins  comme  lupa  «  louve  » 
ou  comme  toga  «  toge  ».  Un  mot  grec  comme  hippos  désigne  à 
la  fois  le  «  cheval  »  et  la  «  jument  »,  et  les  distinctions  comme 
celle  de  lupus  «  loup  »  et  de  lupa  «  louve  »  en  latin  sont  sûre- 
ment secondaires  et  récentes.  Les  procédés  par  lesquels  on  dis- 
tingue les  substantifs  désignant  des  mâles  de  ceux  désignant  des 
femelles  se  sont  constitués  seulement  au  cours'  de  l'histoire 
propre  de  chacune  des  langues  indo-européennes  et  ils  sont 
toujours  restés  incomplets. 

En  principe,  on  reconnaît  un  masculin  comme  scriba  unique- 
ment à  ce  que  l'adjectif  qui  s'y  rapporte  est  de  la  forme  bonus, 
bonum,  tandis  que  l'adjectif  qui  se  rapporte  à  des  féminins  comme 
lupa  ou  toga  est  de  la  forme  bona,  bonam.  Au  contraire  un  nomi- 
natif neutre  de  la  forme  iugum  «  joug  »  se  distingue  nettement  par 
lui-même  d'un  nominatif  masculin  de  la  forme  oculus  «  œil  » 
ou  féminin  delà  forme  fctgus  «  hêtre  ».  Ace  point  de  vue  encore, 
il  y  a  discordance  de  forme  dans  l'expression  du  genre. 

Dans  la  mesure  où,  pour  un  même  mot,  une  forme  désignant 
la  femelle  s'oppose  à  une  forme  désignant  le  mâle,  le  nom  de  la 
femelle  apparaît  comme  un  dérivé  de  celui  du  mâle  ;  par  exemple, 
en  regard  du  nom  qui  désigne  le  mâle  qui  engendre,  sanskrit 
janitar-,  janitr-,  latin  genitor-,  la  forme  qui  désigne  la  femelle 
qui  engendre  est  sanskrit  janitr-l-,  latin  geneir-ïc-,  avec  des 
suffixes  de  dérivation. 

.  La  catégorie  du  genre  était  donc  de  celles  qui  devaient  tendre 
à  se  réduire  ou  à  s'çliminer  au  cours  du  développement  de  la 
langue.  Elle  avait  contre  elle  à  la  fois  de  s'exprimer  d'une 
manière  incohérente,  de  n'être  pas  cohérente  pour  le  sens, 
d'avoir  un  sens  purement  concret  là  où  elle  en  avait  un,  et,  le 
plus  souvent,  de  n'en  avoir  aucun.  Néanmoins  elle  a  subsisté  au 
complet  jusqu'à  présent  sur  une  grande  partie  du  domaine  indo- 
européen et,  dans  d'autres  langues,  pourtant  très  avancées  à 
d'autres  égards,  elle  subsiste  en  partie. 

Au  contraire,  la  distinction  d'un  nombre  duel  distinct  du 
nombre  pluriel  s'est  éliminée  partout  avec  le  progrès  de  la 
civilisation. 
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Si  les  plus  anciens  textes  indo-iraniens  offrent  encore  le  duel, 
on  voit  que  la  distinction  avait  disparu  de  l'usage  courant  dès 
avant  l'époque  chrétienne  dans  les  parlers  indo-iraniens  sur 
lesquels  on  a  des  données.  En  Grèce,  le  duel  a  disparu,  dès  avant 
les  plus  anciens  textes,  dans  les  régions  coloniales  où  le  développe- 
ment est  relativement  rapide,  dès  le  ivc  siècle  dans  des  régions 
continentales  comme  l'Attique,  où  l'avancement  a  été  plus- tar- 
dif. Chez  les  Slaves,  atteints  relativement  tard  par  la  civilisation, 
le  duel  était  encore  en  plein  usage  au  ixe  siècle  après  J.-C,  et 
l'emploi  n'en  a  pas  encore  disparu  tout  à  fait  chez  les  Slovènes 
par  exemple.  C'est  que  le  duel  avait  dès  l'indo-européen  une 
flexion  moins  richement  différenciée  que  le  singulier  ou  le  pluriel, 
que  l'emploi  en  était  naturellement  plus  restreint  et  que  ce 
nombre  n'avait  pas  de  rôle  particulier  dans  la  structure  de  la 
phrase  ;  par  suite  il  offrait  peu  de  résistance  à  la  tendance  qui 
provoque  la  suppression  des  catégories  grammaticales  de  caractère 
concret. 

L'élimination  de  la  flexion  casuelle  dont  on  observe  les 
progrès  au  cours  de  l'histoire  de  presque  toutes  les  langues  indo- 
européennes va  de  pair  avec  les  transformations  du  système  de 
la  langue.  En  indo-européen  commun,  et  encore  en  ancien  indo- 
iranien, en  grec  ancien,  en  latin  ancien,  en  slave  ancien  (et 
jusque  en  russe  ou  en  polonais  actuels  par  exemple),  chaque  mot 
indiquait  par  les  formes  variées  qu'il  affectait  le  rôle  qu'il  jouait 
dans  la  phrase,  et  il  se  suffisait  à  lui-même.  Dans  la  plupart  des 
formes  modernes  des  langues  indo-européennes,  au  contraire,  le 
mot  a  une  forme  fixée,  et  le  rôle  qu'il  joue  est  indiqué  soit  par 
sa  place  vis-à-vis  des  autres  mots  de  la  phrase,  soit  par  des  mots 
accessoires  :  il  ne  se  suffit  pas  à  lui-même.  Seules  ont  échappé  à 
cette  tendance  lès  langues  de  caractère  archaïque,  le  lituanien  et 
la  plupart  des  dialectes  slaves,  ou  une  langue  qui  s'est  développée 
en  un  sens  particulier,  l'arménien. 

L'élimination  du  genre  ne  tient  pas  à  des  tendances  aussi 
générales,  et  par  suite  elle  n'a  pas  été  aussi  complète. 
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Néanmoins  celles  des  langues  dont  le  développement  est 
poussé  très  avant  ont  ou  réduit  ou  supprimé  le  genre  gram- 
matical. 

Tandis  que  l'allemand,  qui  ne  s'est  pas  encore  débarrassé 
entièrement  de  la  flexion  casuelle  et  qui  continue  à  'distinguer 
inutilement  un  nominatif,  un  accusatif,  un  génitif  et  un  datif, 
distingue  aussi  le  masculin,  le  féminin  et  le  neutre,  et  que  les 
langues  Scandinaves  ont  également  gardé  au  moins  la  distinction 
du  masculin-féminin  et  du  neutre,  l'anglais,  plus  avancé,  a 
profité  de  la  destruction  totale  de  la  fin  de  mot  où  figurait  la 
marque  du  genre  pour  écarter  une  distinction  inutile.  Le  seul 
débris  de  genre  qu'il  ait  conservé  consiste  dans  l'emploi  du 
pronom  he  «  il  »  en  parlant  d'hommes,  she  «  elle  »  en  parlant  de 
femmes,  it  «  ceci  m  en  parlant  d'animaux  et  de  choses  ;  cette 
différence  constante,  propre  au  pronom,  n'a  plus  aucun  des 
anciens  inconvénients  du  genre,  et  l'anglais  a  réalisé  sur  ce  point 
un  progrès  décisif. 

Les  langues  romanes,  qui  toutes  ont  conservé  de  quelque 
manière  la  distinction  de  Yo  et  de  Y  a  en  fin  de  mot,  soit  expres- 
sément comme  l'italien  qui  oppose  buono  à  buotia,  soit  indirecte- 
ment comme  le  français  qui  oppose  bon  à  bonne,  ont  gardé  aussi 
la  distinction  du  masculin  et  du  féminin,  tandis  que  le  neutre  se 
perdait  dans  le  masculin.  L'une  des  distinctions  de  genre  était 
ainsi  maintenue.  Mais  l'élimination  du  neutre  montre  la 
tendance  à  éliminer  une  catégorie  dénuée  de  sens,  et  qui  sert 
seulement,  par  les  faits  d'accord,  à  la  structure  de  la  phrase. 

Une  opposition  comme  celle  de  un  beau  siège  et  une  belle  chaise 
avait  un  appui  trop  solide  dans  la  forme  qui  l'exprimait  et  servait 
trop  à  marquer  les  groupes  à  l'intérieur  de  la  phrase,  à  indiquer 
des  rapports  dans  des  cas  tels  que  :  je  le  vois  en  parlant  du  «  siège  » 
et  je  la  vois  en  parlant  de  la  «  chaise  »,  pour  se  laisser  aisément 
éliminer,  en  dépit  de  son  manque  absolu  de  signification.  La 
force  de  résistance  du  genre  était  grande,  grâce  surtout  à 
l'article  le,  un  s'opposant  à  la,  une;  elle  a  été  si  grande  que  les 
adjectifs  comme  grand  où  la  distinction  n'existait  pas  à  date 
ancienne  (on  dit  encore  grand  mère,  et  même  mère  grand,  comme 


LE  GENRE  GRAMMATICAL  207 

grand  père)  ont  reçu  la  distinction  et  que  le  féminin  grande  a  été 
créé  en  face  de  grand. 

Si  la  distinction  des  genres  a  disparu  de  bonne  heure  en 
iranien  occidental  et  en  arménien,  c'est  sans  doute  parce  que 
les  langues  anciennes  des  régions  où  l'indo-européen  a  pris  la 
forme  de  l'arménien  et  de  l'iranien  occidental  ignoraient  les  dis- 
tinctions de  genre  grammatical.  On  aperçoit  ici  l'influence  du 
«  substrat  »  linguistique,  jointe  au  fait  que  la  fin  de  mot  qui 
renfermait  l'expression  du  genre  a  été  fortement  réduite  en 
arménien  comme  en  iranien  et  que,  par  suite,  une  altération  de 
caractère  phonétique  a  soutenu  la  tendance  générale  et  l'action 
des  «  substrats  ».  On  doit  ajouter  que  ces  langues  sont  de  celles 
où  le  changement  du  type  linguistique  s'est  produit,  en  général, 
de  la  manière  la  plus  radicale  et  la  plus  rapide. 

Au  contraire,  les  langues  slaves  où  les  finales  se  sont  relative- 
ment bien  conservées,  qui  ont  maintenu  le  type  archaïque  de  la 
morphologie  indo-européenne  tout  en  innovant  beaucoup  dans 
le  détail,  n'ont  pas  seulement  conservé  la  distinction  du  masculin, 
du  féminin  et  du  neutre  dans  toute  son  étendue.  Elles  lui  ont 
donné  une  importance  nouvelle  et  un  caractère  nouveau. 

La  flexion  nominale  des  langues  slaves  est  dominée  par  la 
distinction  du  masculin,  du  féminin  et  du  neutre.  C'est  l'un  des 
traits  où  l'on  reconnaît  non  seulement  l'archaïsme  du  slave,  mais 
aussi  la  tendance  archaïsante  de  son  développement  ;  ce  trait 
concorde  avec  la  longue  conservation  de  la  déclinaison  des  noms 
et  avec  le  fait  que  le  nombre  duel  a  laissé  dans  les  langues  slaves 
modernes  des  traces  considérables.  Ce  sont  également  des  con- 
séquences du  retard  des  Slaves  par  rapport  à  la  civilisation 
universelle. 

Le  slave  n'oppose  plus  d'une  manière  générale  un  genre 
«  animé  »,  composé  de  masculin  et  de  féminin,  à  un  genre 
«  inanimé  »  (neutre),  comme  le  faisait  l'indo-européen.  Il  a  trois 
genres  sur  un  pied  d'égalité,  le  masculin,  le  féminin  et  le  neutre. 
Il  n'a  guère  de  traits  communs  au  masculin  et  au  féminin,  et 
qui  opposent  ces  deux  genres  au  neutre. 
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Du  reste,  les  Slaves  ne  se  sont  pas  bornés  à  conserver  les 
anciennes  notions  de  genre,  à  les  grouper  d'une  manière  nouvelle 
et  à  leur  donner  une  importance  nouvelle  pour  les  formes  de  la 
flexion.  Ils  les  ont  étendues  et  développées,  en  créant  des  nuances 
qui  n'existaient  pas. 

A  l'intérieur  du  masculin  singulier,  il  a  été  constitué  une 
distinction  entre  un  sous-genre  «  animé  »  et  un  sous-genre 
«  inanimé  »  qui  se  manifeste  seulement  quand  le  nom  en  ques- 
tion est  à  l'accusatif,  c'est-à-dire  là  surtout  où  il  joue  le  rôle  de 
complément  direct  d'un  verbe  :  quand  un  nom  masculin  sin- 
gulier désigne  un  être  inanimé,  son  accusatif  est  identique  au 
nominatif,  tout  comme  s'il  s'agissait  d'un  neutre  ;  au  contraire 
quand  un  nom  masculin  de  même  forme  .désigne  un  être  animé, 
son  accusatif  est  identique  au  génitif,  et  par  suite  distinct  du  cas 
sujet,  le  nominatif.  Le  procédé  qui  consiste  à  exprimer  de  ma- 
nière différente  le  complément  direct  selon  qu'il  est  un  nom  d'être 
inanimé  ou  un  nom  d'être  animé  n'est  pas  une  particularité 
propre  au  slave.  On  sait  que,  en  espagnol  par  exemple,  on  «  bâtit 
une  maison  »,  mais  «  on  aime  à  un  homme  »  (a  un  hombré). 
Dans  le  groupe  indo-européen,  cette  distinction  résulte  toujours 
d'un  développement  nouveau,  propre  à  telle  ou  telle  langue. 

Le  développement  une  fois  commencé  s'est  poursuivi.  Le 
russe,  par  exemple,  a  étendu  au  pluriel  l'usage  qui  s'était  créé  au 
singulier. 

Le  polonais,  qui  pousse  -  souvent  à  l'extrême  les  tendances 
slaves  communes,  est  allé  plus  loin  encore.  A  l'ancienne  distinc- 
tion d'un  masculin  animé  et  d'un  masculin  inanimé  qu'il  a 
héritée  du  slave  commun  pour  le  singulier,  il  a  superposé  au 
pluriel  la  distinction  d'un  masculin  «  personnel  »  et  d'un  mas- 
culin «  non  personnel  ».  Les  noms  masculins  désignant  des  per- 
sonnes ont  au  pluriel  une  forme  propre  du  nominatif  (cas  sujet) 
et  offrent  pour  l'accusatif  (complément  direct)  la  forme  du 
génitif,  à  l'imitation  de  ce  qui  arrive  au  singulier  pour  les  noms 
d'êtres  animés  ;  au  contraire  les  noms  masculins  désignant  des 
êtres  non  personnels  (animaux  et  choses)  ont  au  pluriel  une 
forme  commune  de  nominatif  et  d'accusatif.  A  côté  de  la  dis- 
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tinction  du  masculin,  du  neutre  et  du  féminin  qui,  comme  dans 
l'ensemble  du  slave,  domine  la  flexion  nominale,  le  polonais 
offre  donc  au  masculin  singulier  la  distinction  des  sous-genres 
«  animé  »  et  «  inanimé  »  (l'«  animé  »  comprenant  le  «  per- 
sonnel »)  et  au  masculin  pluriel  la  distinction  d'un  sous-genre 
«  personnel  »  et  d'un  sous-genre  «  non  personnel  ».  Le  système 
parvient  ainsi  à  un  maximum  de  complication  et  d'incohérence, 
puisque  la  distinction  n'est  pas  la  même  au  pluriel  qu'au  sin- 
gulier, et  que  le  masculin  offre  des  distinctions  dont  il  n'y  a  trace 
ni  au  neutre  ni  au  féminin  et  puisque  le  cas  sujet  et  le  complé- 
ment direct  qui  sont  toujours  distingués  dans  les  féminins  sin- 
guliers en  -a,  même  désignant  des  choses,  ne  le  sont  au  masculin 
singulier  que  pour  les  êtres  animés  et  que,  en  revanche,  le  cas 
sujet  et  le  complément  direct,  qui  ne  sont  pas  plus  distingués  au 
féminin  pluriel  qu'au  neutre  pluriel,  même  désignant  des  per- 
sonnes, le  sont  dans  les  masculins  personnels. 

Ce  développement  du  système  est  intervenu  en  polonais  seule- 
ment, et  durant  la  période  historique  du  polonais,  donc  en  un 
temps  où  l'influence  de  la  civilisation  occidentale  s'exerçait 
à  plein.  C'est  que  le  système  de  la  langue  a  par  lui-même  une 
grande- puissance  et  que,  même  si  des  conditions  nouvelles  de 
civilisation  tendent  à  le  détruire,  il  peut  néanmoins  continuer 
de  se  développer  dans  le  sens  où  le  développement  a  été  engagé. 
Les  langues  servent  à  exprimer  la  mentalité  des  sujets  parlants, 
mais  chacune  constitue  un  système  fortement  organisé  qui  s'im- 
pose à  eux,  qui  donne  à  leur  pensée  sa  forme  et  qui  ne  subit 
l'action  de  cette  mentalité  que  d'une  manière  lente  et  partielle, 
seulement  au  fur  et  à  mesure  des  occasions. 

Dans  l'espace  d'environ  quatre  milliers  d'années,  la  plupart 
des  langues  indo-européennes,  organes  des  civilisations  les  plus 
élevées  du  monde,  n'ont  pu  se  débarrasser  de  la  catégorie  du 
genre  grammatical,  qui  n'a  aucun  sens  dans  la  plupart  des  cas. 
La  même  distinction  du  masculin  et  du  féminin,  existant  en 
sémitique,  n'y  a  pas  non  plus  de  sens  ;  et  elle  s'y  est  conservée 
avec  plus  de  ténacité  encore.  C'est  un  fait  qui  montre  à  quel 
point  un  procédé  linguistique  une  fois  constitué  se  maintient  par 
la  seule  force  du  système  linguistique. 
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* 

*  * 

Néanmoins  il  y  a  une  action  de  la  mentalité  des  sujets  parlants. 
Les  langues  dont  le  développement  est  le  plus  avancé  tendent 
soit  à  perdre  le  genre,  comme  il  est  arrivé  en  anglais,  et  aussi 
en  arménien  et  en  iranien  occidental,  soit  à  le  réduire,  comme 
il  est  arrivé  dans  les  langues  romanes  qui,  tout  en  gardant  la 
distinction  du  masculin  et  du  féminin  bien  vivante,  ont  éliminé 
le  neutre. 

Une  langue  d'aspect  très  archaïque,  le  lituanien,  a  pourtant 
éliminé  le  neutre,  comme  l'ont  fait  les  langues  romanes.  Il  peut 
paraître  surprenant  que  le  lituanien  et  le  lette  aient  ainsi  une 
avance  sur  des  langues  où  la  civilisation  a  agi  plus  vite  et  plus 
profondément.  Il  est  probable  que  l'élimination  du  neutre  a  été 
entraînée  par  la  tendance  à  distinguer  le  cas  sujet  et  le  complé- 
ment direct  dans  tous  les  cas  ;  le  neutre,  où  cette  distinction 
n'existait  pas,  a  disparu  devant  le  masculin,  non  parce  que  la 
notion  de  genre  était  contraire  à  la  mentalité  des  sujets  parlants, 
mais  parce  que  la  flexion  casuelle  avait  gardé  toute  sa  valeur  et 
tendait  à  s'étendre,  non  à  se  restreindre.  Ici  encore,  c'est  le  sys- 
tème linguistique  dont  l'influence  a  été  décisive.  C'est  saris  doute 
le  retard  général  du  développement  qui  a  provoqué  sur  un  point 
particulier  un  progrès  non  réalisé  dans  des  langues  plus  avancées 
presque  à  tous  égards. 

Le  sort  du  genre  grammatical  est  ainsi  l'un  des  faits  qui 
illustrent  le  mieux,  d'une  part,  l'action  qu'exercent  sur  le 
développement  de  la  langue  la  mentalité  des  sujets  parlants  et 
leur  degré  de  civilisation,  de  l'autre,  les  résistances  qui  pro- 
viennent du  système  de  la  langue;  les  résistances  qui  résultent 
des  formes  fixées  entravent  l'action  des  faits  de  civilisation  qui 
agissent  sur  la  mentalité  des  sujets  parlants  et  peuvent  aller 
jusqu'à  entraîner  la  langue  en  un  sens  contraire  à  celui  où  elle 
irait  normalement.  On  y  voit  et  la  réalité  de  cette  action  des 
faits  de  civilisation  et,  d'autre  part,  la  puissance  du  matériel  lin- 
guistique existant. 
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ET  LES 

CONCEPTIONS  INDO-EUROPÉENNES 


I.  —  DÉFINITION  DU  GENRE  DANS  LES  LANGUES  INDO-EUROPEENNES 

On  enseigne  d'ordinaire  qu'il  y  avait  en  indo-européen  trois 
genres  :  le  masculin,  le  féminin  et  le  neutre.  Une  énumération 
ainsi  faite  donne  à  croire  que  ces  trois  genres  seraient  des  caté- 
gories comparables  entre  elles.  Or,  si  les  choses  se  présentent 
ainsi  à  l'époque  historique,  et  surtout  en  slave,  par  exemple,  ce 
n'est  vrai  ni  pour  la  forme  ni  pour  le  sens  en  ce  qui  concerne 
l'indo-européen  commun. 

* 

*  * 

Les  anciens  opposaient  nettement  le  masculin  et  le  féminin  au 
neutre,  comme  on  le  voit  par  les  noms  qu'ont  fixés  les  Grecs  et 
que,  suivant  leur  habitude,  les  Romains  ont  calqués  :  d'une 
part,  àppsvixov  (tnasculinum)  et  ôyjXuxôv  (femininum),  de  l'autre, 
ce  qui  n'est  ni  masculin  ni  féminin,  oùcsTepov  (neutrum). 

En  tant  qu'ils  ont  une  valeur  sémantique,  les  genres  masculin 
et  féminin  désignent  des  êtres  animés,  de  sexe  mâle  ou  femelle,et 
le  genre  neutre  désigne  ce  qui  est  inanimé.  L'opposition  du  mas- 
culin-féminin et  du  neutre  est  donc  une  opposition  de  animé- 
inanimé. 

Quant  à  la  forme,  le  masculin-féminin  (genre  animé)  s'oppose 
en  effet  au  neutre  (genre  inanimé).  En  indo-européen,  la  flexion 

î,  Les  idées  exposées  dans  cet  article  ont  servi  de  thème  à  des  conférences 
faites  dans  les  universités  de  Hollande  et  à  Strasbourg. 
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du  masculin  ne  se  distinguait  en  rien  de  celle  du  féminin;  ainsi 
en  latin,  la  flexion  de  mater  ne  se  distingue  pas  de  celle  de  paier, 
ou  celle  du  féminin  fâgus  de  celle  du  masculin  lupus  par  exemple. 
Le  caractère  masculin  ou  féminin  d'un  substantif  ne  se  reconnais- 
sait donc  en  indo-européen  qu'à  la  forme  masculine  ou  féminine 
des  adjectifs  qui  éventuellement  s'y  rapportaient.  Ainsi,  les  mots 
latins  pater  et  lupus  sont  masculins  parce  qu'on  leur  applique  des 
adjectifs  de  la  forme  iste,  bonus  ;  mater,  fâgus  sont  féminins  parce 
qu'on  leur  applique  des  adjectifs  de  la  forme  ista,  bona.  Sans 
l'accord  de  l'adjectif,  la  distinction  du  masculin  et  du  féminin 
n'existerait  pas  en  indo-européen. 

Ce  n'est  que  secondairement  que  des  substantifs  désignant  des 
êtres  mâles  ou  femelles  ont  reçu  une  forme  féminine  distincte  de 
la  forme  masculine  :  quand,  en  grec,  iVjuoç  1  désigne  à  la  fois  le 
«  cheval  »  et  la  «  jument  »,  et  admet  suivant  les  cas  un  article 
masculin  ou  féminin,  on  est  en  présence  de  l'état  des  choses 
indo-européen  ;  les  formes  açvâ  du  sanskrit,  equa  du  latin,  asçuà 
du  lituanien,  pour  désigner  la  «  jument  »,  résultent  de  dévelop- 
pements secondaires.il  se  trouve  que,  en  l'espèce,  les  trois  langues 
ont  abouti  à  des  formes  de  même  type.  Mais  tel  n'est  pas  toujours 
le  cas  :  en  face  de  grec  aoxtoç  «  ours  »,  masculin  et  féminin,  le  latin 
a  ursus,  ursa,  mais  le  sanskrit  rksah,  rksï.  Si  le  sanskrit  n'a  pas, 
comme  le  grec,  conservé  l'usage  de  désigner  par  àçvah  le  «  cheval  » 
et  la  «  jument  »,  par  rksah  Y  «  ours  »  et  1'  «  ourse  »,  c'est  qu'il 
a,  d'une  manière  générale,  perdu  l'emploi  des  thèmes  en  -a-  bref 
au  féminin,  tandis  que  les  substantifs  grecs  correspondants  en 
-o-  ont  gardé  la  possibilité  d'être  féminins.  Mais,  là  où  la  forme 
permettait  de  désigner  par  un  même  mot  le  mâle  et  la  femelle, 
le  sanskrit  a,  comme  le  grec,  maintenu  l'usage  indo-européen  : 
le  sanskrit  gaûh  désigne  le  «  bœuf  »  et  la  «  vache  »,  tout  comme 
grec  gouç  et  latin  bôs. 

Dans  les  adjectifs  qui  étaient  seuls  à  caractériser  l'opposition 
du  masculin  et  du  féminin,  la  distinction  se  marquait  par  une 
différence,  non  de  flexion,  mais  de  thème  :  un  thème  masculin 
*néwo-  (sanskrit  nâvah,gr.véfoç,  ht.nouus,  v.  slave  novu)  s'oppose 
à  un  thème  féminin  *  néivâ-  (skr.  ndvâ,  gr.  vsfâ,  lat.  noua,  v.  si. 
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nova).  Le  thème  du  masculin  est  le  principal  :  il  sert  aussi  pour 
le  neutre  (skr.  nâvam,  gr.  vsjfov,  lat.  nouum,  si.  novd)  ;  c'est  la 
forme  normale.  Dans  la  plupart  des  types,  la  forme  féminine 
est  dérivée  de  la  forme  masculine,  au  moyen  d'un  suffixe  :  ainsi, 
dans  les  participes  présents,  on  a  au  masculin  (et  au  neutre)  un 
thème  en  -ont-/-nt-  et  au  féminin  -ntï,  -ntyâ-  ;  soit  en  sanskrit, 
au  masculin,  uçân  «  voulant  »,  génitif  uçâtah,  la  forme  féminine 
correspondante  est  uçat-i;  en  grec,  fexwv  a  pour  féminin  f excusa 
(f£xa66a  du  crétois  répond  bien  au  type  sanskrit).  Le  genre 
féminin  apparaît  ainsi  comme  un  sous-genre  à  l'intérieur  du 
genre  animé. 

Quand  on  veut  désigner  l'«  homme  »,en  général,  le  genre  est 
toujours  masculin,  si  divers  que  soient  les  mots,  ainsi  homô  en 
latin  bu  avOcw^oc  en  grec.  Et  un  adjectif  qui  se  rapporte  à  deux 
substantifs,  désignant  des  personnes  l'un  masculin,  l'autre  féminin, 
se  met  au  masculin,  ainsi  chez  Homère,  0  162  : 

ol  o'  tuÇovxeç  eiUOVTQ 
àv£p£ç  Tjcè  yuvouxsç. 

On  voit  par  là  que,  en  même  temps  qu'il  désigne  spéciale- 
ment le  mâle,  le  masculin  est  le  genre  commun,  et  que  le  féminin 
en  est  seulement  une  différenciation.  Là  où  il  est  question  d'«  oies  » 
en  général,  Homère  traite  y^vsç  comme  un  masculin,  x  552-553, 
et  le  féminin  n'apparaît  que  là  où  il  est  question  d'une  oie  (évi- 
demment femelle)  isolée,  0  161,  174. 

Si  certains  animaux  ont  des  noms  féminins,  sans  considéra- 
tion de  sexe,  ce  ne  sont  que  de  petits  animaux,  surtout  des 
insectes,  ainsi  la  «  guêpe  »,  en  latin  nespa,  en  vieux  haut  alle- 
mand wafsa,  en  lituanien  vapsà. 

* 

*  * 

Au  genre  animé,  marqué  par  le  masculin,  avec  une  différen- 
ciation éventuelle  pour  le  cas  particulier  du  féminin,  s'oppose  le 
genre  inanimé,  le  «  neutre  ». 
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La  distinction  du  masculin  (-féminin)  et  du  neutre  se  marque 
au  moyen  de  la  flexion  qui  est  nettement  différente  pour  les 
deux  genres  ;  mais  elle  n'est  faite  qu'au  nominatif,  à  l'accusatif 
et  au  vocatif.  Le  genre  animé  a  des  formes  distinctes  pour  ces 
trois  cas,  comme  le  sens  le  demande  en  effet  :  le  vocatif  est  un 
cas  important  pour  les  noms  de  personnes  et  d'êtres  animés  en 
général;  la  distinction  du  «  sujet  »,  qui  agit,  et  de  Pj<  objet  », 
qui  subit  l'action,  est  essentielle  pour  les  noms  d'êtres  animés  :  il 
importe  de  savoir  si  Paul  bat  Pierre  ou  si  Pierre  bat  Paul  ;  les 
langues  où  les  formes  du  nominatif  et  de  l'accusatif  se  sont  con- 
fondues, mais  où  subsistent  des  distinctions  casuelles,  tendent  par 
suite  à  distinguer  par  quelque  moyen  la  forme  du  sujet  et  celle 
du  complément  direct  pour  les  noms  d'êtres  animés,  surtout  pour 
les  noms  de  personnes  :  le  slave,  où  dans  le  type  le  plus  courant 
du  masculin,  le  nominatif  et  l'accusatif  singuliers  se  sont  confon- 
dus, a  substitué  à  l'accusatif  une  autre  forme  casuelle,  celle  du 
génitif,  quand  il  s'agit  d'êtres  animés;  comme,  en  arménien 
moderne,  la  confusion  des  formes  du  nominatif  et  de  l'accusatif 
est  complète,  beaucoup  de  parlers  arméniens  actuels  "expriment 
par  le  datif  le  complément  direct  quand  ce  complément  est  un 
nom  d'être  animé.  Mais  ainsi  qu'on  le  voit  par  le  slave  et  par  les 
parlers  arméniens,  la  confusion  des  formes  du  nominatif  et  de 
l'accusatif  est  facilement  tolérée  pour  les  noms  d'êtres  inanimés, 
les  noms  de  choses  ou  les  abstraits.  Les  noms  de  genre  inanimé 
n'ont  bien  entendu  pas  besoin  de  vocatif. 

Tous  les  accusatifs  des  noms  de  genre  animé  (masculins  ou 
féminins)  sont  caractérisés  par  une  même  désinence  indo-euro- 
péenne, au  singulier  par  une  nasale  finale  (type  latin  lupum  ou 
grec  Xtkcv),  au  pluriel  par*-«5  (ainsi  stans  en  vieux  prussien,  tovç 
en  grec  crétois),  cette  finale  étant  sujette  à  de  grandes  altéra- 
tions phonétiques  qu'il  est  inutile  d'indiquer  ici.  De  tous  les  cas 
de  la  déclinaison  indo-européenne,  c'est  celui  qui  est  marqué  de 
la  manière  la  plus  claire  et  la  plus  uniforme.  Le  nominatif 
singulier  des  noms  du  genre  animé  est  marqué  soit  par  une  par- 
ticularité du  vocalisme  (en  général  le  degré  long,  comme  dans 
grec  TuaxYjp,  tfjyejjuov),  soit  par  une  désinence  -s  (comme  dans  grec 
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Xuxoç,  latin  lupus,  lituanien  vilkas,  etc.).  M.  Schuchardt  a  fait 
remarquer  combien  cet  emploi  d'une  désinence  -s  au  cas  sujet  est 
singulière  :  dans  la  plupart  des  langues,  le  cas  sujet  est  exprimé 
par  la  forme  même  du  nom,  sans  désinence.  Or,  le  nominatif- 
accusatif  neutre  est  précisément  la  forme  du  mot  sans  désinence 
dans  la  plupart  des  neutres  indo-européens,  ainsi  pour  le  mot  qui 
signifie  «  miel  »  et  «  hydromel  »,  sanskrit  mddhu,  grec  yiOu,  vieux 
prussien  meddo,  etc. 

Chose  curieuse,  cette  forme  de  nominatif-accusatif  neutre 
semble  souvent  échapper  à  toute  flexion.  La  flexion  des  cas  autres 
que  le  nominatif-accusatif  est  fréquemment  empruntée  à  un 
thème  autre  que  celui  qui  fournit  le  nominatif-accusatif  ;  c'est  ce 
qui  arrive  notamment  dans  le  type  connu  que  représente  par 
exemple  le  nom  du  «  foie  »  :  thème  en  -r-  au  nominatif  :  sanskrit 
ydkft,  grec  Yjrcap,  latin  iecur  ;  thème  en  -w-aux  autres  cas  :  sanskrit 
yaknâh,  grec  r^oLxoq,  latin  iecinoris.  La  forme  qui  tient  la  place 
du  nominatif-accusatif  pluriel,  lequel  n'existe  pas,  était  une 
forme  de  nominatif-accusatif  neutre  de  thème  en  *-à-,  dont  il 
n'existe  aucune  forme  casuelle  ;  sanskrit  yugt  «  jougs  »,  grec 
Cuya,  latin  iuga.  A  date  historique,  la  forme  de  nominatif- 
accusatif  pluriel  neutre  tend  à  entrer  dans  le  type  général  de 
la  flexion  ;  mais  en  indo-européen,  elle  était  tout  à  fait 
aberrante. 

Ces  faits —  et  l'on  ne  marque  ici  que  les  principaux  —  mon- 
trent que  la  distinction  entre  le  genre  animé  (masculin-féminin) 
et  le  genre  inanimé  (neutre)  et  la  distinction  entre  le  masculin 
et  le  féminin  sont  hétérogènes. 

II.  —  Les  noms  de  l'«  eau  »  et  du  «  feu  »  1 

Pour  désigner  T«  eau  »  et  le  «  feu  »,  on  observe  en  indo- 
européen deux  séries  de  noms,  les  uns  de  genre  neutre  (inanimé), 
les  autres  de  genre  masculin  ou  féminin  (animé).  Ces  deux 

1.  Une  étude  plus  technique  de  ces  noms  se  trouve  dans  les  Mémoires  de  hi 
Société  de  Linguistique,  XXI,  p.  249  et  suiv. 
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types  de  noms  traduisent  évidemment  des  conceptions  diffé- 
rentes. 

Pour  T«  eau  »,  le  sanskrit  védique  a  deux  dénominations 
dont  il  est  facile  de  déterminer  la  valeur .  L'une  est  de  genre 
féminin,  c'est  le  thème  âp-,  qui  se  retrouve  en  iranien  et  qui  a 
subsisté,  par  exemple,  dans  le  persan  àb  ;  ce  mot  s'emploie  sur- 
tout au  pluriel  :  âpah  «  eaux  »  ;  il  désigne  les  «  eaux  »,  en  tant 
qu'elles  sont  considérées  comme  des  êtres  qui  agissent  et,  par 
suite,  comme  des  forces  naturelles  de  caractère  religieux  ;  ce  sont 
les  «  eaux  divines  »,  apo  devib,  âpo  divyah,  les  «  eaux  mères  », 
apo  mâtârah-;  le  dieu  Feu,  Agni,  est  leur  fils  en  tant  que  «  des- 
cendant des  eaux  »  apam  nâpât.  Au  contraire,  le  nom  neutre, 
udakàm  au  nominatif-accusatif  singulier,  udân-  aux  autres  cas 
(gémùîiidnâh,  locatif  udânf),  désigne  l'«  eau  »  considérée  comme 
une  chose,  c'est-cà-dire  comme  la  conçoit  un  moderne.  Dans 
le  Rg-Veda,  V,  45,  10,  on  lit  : 

udnâ  nâ  navam  anayanta  dhârâ 
àçrnvatir  apo  ârvâg  atisthan 

«  comme  les  sages  ont  conduit  un  navire  sur  l'eau,  les  eaux 
dociles  se  sont  arrêtées  ».  Le  navire  flotte  sur  l'«  eau  »,  consi- 
dérée comme  une  chose,  et  nommée  du  nom  neutre  udân-  ;mais 
dès  que  les  eaux  sont  considérées  comme  des  êtres  agissants, 
qu'il  s'agit  de  leur  docilité,  de  leur  arrêt,  le  poète  se  sert  du  nom 
féminin,  âpah ,au  pluriel.  Cet  exemple  met  en  pleine  évidence  la 
valeur  des  deux  termes  par  lesquels  les  poètes  védiques  désignent 
l'«  eau  ». 

Donc,  suivant  qu'il  était  considéré  comme  une  chose  ou 
comme  un  être  susceptible  d'action,  un  même  corps,  l'eau, 
pouvait  recevoir  deux  noms,  l'un  de  genre  neutre,  l'autre  de 
genre  animé,  en  l'espèce,  de  genre  féminin.  C'est  dire  que,  à 
une  conception  de  ce  corps  comme  un  objet  matériel,conception 
analogue  à  la  conception  d'un  civilisé  actuel,  se  juxtaposait  une 
conception  tout  autre,,  suivant  laquelle  les  objets  et  les  phéno- 
mènes naturels  sont  les  manifestations  de  forces  internes,  ana- 
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logues  à  celles  qui  meuvent  les  animaux  et  les  hommes  ;  ces 
forces  étaient  associées  à  des  notions  religieuses,  et  on  leur 
attribuait  quelque  chose  de  «  divin  ». 

Du  reste,  l'importance  des  catégories  de  genre  dans  la  langue 
remonte  évidemment  à  un  temps  —  sans  doute  en  partie  anté- 
rieur à  celui  où  s'est  fixé  l'indo-européen  commun  —  où  ces 
conceptions  de  demi-civilisés  qui  voient  partout  des  forces  actives, 
analogues  à  celles  des  êtres  animés,  prévalaient  encore.  Le  livre 
fondamental  de  M.  Lévy-Bruhl  sur  les  Fonctions  mentales  dans  les 
sociétés  inférieures  montre  la  place  de  ces  conceptions  dans  la  pen- 
sée humaine  ;  et  M.  de  Josselin  de  Jong  a  étudié  le  problème 
au  point  de  vue  linguistique  dans  son  De  waarderingsonderschei- 
dingvan  «  levend  »  en  «  levenlos  »  (Leide,  19 13).  Il  est  curieux 
que,  en  général,  les  noms  d'arbres  indo-européens  soient  de 
genre  féminin,  et  les  noms  de  fruits  de  genre  neutre  :  l'arbre  était 
considéré  comme  une  sorte  de  femelle  qui  produit  des  fruits  ; 
cette  opposition  s'observe  parfois  en  slave  où  le  nom  (j)ablûko 
de  la  «pomme  »  est  généralement  neutre  et  le  nom  (j)ablarii  du 
«  pommier  »  féminin  ;  elle  est  régulière  en  grec  et  en  latin;  ainsi 
le  latin  a  pirus  (féminin)  «  poirier  »  et  pirum  (  neutre)  «  poire». 
Cette  opposition  est  si  naturelle  qu'elle  se  retrouve  en  algonquin, 
comme  l'a  signalé  M.  de  Josselin  de  Jong,  /.  c,  p.  134  et  suiv. 

Le  nom  neutre  de  1'  «  eau  »,  traduisant  la  conception  toute 
matérielle  et  non  religieuse,  tel  qu'on  le  rencontre  dans  skr. 
udaMm,udnâh,  se  retrouve  en  grec  sous  la  forme  uotop,  Gca-oç,  et 
en  ombrien  sous  la  forme  utur,  une  (ablatif),  en  germanique  sous 
la  forme  de  wato  en  gotique,  vatn  en  vieil  islandais  et  de  waeter 
en  vieil  anglais,  de  wax^ar  en  vieux  haut  allemand.  C'est  un  de 
ces  noms  neutres  indo-européens,  de  structure  assez  compliquée, 
dont  le  nominatif-accusatif  singulier  était  en  -r,  et  les  autres  cas 
en  -n-,  et  dont  l'élément  radical  offrait  des  alternances  vocaliques 
corrélatives.  Par  suite  de  la  complication  extrême  de  la  flexion  de 
cet  ancien  neutre,  le  mot  a  subi  partout  des  altérations.  Le  grec  et 
l'ombrien,  qui  gardent  l'opposition  de  *-r  du  nominatif-accusatif 
et  de  *-en-  des  autres  cas,  ont  généralisé  le  vocalisme  radical 
zéro,  type'W-.  Au  contraire,  le  germanique,  où  chaque  dialecte 
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a  généralisé  soit  le  type  en  *-r-  soit  le  type  en  *-en-,  a  généra- 
lisé un  vocalisme  constant  -o-,  soit  *wod-,  germ.  *wat-. 

Le  slave  a  aussi  généralisé  *wod-,  mais  en  faisant  passer  le 
mot  par  dérivation  au  genre  féminin  :  voda.  On  obtient  ainsi 
un  mot  de  genre  animé,  dont  la  valeur  est  comparable  a  celle  de 
l'indo-iranien  *ap~. 

Le  latin  a  aussi  un  mot  de  genre  animé,  et  aussi  fémi- 
nin :  aqua,  qui  se  retrouve  en  germanique,  gotique  ahwa,  v. 
islandais  ô,  v.  haut  allemand  aha  etc.  Le  caractère  religieux  du 
mot  serait  bien  net  si  l'on  admettait  l'hypothèse,  soutenue  par 
M.  Noreen,  que  le  nom  de  dieu  nordique  de  la  mer  âeger  appar- 
tenait à  cette  racine,  et  qu'il  y  aurait  ici  une  alternance*?/?. 

Mettant  ainsi  en  évidence  le  caractère  «  animé  »  et,  par  suite, 
divin  de  l'eau,  le  latin  est  allé  plus  loin  que  le  germanique  ;  il 
n'a  pas  seulement  aqua  ;  il  a  aussi  fait  passer  le  vieux  nom  neutre 
au  type  «  animé  »  en  ajoutant  le  suffixe  *-#-,  comme  le  slave, 
Mais  il  a  fait  plus.  Le  nom  skr.  udakâm  appartient  à  une  racine 
qui  fournit  un  verbe  ;  or,  le  présent  sanskrit  de  cette  racine  est  du 
type  à  infixé  nasal,  soit  unàtti  «  il  mouille,  il  jaillit  »,  3e  plur. 
undânti  ;  ce  présent,  s'il  était  conservé,  serait  en  latin  de  la  forme 
*undô,  dont  la  nasale  infixée  a  été  transportée  dans  le  substantif  ; 
ceci  montre  bien  que  unda  désigne  l'eau  comme  quelque  chose 
qui  agit,  comme  un  être  animé.  Du  reste  unda  se  distingue  de 
aqua  en  ce  que  ce  mot  désigne  plutôt  l'eau  en  mouvement,  la 
vague,  l'eau  jaillissante,  que  l'eau  considérée  comme  un  objet, 
comme  un  élément  ;  aussi  est-ce  souvent  un  mot  poétique  ;  et 
le  sens  «  actif  »  a  persisté  dans  onde  du  français,  onda  de  l'italien 
et  de  l'espagnol.  Ailleurs  encore  Yn  du  présent  à  infixe  nasal  a 
pénétré  dans  le  nom  de  l'«  eau  »  ;  on  observe  le  fait  dans  les 
langues  baltiques  :  envieux  prussien,  où  le  nom  dérivé  wundan 
est  neutre,  et  en  lituanien,  où  sans  doute  le  masculin  vandù  repose 
sur  un  ancien  neutre  (le  lituanien  a  perdu  le  genre  neutre,  et 
les  neutres  y  sont  représentés  par  des  masculins). 

Le  nom  neutre,  gr.  uàwp,  etc.,  de  l'«  eau  »  n'est  pas  le  seul 
connu.  Il  y  a  en  sanskrit  un  mot  vâr  (forme  védique  ;  classique 
vari,  gén.  vârinaJj),  et  en  «  tokharien  A  »,  wàr  ;  on  en  rapproche 
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vieil  anglais  waer  (neutre)  «  mer  »  et  éar  (aussi  neutre),  qui  a 
le  même  sens,  et  grec  oupov  «  urine  ».  Le  vieux  prussien  wurs 
qui,  dans  le  vocabulaire  d'Elbing,  traduit (teich),  est  mascu- 
lin ;  il  en  est  de  même  du  mot  avestique  vâr-  qui  désigne  la 
«  pluie  »  :  on  voit  qu'un  même  mot  indo-iranien,  *  wâr-,  est  neutre 
ou  masculin  suivant  qu'il  désigne  l'eau  en  repos  ou  l'eau  en 
mouvement . 

L'arménien  a  jur  (génitif  jroy),  qui  paraît  reposer  sur  *yuro-, 
neutre,  qui  rappelle  lituanien  jures  «  mer  »,  et  qui  serait  à  litua- 
nien jaura  «  endroit  marécageux  »,  ce  que  vieux  prussien  wurs 
est  à  vieil  anglais  éar,gv.  oupov. 

Les  mêmes  langues  où  le  nom  del'«  eau  »  est  de  genre  «animé» 
et  où  l'«  eau  »  est,  pour  ainsi  dire,  personnifiée  et  susceptible 
d'être  considérée  comme  divine,  ont  aussi  pour  le  «  feu»  un 
nom  de  genre  animé,  masculin,  et  le  «  feu  »  y  est  un  être  divin. 
Ceci  est  surtout  visible  dans  l'Inde,  où  le  nom  sanskrit  du  «  feu», 
agnlh,  est  celui  d'une  des  principales  divinités  védiques.  Le  mot 
agnih  a  des  correspondants  en  latin  (ignis),  où  les  noms  de 
l'«  eau  »  sont  le  nom  féminin  aqua  et  le  nom  féminin  unda,  en 
slave  (pgnï,  ognjï)  où  le  nom  de  1'  «  eau  »  est  le  nom  féminin 
voda,  en  letto-lituanien  (lituanien  ugnïs,  lette  uguns)  où  le  nom 
de  l'eau  (lit.  vandu)  se  rattache,  on  l'a  vu,  au  type  animé,  au 
moins  secondairement.  L'iranien,  où  les  termes  religieux  sont 
en  partie  autres  que  dans  l'Inde,  offre  un  mot  tout  différent, 
mais  également  masculin,  avestique  âtars,  dont  des  formes  armé- 
niennes et  slaves  attestent  l'antiquité. 

Au  contraire,  les  langues  où  le  nom  de  1'  «  eau  »  est  dé 
genre  neutre,  ont  des  noms  neutres  du  «  feu  ».  Le  plus  clair  est 
celui  qu'on  trouve  dans  rcup  du  grec,  pir  de  l'ombrien,  fiur  du 
vieux  haut  allemand,  hur  de  l'arménien.  Un  autre  tout  différent, 
et  moins  clair,  est  sûrement  aussi  ancien  :  gotique  fou  (génitif 
funins),  vieux  prussien  panno  (ancien  panu). 

Il  résulte  de  là  que  l'indo-européen  a  eu  pour  l'«  eau»  et  le 
«  feu  »  deux  types  de  noms,  les  uns  de  genre  animé,  masculins 
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pour  le  «  feu  »,  féminins  (ou  féminisés)  pour  l'«  eau  »,  les  autres 
du  genre  inanimé  (neutre).  En  indo-européen,  les  deux  types 
coexistaient,  et  pour  l'«  eau  »,  le  sanskrit  et  le  germanique  ont 
encore  les  deux  côte  à  côte.  Mais,  la  plupart  du  temps,  il  n'a 
subsisté  dans  une  langue  donnée  que  l'un  ou  l'autre.  Il  est  curieux 
que  le  choix  de  dialectes  parfois  très  voisins  soit  différent  ;  ainsi 
le  latin  n'a  que  les  formes  du  genre  animé,  aqua  et  unda  pour 
1'  «  eau  »,  ignis  pour  le  «  feu  »,  et  l'ombrien  (et  sans  doute 
l'osque)  que  les  formes  du  genre  inanimé  :  ntur  pour  P«  eau  », 
pir  pour  le  «  feu  » .  Ceci  paraît  montrer  que  la  limitation  à  l'un 
des  deux  types  est  chose  relativement  récente. 

Le  fait  de  choisir  soit  le  type  «  animé  »,  soit  le  type  «  ina- 
nimé »,  caractérise  les  langues.  Là  où,  comme  dans  l'Inde  ou  à 
Rome,  prévalent  les  préoccupations  religieuses,  les  formes  de 
genre  «  animé  »  tendent  aussi  à  prévaloir.  Là  où,  au  contraire, 
comme  en  Grèce,  les  points  de  vue  profanes  dominent  et  où  la 
pensée  est  toute  «  laïque  »,  les  formes  de  genre  inanimé  ont 
seules  persisté.  La  prédominance  de  uâu>p  et  de  icBp  est  une  des 
marques  du  fait  que  les  Grecs  voyaient  les  choses  d'une  manière 
profane  et  matérielle.  Leurs  conceptions  sont  déjà  modernes,  et  les 
vieilles  conceptions  animistes  n'existent  plus  chez  eux  qu'à  l'état 
de  traces. 

III.  —  De  quelques  noms  d'astres 

Le  nom  de  genre  animé  et  le  nom  de  genre  inanimé  ne  diffè- 
rent souvent  que  par  la  formation.  Le  nom  de  l'«  eau  »  en  a 
fourni  déjà  un  exemple  :  en  face  du  neutre  udakâm,  udnâh  du 
sanskrit,  uowp,  iïootxcç  du  grec,  utur,  une  de  l'ombrien  on  a  les 
dérivés  féminins,  voda  du  slave,  unda  du  latin. 

Le  nom  du  «  soleil  »  fournit  un  exemple  analogue. 

Il  y  en  a  une  vieille  forme  neutre,  offrant  la  flexion  caractéris- 
tique avec  nominatif-accusatif  appartenant  à  un  thème  autre  que 
celui  qui  fournit  les  autres  cas.  La  forme  est  surtout  claire  en 
iranien  :  TAvesta  a  au  nominatif-accusatif  hvard  (c'est-à-dire 
huvar)  et  au  génitif  singulier,  dans  les  gâthàs,  ^^(représentant 
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un  ancien  indo-iranien  *swans).  Le  sanskrit  n'a  gardé  que  la 
forme  du  nominatif-accusatif,  védique  s(ti)var,  sur  laquelle  il 
a  été  refait  un  génitif  nouveau,  sûrah.  Une  forme  neutre  reposant 
sur  le  nominatif-accusatif  se  trouve  aussi  dans  le  gotique  sauil, 
et  un  dérivé  de  forme  compliquée  dans  slûnïce  du  vieux  slave, 
qui  repose  sur  une  forme  slave  commune  déjà  neutre. 

Mais  le  «  soleil  »  peut  être  considéré  comme  un  être  agissant 
et  susceptible  d'être  divinisé.  Aussi  a-t-on,  à  côté  des  formes 
neutres,  des  formes  de  genre  animé,  masculin  ou  féminin  :  latin 
soi  (acc.  sôlem)  est  masculin  ;  le  vieil  islandais  sol  est  féminin, 
ainsi  que  le  dérivé  gotique  sunno,  vieil  islandais  sunna,  vieux 
haut  allemand  sunna,  etc.  de  la  forme  des  cas  en  -n-.  Le  sanskrit 
a  des  dérivés  masculins,  l'un  en  -a-,  surah,  l'autre  en  iya-, 
sâr(f)yah.  Le  grec  a  une  forme  pareille,  mais  indépendante,  à  en 
juger  par  le  vocalisme  radical  :  hâ^eXioq  (crétois  àgéXtoç,  homé- 
rique ïti\ioç,  attique  ^Xioç).  Dans  les  langues  baltiques,  le  nom 
est  un  dérivé  féminin  de  la  forme  du  nominatif-accusatif  :  litua- 
nien sdulê,  vieux  prussien  saule.  C'est  que  le  «  soleil  »  est  tenu 
pour  un  être  divin.  Dans  l'Avesta,  le  nom  du  «  soleil  »,  quoique 
neutre,  est  celui  d'un  être  «  divin  »,  ce  qui  est  assez  singulier. 
Plus  logiques,  les  Grecs,  qui  ont  conservé  la  conception  du 
«  soleil  »  divinisé,  ont  donné  à  son  nom  une  forme  de  genre 
masculin. 

A  ce  cas  s'opposent  ceux  des  «  étoiles  »  et  de  la  «  lune  »  dont 
le  nom  est  toujours  de  genre  animé. 

Le  nom  grec  àarrçp  de  l'«  étoile  »  est  masculin;  il  en  est  de 
même  de  star-  en  indo-iranien  (et  de  tarah,  nominatif  pluriel 
en  sanskrit);  le  dérivé  qu'on  observe  en  germanique  occidental, 
sterno  en  vieux  haut  allemand,  steorra  en  vieil  anglais,  est  aussi 
masculin.  D'autres  dérivés,  stèlla  (de  *stèr-la)  en  latin, stairno  en 
gotique  et  stiarna  en  vieil  islandais,  seren  en  gallois,  sont  féminins. 
Le  neutre  grec  àorpov  a  sans  doute  été  fait  secondairement  sur  le 
collectif  àcxpa,  qui  est  la  forme  la  plus  ordinaire, et  la  seule  attes- 
tée chez  Homère.  Il  est  curieux  de  voir  ici  comment  les  étoiles, 
dont  la  répartition  varie  suivant  les  saisons,  ont  un  nom  de 
genre  «  animé»,  et  le  neutre  n'intervient  que  là  où  l'on  envisage 
des  ensembles. 
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La  «  lune  »,  astre  non  seulement  mobile,  mais  changeant,  a 
toujours  un  nom  de  genre  «animé»  :  en  attique  ^v,  en  gotique 
mena,  etc.,  toujours  masculins;  ce  nom  ne  désigne  pas  seule- 
ment la  lune,  mais  aussi  la  «  lunaison  »,  le  «  mois  »,  Il  en  existe 
un  dérivé  féminin  en  grec,  dorien  pjvâ,  ionien-attique  ^vrç.  Là 
où  la  «  luné  »  est  désignée  par  un  adjectif  pris  substantivement, 
comme  dans  latin  lima,  vieux  slave  lum9  ou  dans  grec  peX^vrç — 
tous  mots  signifiant  «  brillant  »  — ,  le  genre  est  féminin  (on 
ne  saurait  rien  dire  de  l'arménien  lusin,  dont  les  formes  mêmes 
sont  flottantes). 

IV.  —  Les  noms  du  «  songe  » 

Le  nom  du  «  sommeil  »,  utcvoç  en  grec,  somnus  en  latin,  etc., 
est  masculin,  parce  que  le  «  sommeil  »  est  une  force  puissante 
qui  soumet  les  hommes  à  sa  volonté. 

Au  contraire,  l'objet  qui  apparaît  dans  le  sommeil,le«  songe», 
est  partout  du  neutre  :  èvfovipv  en  grec,  somnium  en  latin,  sûnïje 
en  slave,  svâpn(i)yam  en  sanskrit. 

Le  grec  a  un  autre  mot,  dont  un  correspondant  se  trouve  en 
arménien,  et  qui  mérite  d'être  observé  de  près.  Ce  mot  a  des 
formes  neutres,  qui  sont  celles  du  primitif,  et  des  formes  mascu- 
lines, manifestement  dérivées. 

La  forme  primitive  du  mot  est  de  type  spécifiquement  neutre  : 
thème  en  -r  au  nominatif-accusatif  singulier,  en  -n-  aux  autres 
cas  :  ivap  est  conservé  au  nominatif-accusatif  singulier  ;  au  géni- 
tif on  attend  *ovaioç  (type  yj-ap,  YjVaxoçen  face  de  yâkrt  «  foie  », 
génitif  yaknàh  du  sanskrit)  ;  mais  le  grec  évite  la  suite  de  -*nti-  ; 
à  côté  de  Osvap  on  n'a  que  Oévapoç  et  non  le  *6£vûltoç  attendu  ; 
à  côté  de  cvap,  on  a,  dès  l'époque  homérique,  ovsi'paioç,  avec 
-eip-  emprunté  au  dérivé  svsipoç,  ovsipcv,  La  vieille  forme  cvap, 
ovsipaToç  désigne  le  «  songe  »  neutre,  sans  indiquer  que  le 
«  songe  »  soit  personnifié. 

La  forme  dérivée,  de  genre  masculin,  cvapoç  (cvoipo;  en  éolien) 
se  prête  au  contraire  à  désigner  le  «songe  »  personnifié.  Quand, 
au  chant  B  de  l'Iliade,  Zeus  appelle  le  «  Songe  »,  l'interpelle, 


LA   CATÉGORIE   DU  GENRE 


223 


l'envoie  à  Agamemnon,  le  nom  est  toujours  oveipoç,  jamais  ovap. 
Quand  le  songe  est  considéré  comme  actif,  c'est  à  ovsipoç  que 
recourt  le  poète,  ainsi  dans  l'Odyssée  : 

X  206        xjplç  [asv  èçwp^ÔYjv,  éXseiv  i£  y.£  Sujj.bç  av^ySt, 
xpiç  oe  [jLot  ex  x£tP^v  crxtfl  (f)eixeXov  T/  xai  oveipo) 

La  valeur  active  de  ovapoç  n'est  pas  toujours  sensible  ;  par 
exemple  elle  l'est  peu  au  chant  t  de  l'Odyssée,  dans  le  récit  du 
songe  de  Pénélope. 

Ce  n'est  pas  à  dire  d'ailleurs  que  la  forme  dérivée  soit  toujours 
masculine  ;  un  neutre  ovetpov  se  lit  déjà  chez  Homère  et  se 
retrouve  par  la  suite  ;  et,  à  côté  de  ovap,  le  crétois  a  avaipov,  glosé 
par  ovsipov  chez  Hesychius,  et  qui  est  sans  doute  aussi  neutre. 

La  différence  entre  ovap,  Sveipov  (en  crétois  avap,  avaipov)  et 
ovapoç  traduit  une  différence  de  conceptions  qu'on  entrevoit 
encore  en  grec,  mais  qui,  dès  le  début  de  l'époque  historique, 
tend  à  s'effacer.  Par  malheur,  le  mot  ne  se  retrouve,  hors  du 
grec,  qu'en  arménien,  où  les  distinctions  de  genre  grammatical 
ont  disparu  avant  l'époque  historique.  On  peut  seulement  cons- 
tater que  l'arménien  anurj  est  un  dérivé,  assez  analogue  sans  doute 
à  ovetpoç  (ovsipov),  ovoipoç,  avaipov  ;  le  dérivé  repose  sur  une 
ancienne  forme  de  nominatif-accusatif  neutre  *anôr)  qui  est  à 
crétois  àvap  ce  que,  en  grec,  xsx^wp  est  à  xixjjiap. 

V.  —  Les  noms  du  «  jour  »  et  de  la  «  nuit  » 

De  même  que  pour  le  «  feu  »  et  l'«  eau  il  y  a,  pour  le 
«  jour  »,  des  expressions  de  genre  «  animé  »  et  de  genre  «  ina- 
nimé ».  Le  contraste  entre  les  unes  et  les  autres  est  frappant, 
bien  que  peu  de  langues  les  conservent  à  la  fois. 

Quoiqu'il  ait  perdu  le  genre  grammatical,  l'arménien  a  gardé 
un  représentant  de  l'ancien  nom  masculin,  à  savoir  tiw  «  jour  » 
(en  tant  qu'opposé  à  la  «  nuit  »),  et  un  représentant  d'un  des 
anciens  neutres,  #wr,  («journée  »  espace  de  vingt-quatre  heures), 
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et  aussi  «  jour  »  (distinct  de  la  nuit).  En  sanskrit,  le  masculin 
dyaûh  n'apparaît  que  dans  le  sens  de  «  jour  »  et  surtout  dans  des 
formes  adverbiales,  notamment  dans  dîvà  «  de  jour  ».  Le  nom 
ordinaire  du  «  jour  »,  même  en  tant  qu'il  s'oppose  à  la  nuit,  est 
âhar,gén.  ahnâh,  forme  de  type  essentiellement  neutre  ;  ce  nom 
neutre  se  retrouve  en  iranien,  dans  des  formes  avestiques  telles 
que  le  locatif  asni  ou  le  génitif  pluriel  asnam  (le  perse  remplace 
ce  mot  par  un  abstrait  qui  signifie  «  lumière  »,  vieux  perse 
rauca,  persan  râ(). 

L'histoire  du  nom  masculin  est  remarquable.  Il  s'agit  d'un  mot 
qui  désigne  la  «  lumière  »,  en  tant  qu'elle  est  active,  à  la  fois 
le  «  ciel  lumineux  »  et  le  «  jour  ».  Divinisée,  cette  notion  se 
présente  comme  le  dieu  principal  des  Grecs,  Zetiç,  Ai(f)iç,et  des 
Romains,  Iuppiter,  louis,  ou  des  Ombriens  :  Iupater,  Iuve.  Dans 
le  véda,  dyaûh  (génitif  divâh,  locatif  dyâvi)  est  aussi  un  person- 
nage divin,  mais  qui  n'est  pas  au  premier  plan,  comme  l'étaient 
Zeus  et  Jupiter.  La  flexion  de  ce  mot  offre  des  particularités  qui 
n'avaient  sans  doute  rien  d'anomal  en  indo-européen,  mais  qui 
ne  se  sont  pas  maintenues  en  général,  tandis  qu'elles  subsistaient 
dans  ce  mot  important.  Le  védique  qui  a  dyaûh  (ou  diyaûh)  au 
nominatif,  dyâm  (ou  diyhm)  à  l'accusatif,  divâh  au  génitif-ablatif, 
dyâvi  au  locatif,  en  donne  une  idée  ;  le  latin  a  gardé  deux  séries 
de  formes,  mais  en  tient  les  flexions  différenciées  :  le  type  corres- 
pondant à  celui  de  sanskrit  divâh,  dyâvi  a  été  réservé  au  nom  du 
dieu, louis, loin,  loue,  et  l'on  a  tiré  de  là  un  accusatif  Iouem  (l'ad- 
dition de  pater  dans  la  forme  de  nominatif-accusatif  Iuppiter  sert  à 
éviter  le  monosyllabisme  qui  a  persisté  dans  les  formes  grecques 
correspondantes  Zéyç,  Zsu);  le  type  correspondant  à  celui  de  l'ac- 
cusatif védique  d(J)yâm  s'est  maintenu  au  sens  de  «  jour  »,  diem, 
et  l'on  en  a  tiré  toute  une  flexion  sur  un  modèle  latin  existant, 
diês,  etc.  Originairement  masculin,  le  mot  latin  diës  est  devenu  en 
partie  féminin,  sous  l'influence  des  autres  noms  en  -ils  d'une 
part,  du  nom  de  la  «  nuit  »  de  l'autre. Comme  pourl'«  eau  »  et  le 
«  feu  »,  le  latin  a  généralisé  un  nom  indiquant  les  choses  conçues 
comme  animées.  Et  c'est  d'autant  plus  remarquable  que  ce  nom 
est,  pour  ainsi  dire,  une  création  du  latin,  partie  d'une  seule 
forme  indo-européenne. 
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À  côté  de  ce  mot,  le  slave  en  présente  un  autre,  qui  a  la  même 
racine,  mais  une  formation  différente,  à  savoir  un  thème  en  -n-, 
représenté  en  vieux  slave  par  dini.  Ce  mot  n'a  en  slave  que  le 
sens  de  «  jour  »  ;  et  les  formes  correspondantes  d'autres  langues 
n'ont  aussi  que  ce  sens  ;  on  a,  par  exemple,  en  sanskrit  madhyâm- 
dinah  (masculin)  «  midi  »,  latin  nùn-dinae,  littéralement  «  les 
neuf  jours»,  et  surtout  en  baltique  le  mot  féminin  lituanien 
dënà,  vieux  prussien  deinan  (à  l'accusatif). 

Le  mot  de  genre  neutre  de  l'indo-iranien,  que  représente  âbar, 
ahndh  du  sanskrit,  ne  se  retrouve  nulle  part  ailleurs.  Mais  il  y  a 
un  autre  mot,  aussi  neutre,  en  grec,  c'est-à-dire  dans  une  langue 
où  ont  prévalu  les  dénominations  neutres  de  l'«  eau  »  et  du  «  feu  »  : 
homérique  rçj/.ap,  r^axoç  ;  l'arménien  azvr,  génitif  awur  en  est  le 
correspondant,  avec  une  finale  ancienne  -ôr  (cf.  xexjjiap;  Téxptfp). 
Toutefois,  cet  ancien  neutre  a  été  remplacé  par  un  dérivé 
féminin,  comme  il  est  arrivé  dans  le  type  de  slave  voda  «  eau  », 
etc.  ;  soit  a^epâ  (en  attique  vj^spâ,  avec  un  esprit  rude  secon- 
daire). Si  la  forme  r^ap,  ^axoç  domine  de  beaucoup  chez 
Homère,  c'est  que  vj^ipY]  entrait  malaisément  dans  l'hexamètre 
au  nominatif,  et  pas  du  tout  -aux  autres  cas.  Dans  les  rares 
exemples  où  figure  ^[xepvj,  on  aperçoit  la  valeur  active  du  mot, 
notamment  dans  ce  vers  de  l'Iliade,  0  541  =  N  828  : 

o)ç  vOv  Yj[iipY]  rtoe  xaxbv  yépei  'ApYetowtv. 

Il  est  du  reste  possible  que  l'opposition  du  mot  «  nuit  »  ait 
contribué  à  faire  généraliser  la  forme  dérivée  féminine. 

En  effet,  la  «  nuit  »  dont  le  caractère  religieux  est  beaucoup 
plus  vivement  senti  que  ne  l'est  celui  du  «  jour  »,  parce  qu'elle  a 
quelque  chose  de  plus  mystérieux,  a  partout  un  nom  féminin  : 
le  nom  indo-européen  attesté  par  grec  viÇ,  latin  nox,  gotique 
nahts,  lituanien  naktïs,  etc.  est  partout  féminin  ;  le  mot  indo-ira- 
nien, qui  n'a  pas  de  correspondant  ailleurs,  sanskrit  ksap-,  aves- 
tique  xsap-  est  aussi  féminin  (on  ne  saurait  taire  état  des  neutres 
xsapar-,  xsapan-,  formes  avestiques  secondaires,  manifestement 
faites  d'après  les  noms  du  «  jour  ».  En  sanskrit  râtrî  «  nuit  » 
est  également  féminin,  et  a  une  forme  du  type  féminin. 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  15 
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De  même  que  le  nom  «  animé  »  de  «  l'eau  a  est  souvent  au 
pluriel  en  indo-iranien,  et  le  nom  «  inanimé  »  (neutre)  au  singu- 
lier, il  est  curieux  qu'Homère  ait  souvent  pour  «  nuit  et  jour  » 
la  formule  vjxtaç  t£  xoà  r^ap,  littéralement  «  les  nuits  (au 
féminin)  et  le  jour  (au  neutre)  ». 

VI.  —  Les  noms  de  parties  du  corps 

Les  noms  de  parties  du  corps  demanderaient  un  examen  assez 
long.  Ils  posent  beaucoup  de  menus  problèmes.  Mais,  sans  entrer 
dans  ce  détail,  qui  serait  infini,  on  voit  que  les  organes  actifs 
avaient  en  indo-européen  des  noms  masculins  ou  féminins,  et  les 
organes  considérés  comme  non  agissant,  des  noms  de  genre  neutre. 

Le  vieux  nom  du  «  pied  »,  pat  en  sanskrit,  mêq  en  grec,  pis 
en  latin,  joins  en  gotique,  est  masculin. 

Les  noms  de  la  «  main  »  sont  variés  ;  sauf  le  nom  indo-iraniena 
sanskrit  hâstah,  avestique  %astô3  qui  est  masculin,  ils  sont  de  genre 
féminin  ;  tel  est  le  cas  de  ^slp  en  grec,  de  manus  en  latin,  de  handus 
en  gotique  ;  la  «  main  »  est  en  général  nommée  au  féminin 
évidemment  parce  qu'elle  sert  à  «  recevoir  a  des  objets. 

Le  nom  de  l'«  avant-bras  »  (d'où  parfois  le  nom  du  «  bras  » 
pour  lequel  il  n'y  a  pas  de  mot  indo-europen)  et  de  la 
«jointure  du  bras  »ybâhuh  en  sanskrit,  Tuôfyuç  (tuy^oç)  en  g*ec,bôgr 
en  vieil  islandais,  est  masculin. 

Le  nom  de  la  «  langue  »  dont  les  formes  offrent  des  différences 
si  étranges  d'une  langue  à  l'autre,  est  partout  féminin  :  c'est  que 
la  «  langue  »  est  particulièrement  active. 

Au  contraire,  les  organes  immobiles  ont  des  noms  de  genre 
neutre.  C'est  le  cas  des  organes  internes,  notamment  le  «  foie  », 
grec  -qizQLpy  ^Tcatoç,  latin  iecur,  etc.  ;  ou,  chose  plus  singulière,  le 
nom  du  «  cœur  »,  grec  xr,p  (à  côté  d'un  dérivé  yjxpzix,  il  est 
vrai  ;  ce  passage  au  type  «  animé  »  est  exceptionnel  pour  le 
nom  du  «  cœur  »),  latin  cor,  gotique  hairto,  etc.  Le  nom  de 
l'«  os  »,  sanskrit  âsthi (génitif  astlmâh),  grec  ostécv,  latin  os  (ossis) 
et  ossu  (ossua)  est  neutre  ;  arménien  oshr  repose  sans  doute  aussi 
sur  une  forme  neutre.  Parmi  les  noms  d'organes  immobiles,il  en 
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est  un  qui  est  de  genre  «  animé  »  (masculin  ;  rarement  féminin); 
c'est  celui  de  la  «  rate  ».  Mais  les  divergences  singulières 
qu'offrent  les  noms  de  cet  organe,  d'une  langue  à  l'autre, 
montrent  que  des  idées  religieuses  y  étaient  attachées.  Et  l'on  a 
ainsi  une  confirmation  du  principe. 

Tous  les  cas  ne  sont  pas  aussi  clairs.  On  peut  imaginer  pour- 
quoi le  nom  du  «  coude  »  est  de  genre  animé  (masculin  :  sanskrit 
aratnih,  vieux  slave  lakiitï,  ou  féminin  :  grec  wXsvy),  latin  ulna, 
vieux  haut  allemand  elinà)  et  le  non  du  «  genou  »  neutre 
(sanskrit  janu,  grec  ^ovu,  etc.);  mais  on  n'aurait  sans  doute  pas 
prévu  cette  différence. 

VIL  —  Noms  d'action  et  abstraits 

Les  noms  d'action  en  indo-européen  sont  les  uns  masculins, 
les  autres  féminins,  sans  qu'on  voie  la  raison  de  cette  différence; 
mais  tous  sont  de  genre  «  animé  »  et  non  pas  «  neutre  ».  Qu'il 
s'agisse  du  type  de  latin  uôx,  de  celui  de  grec  Xoyoç,  de  celui  de 
©u-fY},  de  celui  de  grec  £ô<riç  ou  de  latin  datiô,  de  celui  du  latin 
ad-uentus,  tous  les  noms  de  cette  sorte  sont  de  genre  «  animé». 

Les  noms  neutres  indiquent  des  choses  ou  des  abstractions, 
non  des  actes  ;  ainsi  le  grec  oppose  le  neutre  ava-Sq^a  «  offrande 
déposée  »  au  féminin  àvi-%*siq  «  fait  de  déposer  une  offrande  ». 
Un  neutre  en  -es-  désigne  une  chose  établie  :  le  sanskrit  çrâvaîp 
et  le  grec  xXs(f)oç  «  réputation  »,  l'avestique  sfavô  et  le  slave 
slovo  (génitif  slovesè)  «  parole  »: 

Ce  n'est  pas  un  accident  que  le  grec  ait  en  général  le  neutre 
ts^yùx  pour  signifier  «borne,  limite  »,  et  le  latin  le  masculin  ter- 
minus :  on  sait  que,  à  Rome,  terminus  a  un  caractère  divin,  que 
le  grec  xép^a  ne  possède  pas.  Le  grec  a  du  reste  aussi,  chez  les 
poètes  seulement,  et  avec  une  nuance  de  sens  franchement  reli- 
gieuse, le  masculin  Tsp^wv,  qui  est  le  synonyme  de  xïp\xx,  à  la 
nuance  religieuse  près.  Il  y  a  d'ailleurs  trace  en  latin  aussi  du 
neutre  termen,  qui  n'a  pas  prévalu  dans  l'usage. 

Les  noms  d'instruments,  dont  le  suffixe  offre  des  formes 
diverses,  sont  neutres  :  on  a  donc,  toujours  au  neutre,  en  grec 


2Î$    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  fetf  LINGUISTIQUE  GENERALE 


apoTpov  «  charrue  )),  en  latin  aràtrum,  en  slave  ralo  (ancien 
radio).  Mais  le  même  suffixe  peut  fournir  un  nom  masculin  si 
ce  nom  est  celui  d'une  notion  susceptible  d'être  considérée  comme 
animée,  et  comme  divine,  ainsi  vëtrù  «  vent  »  (d'une  racine 
*wè-  «  souffler  »)  en  slave. 

VIII.  —  Conclusion 

Ces  principes  une  fois  posés,  il  n'est  guère  de  substantif  indo- 
européen dont  le  genre  ou  «  animé  »  (masculin  ou  féminin)  ou 
«  inanimé  »  (neutre),  ou  flottant  ne  se  laisse  aisément  justifier. 
Inintelligible  à  l'époque  historique,  où  elle  n'est  qu'une  survi- 
vance, la  catégorie  du  genre  avait  sa  pleine  valeur  en  indo-euro 
péen,  c'est-à-dire  dans  la  langue  d'un  peuple  qui  opposait  d'une 
manière  systématique  et  constante  l'animé  à  l'inanimé. 

La  différence  entre  le  masculin  et  le  féminin  ne  laisse,  au 
contraire,  presque  jamais  remonter  à  une  signification  définie, 
sauf  les  cas,  peu  nombreux  en  somme,  où  elle  sert  à  marquer 
l'opposition  du  «  mâle  »  et  de  la  «  femelle  ».  Dans  la  mesure  où 
le  féminin  s'oppose  au  masculin,  il  apparaît  comme  une  différen- 
ciation :  le  masculin  indique  d'une  part,  le  type  générique,  et  de 
l'autre,  en  particulier,  le  sens  mâle  ;  ceci  s'exprime  par  le  fait 
morphologique  que  la  forme  du  féminin  est  dérivée  de  celle  du 
masculin  :  le  féminin  gurv-î  du  masculin  sanskrit  gurû-h  «  lourd» 
représente  la  forme  du  masculin,  plus  un  suffixe  secondaire.  Et 
ainsi  presque  toujours. 

Il  semble  que,  le  plus  souvent,  la  différence  du  masculin  et  du 
féminin  soit  affaire  de  pure  forme  :  les  thèmes  en  -o-  de  genre 
«  animé  »  sont  tous  masculins,  pour  autant  que  le  sens  n'impose 
pas  le  genre  féminin,  ce  qui  arrive  notamment  dans  le  nom  de  la 
«  bru  »,  grec  vuiç,  etc.  ;  et  dans  les  noms  d'arbres  tels  que  gr. 
çyjYoç  ;  les  thèmes  en  -â-  sont  tous  féminins,  pour  autant  qu'ils 
ne  désignent  pas  expressément  des  mâles,  comme  lat.  scriba  et 
aurïga;tt  ceci  se  conçoit  bien  puisque  dans  les  adjectifs,  un  thème 
en  -o-  caractérise  le  masculin,  et  un  thème  en  -â-  le  féminin  :  grec 
vs(f)oç  :  vffâ  «  neuf  :  neuve  » .  De  même,  les  thèmes  en  -i-  de  genre 
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«  animé  »  sont  en  général  féminins,  et  les  thèmes  en  -u-  de  genre 
«  animé  »,  masculins,  ainsi  que  les  thèmes  en  -n-.Les  noms  radi- 
caux sans  aucun  suffixe  sont  du  féminin  pour  peu  que  le  sens 
n'exige  pas  le  masculin;  ainsi  latin  uôx  et  sanskrit  vak  «  voix  »  ; 
grec  <rutîÇ,  9X6$,  etc.  On  n'aperçoit  souvent  pas  pourquoi  tel  ou 
tel  type  de  mots,  tel  ou  tel  mot  en  particulier,  appelle  un  adjectif 
de  forme  masculine  ou  de  forme  féminine.  Pour  autant  qu'on 
aperçoit  les  raisons,  elles  tiennent  à  des  conceptions  qui  se  relient 
à  celles  qui  conditionnent  le  genre  animé  ou  inanimé  des  mots  : 
le  «  ciel  »  d'où  vient  la  pluie  fécondante  est  du  masculin,  la 
«  terre  »,  qui  est  fécondée,  est  du  féminin;  le  «  pied  »est  du  mas- 
culin, la  «  main,  qui  reçoit,  est  du  féminin. 

Ainsi  la  question  du  genre  grammatical,  où  bien  des  détails  ne 
sont  pas  encore  élucidés,  se  laisse  déterminer  clairement  en  ses 
traits  essentiels.  Plus  on  l'examine,  et  mieux  on  voit  que  la  diffé- 
rence entre  «  animé  »  (masculin-féminin)  et  «  inanimé  »  et  celle 
entre  masculin  et  féminin  sont  hétérogènes. 


COMMENT 

LES   MOTS   CHANGENT  DE  SENS 


I 

Le  langage  a  pour  première  condition  l'existence  des  sociétés 
humaines  dont  il  est  de  son  côté  l'instrument  indispensable  et 
constamment  employé  ;  sauf  accident  historique,  les  limites  des 
diverses  langues  tendent  à  coïncider  avec  celles  (Jes  groupes 
sociaux  qu'on  nomme  des  nations  •  l'absence  d'unité  de  langue 
est  le  signe  d'un  Etat  récent,  comme  en  Belgique,  ou  artificielle- 
ment constitué,  comme  en  Autriche  ;  le  langage  est  donc  émi- 
nemment un  fait  social.  En  effet,  il  entre  exactement  dans  la 
définition  qu'a  proposée  Durkheim  ;  une  langue  existe  indépen- 
damment de  chacun  des  individus  qui  la  parlent,  et,  bien  qu'elle 
n'ait  aucune  réalité  en  dehors  de  la  somme  de  ces  individus,  elle 
est  cependant,  de  par  sa  généralité,  extérieure  à  chacun  d'eux  ; 
ce  qui  le  montre,  c'est  qu'il  ne  dépend  d'aucun  d'entre  eux  de 
la  changer  et  que  toute  déviation  individuelle  de  l'usage 
provoque  une  réaction  ;  cette  réaction  n'a  le  plus  souvent 
d'autre  sanction  que  le  ridicule  auquel  elle  expose  l'homme  qui 
ne  parle  pas  comme  tout  le  monde  ;  mais,  dans  les  Etats  civi- 
lisés modernes,  elle  va  jusqu'à  exclure  des  emplois  publics,  par 
des  examens,  ceux  qui  ne  savent  pas  se  conformer  au  bon  usage 
admis  par  un  groupe  social  donné.  Les  caractères  d'extériorité  à 
l'individu  et  de  coercition  par  lesquels  Durkheim  définit  le 
fait  social  apparaissent  donc  dans  le  langage  avec  la  dernière 
évidence. 

I.  Extrait  de  Y  Année  sociologique  (1905-1906). 
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Néanmoins  la  linguistique  est  demeurée  jusqu'à  présent  à 
l'écart  de  l'ensemble  des  études  sociologiques  qui  se  constituent 
si  activement,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  étrangère  presque  à 
toute  considération  systématique  du  milieu  social  où  se  déve- 
loppent les  langues.  Cet  état  de  choses,  au  premier  abord 
surprenant  et  paradoxal,  s'explique  quand  on  se  rend  compte  de 
la  manière  dont  s'est  créée  la  linguistique;  les  langues  ne  sont 
pas  étudiées  d'ordinaire  pour  elles-mêmes;  toutes  les  fois  qu'on 
les  a  étudiées,  c'a  a  été  en  vue  de  la  récitation  correcte  d'un  rituel 
religieux,  ou  de  l'intelligence  de  vieux  textes  religieux  ou  juri- 
diques, ou  pour  entendre  des  langues  étrangères,  ou  enfin  pour 
parler  ou  écrire  correctement  la  langue  d'un  grand  groupe  social, 
devenue  différente  de  la  langue  de  tous  les  jours  et  surtout  de 
celle  des  diverses  parties  du  groupe  ;  on  n'étudie  que  les  langues 
qu'on  ne  parle  pas  naturellement,  et  pour  arriver  à  les  pratiquer. 
L'objet  premier  de  l'étude  linguistique  a  été  partout  une  pratique, 
et  l'on  a  été  conduit  ainsi  à  envisager,  non  pas  les  procès  par 
lesquels  se  maintiennent  et  développent  les  langues,  mais  des 
faits  concrets  :  la  prononciation,  les  mots,  les  formes  gramma- 
ticales et  les  agencements  de  phrases. 

La  linguistique  a  gagné  à  cela  d'être  une  étude  strictement 
objective  et  méthodiquement  poursuivie,  en  un  temps  où  la 
plupart  des  autres  sciences  sociales  n'existaient  pas  ou  bien 
n'étaient  encore  que  de  vagues  idéologies  ;  mais  tout  ce  que  l'on 
peut  obtenir  si  Ton  ne  sort  pas  de  cette  considération  étroite  des 
faits  de  langue,  c'est  de  constater  des  rapports  plus  ou  moins 
définis  de  simultanéité  ou  de  succession  entre  ces  faits  sans  jamais 
arriver  à  déterminer  quelles  sont  les  conditions  générales  qui  en 
règlent  l'apparition  et  le  devenir,  c'est-à-dire  sans  en  jamais 
déterminer  les  causes. 

Un  grand  pas  a  été  fait,  et  la  linguistique  a  déjà  échappé  aux 
limites  de  l'ancienne  grammaire,  quand  on  s'est  attaché  à  définir, 
d'une  part,  les  conditions  anatomiques  et  physiologiques  de  l'arti- 
culation, de  l'autre,  les  phénomènes  psychiques  qui  interviennent 
dans  le  langage  humain.  Par  là  on  parvient  à  se  rendre  compte 
de  la  raison  d'être  d'un  grand  nombre  de  faits  linguistiques  qui 
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relèvent  immédiatement  ou  de  la  physiologie  ou  de  la  psycho- 
logie. Mais  dès  l'abord  il  apparaît  qu'on  ne  saurait  expliquer  les 
faits  uniquement  à  l'aide  de  considérations  physiologiques  et 
psychologiques  ;  les  procédés  par  lesquels  se  réalisent  les  faits  de 
langue  sont  devenus  en  partie  plus  clairs,  mais  les  causes  qui  les 
déterminent  sont  toujours  également  obscures  ;  on  voit  mieux 
comment  les  langues  se  développent  ;  mais  on  continue  d'ignorer 
quelles  actions  déterminent  les  innovations  et  les  conservations 
dont  l'ensemble  constitue  l'histoire  du  langage.  Et  il  n'y  a  là 
rien  que  de  naturel  ;  si  le  milieu  dans  lequel  évolue  le  langage 
est  un  milieu  social,  si  l'objet  du  langage  est  de  permettre  les 
relations  sociales,  si  le  langage  n'est  maintenu  et  conservé  que 
par  ces  relations,  si  enfin  les  limites  des  langues  tendent  à  coïn- 
cider avec  celles  des  groupes  sociaux,  il  est  évident  que  les  causes 
dont  dépendent  les  faits  linguistiques  doivent  être  de  nature 
sociale,  et  que  seule,  la  considération  des  faits  sociaux  permettra 
de  substituer  en  linguistique  à  l'examen  des  faits  bruts  la  déter- 
mination des  procès,  c'est-à-dire  à  l'examen  des  choses,  l'examen 
des  actions,  à  la  pure  constatation  de  rapports  entre  phénomènes 
complexes,  l'analyse  de  faits  relativement  simples  considérés 
chacun  dans  leur  développement  particulier. 

Une  fois  le  problème  ainsi  posé,  on  s'aperçoit  immédiatement 
que  des  faits  qui  semblent  identiques  tant  que  l'on  se  place  au 
point  de  vue  purement  linguistique,  sont  en  réalité  hétérogènes. 
Par  exemple  le  passage  du  groupe  français  wè  (écrit  oi,  suivant 
une  graphie  ancienne  qui  avait  déjà  cessé  d'être  exacte  au 
xme  siècle)  à  wa  dans  des  cas  tels  que  moi,  roi,  boire,  etc.,  est  à 
Paris  le  résultat  d'un  procès  phonétique  spontané,  et  qui  a  dû 
se  réaliser  d'une  manière  indépendante  et  nécessaire  en  chacun 
des  sujets  qui  y  ont  appris  à  parler  à  une  certaine  date  ;  ailleurs 
cette  même  substitution  s'est  réalisée  par  imitation  de  la  langue 
parisienne  et  est  un  fait  d'emprunt  ;  elle  peut  alors  parvenir  à  la 
même  extension  qu'à  Paris  ;  mais  le  phénomène  est  d'ordre 
différent  ;  le  linguiste  pur  sera  sujet  à  confondre  les  deux  types 
de  faits,  et  il  est  même  inévitable  qu'il  lui  arrive  de  les  confondre 
là  où  il  n'est  pas  renseigné  sur  la  façon  dont  le  résultat  iden- 
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tique  a  été  obtenu  sur  les  deux  domaines  considérés  ;  mais, 
s'il  essaie  de  déterminer  les  causes,  il  ne  le  pourra  qu'en  séparant 
rigoureusement  les  deux  procès,  et  que  là  où  il  a  le  moyen  de 
les  isoler  ;  car,  d'un  côté,  il  est  en  présence  du  type  des  innova- 
tions phonétiques  spontanées  dont  le  mode  physiologique  de 
développement  est  déjà  connu  avec  une  grande  précision  dans 
un  grand  nombre  de  cas  et  dont  on  peut  même  déterminer  les 
modalités  générales  comme  l'a  fait  pour  certaines  transformations 
M.  Grammont,  mais  dont  les  causes  efficientes  n'en  sont  pour 
cela  ni  moins  obscures  ni  moins  énigmatiques  ;  et  de  l'autre  côté, 
il  est  en  présence  de  la  substitution  du  français  aux  parlers 
locaux,  fait  historique  dont  les  raisons  immédiates  sont  claires 
et  qui  rentre  dans  le  type  général  de  la  substitution  des  grandes 
langues  communes  de  civilisation  aux  langues  particulières  de 
petits  groupements  locaux. 

Le  second  phénomène  manifeste  la  tendance  qui  entraîne  les 
membres  d'un  même  ensemble  social  à  se  conformer  les  uns  aux 
autres  en  tout  ce  qui  est  utile  à  l'exercice  de  leurs  fonctions 
communes.  Le  premier  phénomène  seul,  la  transformation  spon- 
tanée, est  à  expliquer  par  une  action  identique  qui  a  dû  s'exercer 
d'une  même  manière  chez  tous  les  enfants  nés  à  Paris  durant  un 
certain  laps  de  temps.  La  distinction  des  deux  procès  est  essen- 
tielle ici  ;  il  est  clair  en  effet  qu'on  n'a  chance  d'arriver  à  déter- 
miner la  nature  de  cette  action  directe  que  si  l'on  a  d'abord  réussi 
à  la  localiser  d'une  manière  précise. 

II 

Le  groupe  de  faits  linguistiques  où  l'action  de  causes  sociales 
est  dès  maintenant  reconnue  de  la  manière  la  plus  certaine  et  le 
plus  exactement  déterminée  est  celui  des  innovations  apportées 
au  sens  des  mots1.  Mais,  conformément  au  principe  qui  vient 
d'être  posé,  celui  de  la  distinction  des  procès,  il  convient  de  ne 

1.  On  trouvera  l'essentiel  de  la  bibliographie  et  un  bref  historique  de  la 
sémantique  dans  un  article  de  M.  Jaberg,  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie, 
vol.  XXV,  p.  561  et  suiv. 
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pas  envisager  tous  les  changements  de  sens  d'une  manière 
globale. 

La  première  classification  des  changements  de  sens  a  été 
naturellement  une  classification  logique  ;  on  s'est  demandé 
comment  avaient  varié  l'extension  et  la  compréhension  des 
mots;  et  l'on  a  présenté  les  changements  de  sens  comme  s'ils 
étaient  l'effet  des  diverses  sortes  de  ^métaphores.  Le  petit  livre 
d'Arsène  Darmesteter  sur  la  Vie  des  mots  est  encore  tout  dominé 
par  ces  conceptions  a  priori. 

Mais  Michel  Bréal,  dans  un  compte  rendu,  a  fait  dès  l'abord 
remarquer  ce  qu'il  y  a  de  scolastique  dans  ce  procédé  et  a  mis 
en  évidence  les  réalités  psychiques  et  sociales  qui  se  cachent 
sous  ces  abstractions  (voir  l'article  sur  Y  Histoire  des  mots,  repro- 
duit dans  l'Essai  de  sémantique,  3e  édition,  p.  279  et  suiv,), 
Depuis,  ces  observations  ont  été  reprises  par  Bréal  dans  son 
Essai  de  sémantique  et  développées  avec  la  finesse  et  le  sens  de  la 
réalité  qui  caractérisaient  l'auteur,  mais  sans  recherche  d'un 
système  complet  et  fermé. 

D'autre  part,  et  plus  récemment,  Wundt,  dans  sa  Sprache, 
consacrait  aux  changements  de  sens  un  long  chapitre  et  montrait 
par  quel  jeu  complexe  d'associations  et  d'aperceptions  les  mots 
changent  de  sens,  substituant  d'une  manière  définitive  aux 
subdivisions  a  priori  des  logiciens  l'examen  détaillé  de  la  réalité 
psychique,,  et  rendant  impossible  de  parler  désormais  des  méta- 
phores du  langage  d'une  manière  vague,  comme  on  le  fait  encore 
trop  souvent.  Mais  Wundt,  lui-même,  ne  conteste  pas  que 
l'association  est  loin  de  tout  expliquer,  et  il  serait  aisé  de 
montrer  que,  si  elle  est  toujours  l'élément  fondamental  des 
faits  psychiques  qui  interviennent  dans  les  changements  de 
sens,  elle  n'est  nulle  part  la  cause  efficiente  qui  les  détermine  ; 
ce  qui  fait  que  les  études  sur  le  développement  du  sens  des 
mots,  malgré  de  nombreuses  tentatives,  n'ont  pas  encore  abouti 
à  une  théorie  complète,  c'est  qu'on  a  voulu  deviner  les  faits  et 
qu'on  ne  s'astreint  pas  à  suivre  l'histoire  des  mots,  et  à  tirer  de 
l'examen  de  cette  histoire  des  principes  fixes  ;  or,  nulle  part 
moins  qu'en  sémantique,  on  ne  peut  déterminer  a  priori  les 
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conditions  de  production  des  phénomènes  ;  car  en  aucune  partie 
de  la  linguistique  les  conditions  ne  sont  plus  complexes,  plus 
multiples  et  plus  variées  suivant  les  cas. 

Néanmoins,  il  est  permis  de  dire  que,  si,  faute  de  renseigne- 
ments suffisants,  il  est  souvent  — et  peut-être  même  le  plus  sou- 
vent —  impossible  de  déterminer  les  conditions  d'un  changement 
de  sens  particulier,  les  causes  générales  de  ces  changements  sont 
maintenant  connues  pour  l'ensemble,  et  il  suffit  de  classer  systé- 
matiquement les  faits  observés  et  les  explications  certaines 
qu'on  en  a  trouvées,  pour  reconnaître  que,  sous  le  nom  de 
changements  de  sens,  on  réunit  des  faits  de  natures  bien 
distinctes,  relevant  de  procès  entièrement  différents  les  uns  des 
autres,  et  dont  l'étude  ne  saurait  par  suite  former  un  chapitre 
unique  de  la  linguistique. 

A-vant  d'énumérer  les  procès  qui  aboutissent  aux  changements 
de  sens,  il  importe  d'ailleurs  de  rappeler  que  les  phénomènes 
linguistiques  ont  une  spécificité  caractéristique  et  que  les  causes 
efficientes  qui  vont  être  examinées  n'agissent  pas  seules,  qu'elles 
interviennent  seulement  au  milieu  de  groupes  de. faits  d'une 
nature  spéciale  qui  sont  les  faits  linguistiques. 

Il  faut  tenir  compte  tout  d'abord  du  caractère  essentiellement 
discontinu  de  la  transmission  du  langage  :  l'enfant  qui  apprend 
à  parler  ne  reçoit  pas  la  langue  toute  faite  :  il  doit  la  recréer 
tout  entière  à  son  usage  d'après  ce  qu'il  entend  autour  de  lui, 
et  c'est  un  fait  d'expérience  courante  que  les  petits  enfants 
commencent  par  donner  aux  mots  des  sens  très  différents  de  ceux 
qu'ont  ces  mêmes  mots  chez  les  adultes  dont  ils  les  ont  appris  \ 
Dès  lors,  si  l'une  des  causes  qui  vont  être  envisagées  vient  à  agir 
d'une  manière  permanente,  et  si,  par  suite,  un  mot  est  souvent 
employé  d'une  manière  particulière  dans  la  langue  des  adultes, 
c'est  ce  sens  usuel  qui  s'impose  à  l'attention  de  l'enfant,  et  le 
vieux  sens  du  mot,  lequel  domine   encore  dans  l'esprit  des 

i.  Sur  ce  sujet,  on  peut  renvoyer  notamment  au  très  intéressant  chapitre 
du  livre  de  M.  Pavlovitch,  Le  langage  enfantin,  en  particulier,  p.  no  et  suiv. 
et  116  et  suiv. 
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adultes,  s'efface  dans  la  génération  nouvelle  ;  soit,  par  exemple, 
le  mot  saoul  dont  le  sens  ancien  est  «  rassasié  »  ;  on  en  est  venu 
à  appliquer  ce  mot  aux  gens  ivres,  qui  sont  «  rassasiés  de  bois- 
son »  ;  les  premiers  qui  ont  ainsi  employé  le  mot  saoul  s'expri- 
maient avec  une  sorte  d'indulgence  ironique  et  évitaient  la 
brutalité  du  nom  propre  ivre,  mais  l'enfant  qui  les  entendait 
associait  simplement  l'idée  de  l'homme  ivre  à  celle  du  mot  saoul, 
et  c'est  ainsi  que  saoul  est  devenu  le  synonyme  du  mot  ivre 
qu'il  a  même  remplacé  dans  l'usage  familier;  par  là  même  le 
mot  saoul  est  celui  qui  maintenant  exprime  la  chose  avec  le  plus 
de  crudité.  Cette  discontinuité  de  la  transmission  du  langage  ne 
suffirait  à  elle  seule  à  rien  expliquer,  mais,  sans  elle,  toutes  les 
causes  de  changement  auraient  sans  doute  été  impuissantes  à 
transformer  le  sens  des  mots  aussi  radicalement  qu'il  l'a  été  dans 
un  grand  nombre  de  cas  :  d'une  manière  générale  d'ailleurs,  la 
discontinuité  de  la  transmission  est  la  condition  première  qui 
détermine  la  possibilité  et  les  modalités  de  tous  les  changements 
linguistiques  ;  un  théoricien  est  même  allé  jusqu'à  vouloir  expli- 
quer par  la  discontinuité  tous  les  changements  linguistiques 
(voy.  E.  Herzog,  Streîtfragen  der  romanischen  Philologie,  I). 

En  ce  qui  concerne  spécialement  le  changement  de  sens,  une 
circonstance  importante  est  que  le  mot,  soit  prononcé,  soit 
entendu,  n'éveille  presque  jamais  l'image  de  l'objet  ou  de  l'acte 
dont  il  est  le  signe  ;  comme  l'a  si  justement  dit  M.  Paulhan 
cité  par  M.  Leroy,  Le  langage,  p.  97  :  «  comprendre  un  mot, 
une  phrase,  ce  n'est  pas  avoir  l'image  des  objets  réels  que 
représente  ce  mot  ou  cette  phrase,  mais  bien  sentir  en  soi  un 
faible  réveil  des  tendances  de  toute  nature  qu'éveillerait  la  per- 
ception des  objets  représentés  par  le  mot  ».  Une  image  aussi 
peu  évoquée,  et  aussi  peu  précisément,  est  par  là  même  sujette 
à  se  modifier  sans  grande  résistance. 

Tous  les  changements  de  forme  ou  d'emploi  que  subissent 
les  mots  contribuent  indirectement  aux  changements  du  sens. 
Aussi  longtemps  qu'un  mot  reste  associé  à  un  groupe  défini  de 
formations,  il  est  tenu  par  la  valeur  générale  du  type,  et  sa 
signification  garde  par  suite  une  certaine  fixité  ;  mais,  si  pour 
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quelque  raison  que  ce  soit,  le  groupe  se  disloque,  les  divers 
éléments  qui  le  constituent,  n'étant  plus  soutenus  les  uns  par 
les  autres,  sont  exposés  à  subir  l'action  des  influences  diverses 
qui  tendent  à  modifier  le  sens. 

Soit  par  exemple  l'adjectif  latin  uiuus  :  il  est  en  latin  insépa- 
rable du  verbe  uiuere  «  vivre  »,  du  substantif  uita  «  vie  »,  etc., 
et,  par  suite,  ne  saurait  d'aucune  manière  perdre  le  sens  de 
«  vivant  ».  Mais  du  jour  où  la  prononciation  a,  comme  en  fran- 
çais, séparé  l'adjectif  vif  du  verbe  vivre  et  où  la  communauté 
radicale  avec  le  mot  vie  a  cessé  d'être  perceptible,  une  nuance  de 
sens  qui  existait  déjà  en  latin,  celle  de  «  mobile,  animé  »,  a  pu 
prendre  le  dessus. 

Un  mot  tel  que  tegmen,  qui  relève  d'un  type  de  formation 
clair  et  productif  en  latin,  est  par  là  même  inséparable  du  verbe 
tegere  «  couvrir  »  et  garde  le  sens  général  de  «  couverture  » .  Au 
contraire  un  substantif  tel  que  tectum,  dont  le  type  de  formation 
n'est  plus  productif  en  latin,  peut  recevoir  un  sens  spécialisé, 
celui  de  «  toit  »  ;  un  autre  substantif,  appartenant  à  un  type  de 
formation  également  improductif  dans  la  même  langue,  tegula, 
a  pris  un  sens  plus  étroitement  spécialisé  encore,  celui  de 
«  tuile  »  ;  enfin  toga,  qui  est  une  formation  très  ancienne  et 
presque  unique  en  son  genre  en  latin,  a  le  sens  le  plus  éloigné 
de  celui  du  groupe  principal  constitué  par  tegere,  tegmen,  et  désigne 
une  sorte  de  vêtement . 

En  latin,  le  mot  captinus  «  prisonnier  »  était  étroitement 
associé  à  capere  «  prendre  »,  captus  «  pris  »,  etc.,  et  le  sens  de 
«  captif»  ne  pouvait  par  suite  être  perdu  de  vue;  mais  capere  a 
en  partie  disparu,  en  partie  subsisté  avec  des  significations  parti- 
culières, et  ce  sont  les  représentants  de  prehendere  qui  expriment 
Tidée  de  «  prendre  »  dans  les  langues  romanes  ;  dès  lors  captiuus 
était  à  la  merci  des  actions  extérieures,  et  le  mot  prend  le  sens 
de  «  misérable,  mauvais  »  dans  l'italien  cattivo,  le  français  çhètif 
(provincial  cheti,  signifiant  «  mauvais  »  dans  une  grande  partie 
de  la  France). 

En  allemand  le  mot  schlecht  dont  le  sens  était  «  uni,  simple  » 
a  eu,  sous  l'influence  de  schlichten  «  unir,  aplanir,  débrouiller  », 
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un  doublet  schlicht  ;  schlicht  étant  associé  à  schlichien,  a  gardé  le  sens 
ancien  ;  mais  schlecht,  devenu  un  adjectif  isolé,  a  subi  un  fort 
changement  ;  ein  schîechter  mann  «  un  simple  homme  du 
commun  »,  par  opposition  aux  gens  qui  occupent  un  rang  plus 
ou  moins  élevé  ;  dans  une  société  aristocratique  comme  celle  du 
xviir  siècle,  où  les  rangs  étaient  bien  marqués,  celui  qui  était  un 
schîechter  mann  était  peu  considéré,  c'était  un  homme  de  peu,  un 
homme  sans  valeur,  et  le  mot  schlecht  a  ainsi  suivi  la  voie  qu'avait 
suivie  captivus  en  roman  ;  il  a  fini  par  signifier  «  mauvais  »  tout 
simplement,  et  ce  sens  est  entièrement  fixé  dès  le  début  du 
xixe  siècle. 

Le  mot  français  dialectal  maraud  «  matou  »  a  fourni  un  verbe 
marauder  «  faire  le  matou  »  ;  en  Berry,  où  le  mot  maraud  tend 
à  disparaître,  le  verbe  dérivé  marauder  qui  signifiait  d'abord 
«  miauler  bruyamment  »,  a  été  appliqué  à  l'acte  de  «  pleurer  avec 
bruit  et  d'une  manière  désagréable  »  (employé  avec  une  inten- 
tion plutôt  méprisante)  ;  le  français  littéraire,  où  maraud  n'a 
jamais  existé,  a  emprunté  marauder  au  sens  de  «  voler  »  avec  une 
nuance  particulière;  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  développements  de 
sens  n'aurait  sans  doute  abouti  aussi  complètement  dans  des 
parlers  où  maraud  «  matou  »  aurait  existé  (sur  les  faits  voir  Sai- 
nean,  La  création  métaphorique  en  français  et  en  roman,  I,  [Halle, 
1905],  P.  73  et  84). 

Les  exemples  de  ce  genre  sont  innombrables. 

Mais  qu'il  s'agisse  de  la  discontinuité  de  la  transmission  du 
langage  ou  de  l'isolement  de  certains  mots,  les  conditions  linguis- 
tiques considérées  ne  sont  jamais  que  des  conditions  en  quelque 
sorte  négatives  ;  elles  créent  la  possibilité  linguistique  du  chan- 
gement de  sens,  mais  elles  ne  suffisent  pas  à  le  déterminer  ;  elles 
sont  des  conditions  nécessaires,  mais  non  pas  des  conditions 
suffisantes,  et  il  reste  à  mettre  en  évidence  les  causes  efficientes 
des  innovations. 

Les  causes  générales  qui  peuvent  servir  à  expliquer  les  chan- 
gements de  sens  semblent  pouvoir  être  ramenées  à  trois  grands 
types  irréductibles  les  uns  aux  autres,  et  qui  constituent  trois 
sortes  d'actions  différentes;  le  résultat  est,  dans  les  trois  cas,  un 
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changement  de  sens,  et  pour  cette  raison,  le  linguiste  est  disposé 
à  les  grouper  ;  mais  les  trois  procès  sont  spécifiquement  distincts 
et  n'ont  en  réalité  rien  de  commun  que  le  résultat,  si  bien  que, 
dans  une  étude  réellement  scientifique,  il  y  a  lieu  de  les  traiter 
séparément.  . 

Quelques  changements,  en  nombre  assez  restreint  du  reste, 
procèdent  de  conditions  proprement  linguistiques  :  ils  proviennent 
de  la  structure  de  certaines  phrases,  où  tel  mot  paraît  jouer  un 
rôle  spécial.  Ainsi,  dans  les  phrases  négatives,  interrogatives  ou 
conditionnelles,  un  mot  vague  comme  homme,  chose  se  trouve 
souvent  avoir  une  valeur  tout  à  fait  indéfinie  ;  ainsi  qu'on  l'a 
déjà  noté,  les  mots  n'éveillent  en  général  pas  expressément 
l'image  des  objets  auxquels  ils  sont  associés  ;  et  dans  des  tours 
de  ce  genre,  très  vagues  par  eux-mêmes  et  rendus  plus  inexpres- 
sifs encore  par  la  fréquente  répétition,  aucune  image  n'est 
évoquée,  ni  chez  celui  qui  parle,  ni  chez  celui  qui  écoute  ;  le 
mot  arménien  moderne  marth  «  l'homme  »,  dans  une  phrase 
telle  que  marth  tch  ga  «  nul  homme  n'est  ici  (il  n'y  a  personne)  » 
ou  marth  egaw  «  un  homme  est  venu  ?  »  (quelqu'un  est-il  venu  ?), 
a  déjà  la  valeur  d'un  indéfini  pur  et  simple  ;  le  mot  marina 
«  homme  »  s'emploie  de  la  même  manière  dans  les  textes 
gotiques,  les  plus  anciens  textes  germaniques  suivis  qu'on 
possède;  le  mot  «  homme  »  est  susceptible  d'acquérir  ainsi  la 
valeur  d'un  indéfini,  et  c'est  par  ce  procédé  que  le  français  on 
(continuation  du  latin  hotno),  l'allemand  et  l'anglais  man 
(correspondant  au  gotique  mannd)  ont  pris  leur  sens  caracté- 
ristique. Le  mot  latin  alter  signifiait  «  autre  »,  quand  il  s'agit 
de  deux  objets,  par  conséquent  «  second,  l'un  des  deux  »  ; 
mais  dans  une  phrase  négative,  alter  ne  se  distingue  pas  essen- 
tiellement pour  le  sens  de  alius  «  autre  par  rapport  à  plus  de 
deux  »  ;  la  phrase  d'Ovide  :  neque  enim  spes  altéra  restât  peut  se 
traduire  à  volonté  :  «  il  n'y  a  pas  un  second  espoir  »,  ou  ce  il 
n'y  a  pas  d'autre  espoir  »,  sans  que  le  sens  soit  au  fond  changé  ; 
le  mot  alter  a  pris  dans  ce  type  de  phrases  la  valeur  de  alius  ; 
cette  valeur  a  été  transportée  dans  des  phrases  quelconques,  et 
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les  langues  romanes,  laissant  tomber  alius,  n'ont  conservé  que 
alter,  pour  exprimer  le  sens  de  «  autre  »  ;la  disparition  du  compa- 
ratif et  du  superlatif  avait  du  reste  fait  perdre  l'habitude  d'opposer 
la  comparaison  entre  deux  objets  (type  ualidior  manuum  «  la  plus 
forte  des  deux  mains  »)  à  la  comparaison  entre  plusieurs  (uali- 
dissimus  uirorum  «  le  plus  fort  des  hommes  »).  De  même,  sous 
l'influence  de  ne,  les  mots  français  pas,  rien,  personne  ont  pris, 
dans  les  phrases  négatives,  une  valeur  négative,  si  bien  que  la 
négation  ne  est  devenue  inutile  dans  le  français  actuel  et  que  pas, 
rien,  personne  sont  négatifs  par  eux-mêmes  dans  la  langue 
familière  et  courante.  Le  mot  latin  magis  «  plus,  de  plus,  bien 
plus  »,  placé  en  tête  de  la  phrase,  comme  il  arrive  déjà  en  latin, 
fait  l'effet  d'une  liaison  entre  deux  phrases  et  devient  le  français 
mais.  On  le  voit,  tous  ces  procès  purement  linguistiques  abou- 
tissent moins  à  créer  un  changement  de  sens  qu'à  transformer 
des  mots  à  sens  concret  en  simples  outils  grammaticaux,  en 
éléments  de  construction  de  la  phrase.  C'est  une  conséquence 
immédiate  de  la  nature  même  du  procès  en  question. 

Inversement,  les  catégories  grammaticales  servent  parfois  à 
transformer  le  sens  d'un  mot  :  le  latin  homo  servait  à  indiquer 
1'  «  homme  »  en  tant  qu'être  humain,  sans  acception  de  sexe  ; 
mais  le  genre  grammatical  de  homo  était  le  masculin  qui,  là  où 
il  a  une  valeur  définie,  a  celle  de  désigner  le  sexe  mâle  ;  le  repré- 
sentant roman  de  homo  a  été  amené  ainsi  à  joindre  au  sens  de 
«  être  humain  »  celui  de  «  homme  de  sexe  masculin  »,  et  le 
mot  uir,  qui  avait  ce  sens  en  latin  ancien,  a  été  éliminé.  —  Une 
même  racine  fournit  en  grec  un  aoriste  signifiant  «  voir  »,  tSetv, 
et  un  parfait  signifiant  «  je  sais  »,  oloa  ;  ces  deux  sens  sont 
anciens,  car  ils  se  retrouvent  l'un  dans  latin  uidere,  etc.,  l'autre 
dans  sanskrit  veda  «  je  sais  »,  gotique  watt  (allemand  weiss),  etc., 
et  le  slave  oppose  également  vidéli  «  voir  »  à  vêdêti  «  savoir  »  ; 
ils  tiennent  à  ce  que  l'aoriste  indiquant  Faction  pure  et  simple 
se  prête  à  noter  une  simple  sensation  :  «  voir  »,  tandis  que  le 
parfait,  qui  indique  le  résultat  acquis  d'un  acte  antérieur,  convient 
pour  signifier  «  savoir  » . 

Ces  .cas  où  l'agent  essentiel  du  changement  est   la  forme 
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grammaticale  sont  d'une  espèce  assez  rare,  car  les  catégories 
grammaticales  qui  répondent  à  quelque  réalité  objective  sont  en 
petit  nombre,  et  par  suite  les  conditions  de  réalisation  de  ces 
procès  ne- se  rencontrent  pas  très  souvent;  mais  la  forme  gramma- 
ticale du  mot  est  partout  l'un  des  éléments  dont  dépend  le 
changement  ou  le  maintien  du  sens. 

Un  second  type  de  changements  de  sens  est  celui  où  les 
choses  exprimées  par  les  mots  viennent  à  changer.  Les  mots 
français  père  et  mère  sont  la  continuation  exacte  des  mots  indo- 
européens qui  indiquaient  le  père  et  la  mère,  et  pourtant  les 
mots  français  ne  sont  pas  associés  aux  mêmes  représentations  que 
les  mots  indo-européens  correspondants  ;  ces  mots  indo- 
européens désignaient  des  relations  sociales  définies  bien  plutôt 
qu'ils  ne  visaient  la  relation  de  paternité  et  de  maternité  phy- 
siologiques, cette  dernière  étant  exprimée  par  des  mots  qui  sont 
en  latin  genitor  et  genetrix  ;  mais  la  structure  sociale  ayant 
changé,  la  famille  patriarcale  indo-européenne  ayant  disparu, 
les  mots  père  et  mère  expriment  avant  tout  la  paternité  et  la 
maternité  physiques  ;  et  dès  lors  on  est  conduit  à  appliquer  les 
mots  de  père  et  mère  aux  animaux  ;  en  français  populaire,  un  père 
est  un  «  mâle  »,  et  une  mère  une  «  femelle  »,  et  ce  sens  est  si 
complètement  développé  qu'il  y  a  des  patois  français  où  les 
formes  locales  de  père  et  mère  signifient  simplement  «  mâle  »  et 
«  femelle  »  d'animaux,  et  où  l'on  recourt  aux  formes  françaises 
communes  —  qui  semblent  plus  élégantes  et  conformes  à  la 
dignité  des  parents  —  pour  désigner  proprement  le  «  père  »  et 
la  «  mère  »  ;  dans  les  anciennes  langues  indo-européennes,  les 
mots  qui  correspondent  au  latin  pater  et  mater  n'admettent  pas 
cet  emploi  ;  ils  indiquent  une  situation  sociale,  une  dignité,  et 
ils  ont  une  valeur  religieuse,  qui  apparaît  clairement  dans  le  t. 
Juppiter  (ancien  dyeu-pater  «  Père-Cid  ») . 

Un  autre  exemple  montre  à  quels  changements  étranges  peut 
entraîner  la  variation  des  choses.  La  peine  infligée  aux  criminels 
français  à  un  certain  moment  a  été  de  les  envoyer  ramer  sur 
les  galères  du  roi  ;  la  locution  envoyer  aux  galères  était  donc  une 
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manière  d'exprimer  la  condamnation  à  une  peine  grave;  on  a 
cessé  ensuite  d'employer  les  rames  sur  les  vaisseaux,  les  crimi- 
nels ont  été  envoyés  dans  des  bagnes  de  terre  ferme  ;  mais 
l'expression  envoyer  aux  galères  a  subsisté,  et  un  galérien  a  été.  un 
forçat  qui  subissait  sa  peine  dans  une  sorte  de  prison  ;  le  terme 
est  maintenant  en  voie  de  disparition,  mais  dans  la  mesure  où 
l'on  s'en  sert  encore,  il  n'a  plus  d'autre  valeur  que  celle  de 
«  forçat  ». 

Les  changements  de  ce  genre  atteignent  constamment  presque 
tous  les  mots  ;  mais  on  ne  les  remarque  que  lorsqu'ils  présentent 
quelque  chose  de  singulier  et  d'étrange  :  on  dit  du  papier  (latin 
papyruni)  de  chiffons  ;  la  plume  de  fer  s'est  substituée  à  la  plume 
d'oie  sans  que  le  nom  ait  varié;  et  ainsi  de  suite:  les  change- 
ments des  choses  ne  se  traduisent  que  d'une  manière  restreinte 
par  des  changements  des  mots  :  car  les  mots  étant  associés  à  des 
représentations  toujours  très  complexes  s'associent  facilement  à 
des  représentations  qui  ont  avec  celles  d'une  génération  précé- 
dente quelques  traits  communs.  Et  c'est  ainsi  que  la  variation  de 
sens  de  beaucoup  de  mots,  c'est-à-dire  au  fond  la  variation  des 
notions  auxquelles  est  associé  le  nom  donné,  traduit  des  change- 
ments sociaux  plus  profonds  :  toute  l'histoire  de  la  société  grecque 
se  réfléchit  indirectement  dans  le  contraste  entre  le  compagnon 
de  guerre  et  d'expédition  maritime  de  l'époque  homérique, 
Yïxzipoq,  et  la  courtisane  athénienne  ou  alexandrine,  Ykxaipa.. 

De  cette  catégorie  il  faut  rapprocher  les  changements  qui 
ont  lieu  quand  un  mot  en  doit  remplacer  un  autre  frappé  de 
quelque  «  tabou  »,  ou,  ce  qui  est  un  fait  d'espèce  voisine,  éliminé 
pour  quelque  raison  de  convenance  :  si  les  noms  propres  de  la 
prostituée  sont  évités  par  convenance,  on  est  conduit  à  associer 
à  la  prostituée  le  nom  de  la  femme  mariée  ;  et  c'est  ainsi  que 
garce,  puis  fille  ont  été  appelés  successivement  à  fournir  le  nom 
de  la  fille  publique  ;  il  y  a  ici  une  application  d'un  nom  à  un 
objet  dont  il  n'était  pas  le  nom  propre,  mais  qui  a  été  attribué  à 
cet  objet  par  un  acte  exactement  comparable  à  celui  qui  a  fait 
nommer  plume  la  pointe  de  fer  substituée  à  la  plume  d'oie  taillée 
qu'on  employait  antérieurement  ;  la  cause  initiale  est  ici  de 
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nature  sociale,  mais  cette  cause  sociale  agit  à  peu  près  de  la 
même  manière  qu'agit  le  changement  de  la  réalité  désignée  par 
le  nom. 

Un  même  mot  change  de  sens  suivant  les  lieux;  ainsi  un 
mot  indo-européen  *prtu-,  qui  désigne  un  «  endroit  par  où  on 
peut  passer  »,  signifie,  suivant  le  cas,  un  pont,  une  porte,  un 
gué  (ces  trois  sens  sont  attestés  en  ancien  iranien,  dans  la  langue 
de  l'Avesta)  ;  c'est  le  hasard  des  circonstances  locales  qui  fait 
que  le  latin  ne  garde  portas  qu'au  sens  de  «  port  »  (tandis  que 
le  mot  voisin  porta  prend  celui  de  «  porte  »),  et  que  le  gaulois 
ritu-  dans  Ritu-magus  «  champ  du  gué  »,  le  vieux  gallois  rit  et 
l'anglo-saxon  ford,  le  vieux  haut  allemand  furt  (qui  sont  le  même 
mot)  conservent  seulement  la  valeur  de  «  gué  ». 

Les  développements  de  sens  reflètent  l'organisation  sociale, 
l'organisation  domestique.  Il  est  intéressant  par  exemple  de  voir 
comment  le  mot  qui  signifie  «  dehors  »  provient  du  nom  de  la 
porte,  ainsi  en  latin  foras  et  foris,  en  grec  :  6ûpa£s,  Oùpaat,  Oûpvjipi, 
en  arménien  :  durs,  en  persan  :  dar  ;  et  ceci  coïncide  avec  le  fait  que 
simultanément  «  dehors  »,  se  dit  «  aux  champs  »,  c'est-à-dire 
«  hors  de  la  maison  »  dans  irlandais  imtnag  «  foras  »  et  immaig 
«  foris  »,  à  côté  de  mag  «  champ  »,  dans  breton  erméa^,  gallois 
i  mats  à  côté  de  méa%,  maes  «  champ  »,  dans  lituanien  laukan, 
lauke,  à  côté  de  lankas  «  champ  »  et  dans  arménien  artakhs  à 
côté  de  art  «  champ  »  ;  ce  sont  les  expressions  qui  avaient  cours 
dans  chacune  des  grandes  familles  qui  étaient  l'unité  sociale 
par  excellence  ;  on  y  opposait  l'enclos  familial,  le  dvor  slave,  à 
tout  ce  qui  était  en  dehors,  notamment  aux  champs.  —  Un 
mot  tel  que  le  latin  sponsa  «  promise  »  prend  le  sens  de 
«  fiancée  »,  d'où  dans  certaines  langues  romanes  celui  d'«  épouse  », 
parce  que  le  verbe  latin  spondeo  «  je  promets  »  est  le  terme  rituel 
prononcé  par  le  père  pour  répondre  «  oui  »  à  un  prétendant  à 
la  main  de  sa  fille. 

Et  ceci  amène  naturellement  à  envisager  l'ordre  des  causes 
qui  forme  l'objet  principal  de  la  présente  étude,  la  répartition 
des  hommes  de  même  langue  en  groupes  distincts  :  c'est  de  cette 
hétérogénéité  des  hommes  de  même  langue  que  procèdent  le 
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plus  grand  nombre  des  changements  de  sens,  et  sans  doute 
tous  ceux  qui  ne  s'expliquent  pas  par  les  causes  précitées. 

III 

L'action  de  la  division  des  hommes  en  classes  distinctes  sur  le 
sens  des  mots  a  déjà  été  souvent  signalée  par  les  auteurs  qui  ont 
écrit  sur  la  sémantique  ;  et  Bréal  en  particulier  l'a  exprimée 
avec  une  grande  précision  :  «   A  mesure  qu'une  civilisation 
gagne  en  variété  et  en  richesse,  les  occupations,  les  actes,  les 
intérêts  dont  se  compose  la  vie  de  la  société  se  partagent  entre 
différents  groupes  d'hommes  ;  ni  l'état  d'esprit,  ni  la  direction  de 
l'activité  ne  sont  les  mêmes  chez  le  prêtre,  le  soldat,  l'homme 
politique,  l'agriculteur.  Bien  qu'ils  aient  hérité  de  la  même 
langue,  les  mots  se  colorent  chez  eux  d'une  nuance  distincte, 
laquelle  s'y  fixe  et  finit  par  y  adhérer...  Au  mot  d'opération,  s'il 
est  prononcé  par  un  chirurgien,  nous  voyons  un  patient,  une 
plaie,  des  instruments  pour  couper  et  tailler  ;  supposez  un  mili- 
taire qui  parle,  nous  pensons  à  des  armées  en  campagne  ;  que  ce 
soit  un  financier,  nous  comprenons  qu'il  s'agit  de  capitaux  en 
mouvement  ;  un  maître  de  calcul,  il  est  question  d'additions  et 
de  soustractions1.  Chaque  science,  chaque  art,  chaque  métier, 
en  composant  sa  terminologie  marque  de  son  empreinte  les 
mots  de  la  langue  commune  »  {Essai  de  sémantique,  y  édit., 
p.  285  et  suiv.  ;  voir  surtout  les  chapitres  de  la  Polysémie,  p.  143 
et  suiv.,  et  D'un  cas  particulier  de  polysémie,  p.  151  et  suiv.). 
On  trouvera  des  observations  analogues  de  L.  Duvau,  Mémoires 
de  la  Société  de  linguistique,  XIII,  234  et  suiv.,  de  M.  Meringer, 
Indogermanische  Forschungen,  XVII,  de  M.  Schuchardt,  dans  son 
travail  sur  trouver,  Sit^ungsberichte  de  l'Académie  de  Vienne, 
phil.  hist.  cl.,  vol.  CXLI  (année  1899);  on   consultera  aussi 
Roques,  Méthodes  étymologiques,  Journal  des  savants,  août  1905). 

1.  Bréal  aurait  pu  ajouter,  entre  autres  exemples,  qu'aux  entrepôts  de  vin  de 
Bercy,  opération  désigne  un  mélange  de  vins,  et  que  tout  le  monde  y  entend 
par  vin  d'opérations  un  vin  qui  sert  à  des  coupages. 
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Dans  sa  publication  dédiée  à  Adolf  Mussafia  (Graz,  1905), 
M.  Schuchardt  écrit  :  «  Bien  que  l'origine  de  tous  (les  mots 
signifiant  «  devoir  »  [ail.  mùssen]  en  italien  dialectal)  ne  soit 
pas  éclaircie,  il  semble  qu'il  s'y  réfléchisse  surtout  des  différences 
sociales.  Le  devoir  de  l'esclave  n'est  pas  celui  du  maître,  l'esclave 
aura  aussi  facilement  un  mihi  ministerium  est  aux  lèvres  que  le 
maître  un  mihi  calet.  » 

Le  fait  fondamental  est  donc  qu'un  mot  qui,  dans  la  langue 
commune  d'une  société,  a  un  sens  étendu  s'applique,  dans  un  des 
groupes  restreints  qui  existent  à  l'intérieur  de  cette  société,  à 
des  objets  plus  étroitement  déterminés,  et  inversement  ; 
M.  Meringer  dit  très  bien,  dans  Indogermanische  Forschungen, 
XVIII,  232:  «  un  mot  élargit  sa  signification  quand  il  passe 
d'un  cercle  étroit  à  un  cercle  plus  étendu  ;  il  la  rétrécit  quand  il 
passe  d'un  cercle  étendu  à  un  cercle  plus  étroit  ».  L'exemple  du 
mot  opération  définit  assez  le  principe  pour  qu'il  soit  inutile  d'en 
ajouter  d'autres  ;  aussi  bien  le  fait  est-il  d'expérience  courante. 
Chaque  groupe  d'hommes  utilise  d'une  manière  particulière  les 
ressources  générales  de  la  langue. 

Les  groupes  où  le  sens  des  mots  se  précise  ainsi  ne  sont  pas 
seulement  des  groupes  professionnels;  tout  ensemble  d'individus, 
qui  a,  à  quelque  point  de  vue  que  ce  soit,  des  relations  spéciales 
à  l'intérieur  d'une  société  a,  par  là  même,  des  notions  spéciales 
et  obéit  à  des  convenances  spéciales  au  petit  groupe  qu'il  consti- 
tue, soit  transitoirement,  soit  d'une  manière  permanente  ;  or, 
la  signification  d'un  mot  est  définie  par  l'ensemble  des  notions 
auxquelles  est  associé  le  mot,  et  les  associations  diffèrent  évi- 
demment suivant  le  groupe  où  le  mot  est  employé.  Le  vocabu- 
laire des  femmes  n'est  pas  identique  à  celui  des  hommes  :  le  mot 
habiller  a,  en  français,  une  tout  autre  valeur  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes,  parce  qu'il  s'applique  à  un  acte  dont  le 
caractère  et  l'importance  sont  entièrement  différents.  Ailleurs 
c'est  par  convenance  que  les  femmes  s'expriment  autrement  que 
les  hommes  :  il  y  a  par  exemple  un  dialecte  serbe  où  les 
femmes  évitent  le  nom  propre  du  bœuf,  kurjak,  employé  par 
les  hommes,  parce  que  ce  mot  a  en  même  temps  le  sens  de 
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«  pénis  »,  et  recourent  à  d'autres  mots.  On  emploie  partiellement 
une  terminologie  spéciale  à  la  caserne,  dans  un  groupe  d'étu- 
diants, dans  un  groupe  sportif  ;  et,  il  importe  de  le  noter,  les 
mêmes  individus  appartiennent  simultanément  ou  successivement 
à  plusieurs  des  groupes  en  question,  si  bien  qu'ils  subissent  à  la 
fois  ou  à  divers  moments  de  leur  vie  des  influences  diverses. 

Les  hommes  qui  exercent  une  même  profession  ont  à  désigner 
un  grand  nombre  d'objets  et  de  notions  pour  lesquels  la  langue 
commune  n'a  pas  de  noms  parce  que  le  commun  des  hommes  ne 
s'en  occupe  pas.  Beaucoup  de  ces  désignations  sont  obtenues  en 
attribuant  à  des  objets  le  nom  d'autres  objets  avec  lesquels  ceux- 
ci  ont  une  ressemblance  plus  ou  moins  lointaine  ;  on  désigne 
ainsi  sous  le  nom  de  chèvre  telle  machine  servant  à  porter  ;  en 
anglais,  cat  «  chat  »  est  aussi  un  crampon  qui  sert  à  saisir  l'ancre 
(d'après  les  griffes  du  chat,  etc.).  On  n'entend  marquer  par  là 
que  des  analogies  vagues,  et  très  souvent,  au  lieu  de  recourir  au 
mot  lui-même,  on  se  sert  d'un  dérivé  :  le  chevalet  est  autre  chose 
que  le  cheval,  la  manette  autre  chose  que  la  main  ;  ce  procédé  de 
dérivation  est  de  règle  en  russe,  où  le  «  bec  »  d'une  cafetière  est 
un  nosik  et  non  un  nos  «  nez  »  (voir  Boyer  et  Spéranski,  Manuel 
de  russe,  p.  1 1 3,  n.  4). 

Quelle  que  soit  la  nature  du  groupe  considéré,  le  sens  des 
mots  est  sujet  à  y  varier  non  seulement  en  raison  des  circons- 
tances spéciales  qui  le  déterminent,  comme  il  arrive  par  exemple 
pour  le  mot  opération,  mais  aussi  en  raison  de  ce  qu'il  s'agit 
d'un  groupe  plus  ou  moins  isolé  du  reste  de  la  société,  plus  ou 
moins  fermé,  plus  ou  moins  autonome  ;  car  la  variation  du 
vocabulaire  ne  se  limite  pas  à  ce  qu'exige  la  nature  même  du 
groupe  ;  elle  est  grossie  intentionnellement  par  suite  de  la  ten- 
dance qu'a  chaque  groupe  à  marquer  extérieurement  son  indé- 
pendance et  son  originalité  :  tandis  que  l'action  de  la  société 
générale  tend  à  uniformiser  la  langue,  l'action  des  groupements 
particuliers  tend  à  différencier,  sinon  la  prononciation  et  la 
grammaire,  qui  restent  sensiblement  unes,  du  moins  le  voca- 
bulaire, des  individus  qui  y  prennent  part.  Il  y  a  là  deux 
tendances  antagonistes   qui   résultent   immédiatement  et  du 
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caractère  de  la  langue  générale  et  du  rôle  spécial  des  langues 
particulières. 

Les  langues  de  groupes  particuliers  deviennent  ainsi  des 
«  argots  »,  et  ces  argots  eux-mêmes  se  constituent  parfois  en 
langues  artificielles,  par  des  altérations  systématiques,  ainsi  en 
France  le  jargon  des  bouchers,  le  loucherbème  :  ce  qui  montre 
bien  que  le  fait  est  naturel,  c'est  qu'il  se  retrouve  dans  des 
langues  tout  à  fait  différentes.  M.  Chéron  décrit  ainsi  les  argots 
des  marchands  de  porcs,  des  marchands  de  grain,  des  sampaniers, 
des  chanteuses,  etc.,  du  Tonkin,  qui  sont  autant  de  déforma- 
tions de  l'annamite  (voir  Bulletin  de  l'École  française  d'Extrême* 
Orient,  V,  47  et  suiv.). 

L'action  de  la  tendance  aux  innovations  de  sens  dans  les 
langues  particulières  est  d'ailleurs  facilitée  par  plusieurs  circons- 
tances. Dans  un  groupe  limité,  il  est  souvent  question  des 
mêmes  choses  ;  les  associations  d'idées  sont  les  mêmes  chez  les 
divers  individus,  et  l'on  s'y  entend  sans  avoir  besoin  de  préciser  ; 
d'autre  part,  ce  qui,  pour  une  personne  étrangère  au  groupe, 
serait  obscur  est  clair  pour  les  membres  du  groupe  dès  l'instant 
que  certains  procédés  d'expression  ont  commencé  d'y  avoir 
cours,  qu'une  manière  s'y  est  créée. 

Ainsi  s'explique  le  trait  caractéristique  des  changements  de 
sens  argotiques  que  M.  Schwob  et  G.  Guieysse  ont  mis  en  évi- 
dence (Mémoires  de  la  Société  de  linguistique,  VII,  3  3  et  suiv.): 
la  dérivation  synonymique  l.  Si  un  mot  A  a  simultanément  deux 
significations,  l'une  x  dans  la  langue  générale,  l'autre  y  en  argot, 
tous  les  synonymes  approximatifs  du  mot  A  de  la  langue  géné- 
rale au  sens  x  seront  admis  en  argot  à  avoir  la  signification  }'de 
l'argot  ;  par  exemple,  si  polir  est  employé  en  argot  au  sens  de 
«  voler  »,  qui  se  rencontre  déjà  chez  Villon,  on  pourra  employer 
de  même  fourbir,  brunir,  sorniller,  nettoyer  ;  si  battre  signifie  une 
fois  «  tromper  »  en  argot,  on  pourra  donner  le  même  sens  à 
taper,  estamper,  etc.  Le  souci  de  demeurer  inintelligible  au  vul- 

1.  Dans  Le  poilu  tel  qu'il  se  parle  (Paris,  1919),  M.  G.  Esnault  a  donné 
beaucoup  d'exemples,  bien  analysés,  de  ce  procédé,  et  d'autres  faits  de  séman- 
tique, d'origine  sociale. 
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gaire  est  pour  beaucoup  dans  le  développement  considérable 
qu'a  reçu  le  procédé  en  argot  ;  mais  le  principe  même  n'est  pas 
propre  à  l'argot  entendu  au  sens  étroit,  et  le  procédé  se  retrouve, 
en  une  mesure  plus  ou  moins  étendue,  dans  toutes  les  langues 
de  groupes  particuliers  ;  par  exemple,  dans  un  groupe  où  l'on 
s'est  mis  à  employer  des  adverbes  tels  que  terriblement  pour 
exprimer  ce  que  la  langue  commune  indique  par  très,  on  est 
conduit  à  employer  à  l'occasion  tous  les  synonymes  approxima- 
tifs tels  que  effroyablement,  redontablement,  ou  des  adverbes  de 
même  sorte  ;  c'est  sans  doute  à  quelque  synonymie  de  ce  genre 
que  les  formes  négatives,  pas,  point,  mie  du  français,  doivent  leur 
origine  ;  du  jour  où  l'un  de  ces  mots  a  pris  une  valeur  propre- 
ment négative,  il  a  éliminé  les  autres  ;  mie  est  sorti  de  tout 
l'usage  français,  point  de  l'usage  dans  la  langue  parlée,  et  il  n'est 
resté  que  pas,  lequel  a  cessé  d'être  une  détermination  de  la 
négation  pour  devenir  par  lui-même  la  négation  usuelle  en 
français  parlé.  De  pareilles  modifications  du  sens  des  mots  par 
synonymie  ne  s'expliquent  que  dans  des  groupes  fermés;  la 
résistance  à  l'innovation  linguistique,  qui  est  chose  normale 
dans  l'ensemble  du  groupe  social,  est  anéantie  sur  un  point  par- 
ticulier dans  le  petit  groupe  en  question  où,  en  se  singularisant 
à  l'égard  de"  l'ensemble,  l'individu  ne  fait  que  mieux  marquer  sa 
solidarité  avec  le  groupe  étroit  dont  il  fait  partie. 

L'une  des  causes  qui  font  que  les  groupes  particuliers  sont 
éminemment  propres  à  modifier  leur  vocabulaire,  c'est  que  les 
éléments  qui  constituent  chaque  groupe  ne  sont  souvent  pas 
homogènes  au  point  de  vue  linguistique  et  que,  de  plus,  ils  sont 
soumis  à  des  influences  étrangères.  En  effet  les  groupements  qui 
se  forment  à  l'intérieur  d'une  société,  et  notamment  les  grou- 
pements professionnels,  sont  composés  de  gens  qui  ne  sont  pas 
nécessairement  issus  d'une  même  localité,  ni  même  d'une  même 
région,  et  dont,  par  suite,  la  langue  n'est  pas  identique  :  par 
elle-même,  et  sans  qu'on  fasse  intervenir  l'action  de  l'une  quel- 
conque des  langues  locales  en  question,  cette  absence  d'homo- 
généité est  évidemment  une  cause  d'instabilité  et  d'incertitude, 
et  —  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué  —  c'est  l'une  des  principales 
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causes,  la  principale  peut-être,  de  tous  les  changements  linguis- 
tiques, de  ceux  de  la  prononciation  et  de  la  grammaire  comme 
de  ceux  du  vocabulaire,  des  changements  spontanés  comme  des 
emprunts. 

De  plus,  les  éléments  étrangers  tendent  à  introduire  dans  la 
langue  du  groupe  des  formes  de  leur  propre  langue  ;  c'est 
ainsi  que  la  langue  des  étudiants  allemands  renferme  des  mots 
d'origines  dialectales  très  diverses;  dans  sa  Studentensprache,  65, 
M.  Kluge  en  fournit  des  exemples,  notamment  le  bas  allemand 
gnote  au  lieu  du  haut  allemand  genosse  «  compagnon  ».  M.  Horn 
fait  la  même  remarque  pour  la  langue  des  soldats  allemands, 
dans  sa  Soldatensprache,  9  et  suiv.  Cette  influence  d'éléments 
étrangers  se  manifeste  souvent  par  des  traductions  ;  ainsi,  dans 
la  langue  spéciale  des  premiers  chrétiens,  Y  «  ancien  »  qui  était 
le  «  prêtre  »  était  désigné  par  le  mot  lupeàfJtrcepoç  en  grec  ;  dans 
le  groupe  des  chrétiens  de  langue  latine,  où  se  trouvaient  mêlés 
de  nombreux  éléments  helléniques  ou  hellénisés,  le  mot  a  été 
gardé  tel  quel  ;  on  a  dit  presbiter,  qui  a  subsisté  en  français  sous 
les  formes  prêtre  et  aussi  prouvoire  en  vieux  français. 

On  conçoit  enfin  qu'on  puisse  recourir  à  un  autre  procédé  et 
que,  au  lieu  d'employer  le  mot  étranger,  on  le  traduise,  c'est  ce 
qui  a  été  fait  en  Orient  :  en  Arménie  le  mot  erêç  «  ancien  »  a 
aussi  reçu  le  sens  de  «  prêtre  »,  et  le  géorgien  fait  exactement 
de  même  avec  son  mot  signifiant  «  ancien  ».  Ou  bien  encore  on 
peut,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  charger  un  mot  natio- 
nal d'un  sens  étranger  ;  ainsi  l'anglo-saxon  eorl  «  homme  libre 
(qui  va  à  la  guerre),  noble  »  a  reçu  sous  Knut  le  sens  du  mot 
norrois  jarl  «  vice-roi,  gouverneur  de  province  »  qui  était 
reconnu  par  le  sujet  parlant  pour  identique  au  mot  anglais  ;  sous 
la  domination  normande,  le  même  eorl  a  servi  d'équivalent  au 
français  comte,  et  c'est  cette  valeur  que  earl  a  encore  en  anglais 
moderne. 

De  ce  double  procédé  d'emprunt  et  de  traduction  de  termes 
étrangers  il  résulte  que  les  vocabulaires  des  groupes  particuliers 
qui  sont  en  relation  avec  des  groupes  pareils  dans  des  pays 
parlant  d'autres  langues  présentent  d'ordinaire  un  grand  nombre 
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de  ressemblances.  Le  vocabulaire  militaire  par  exemple  est  à  peu 
près  le  même  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre. 

Le  fait  est  particulièrement  sensible  dans  les  groupes  composés 
de  savants,  ou  bien  où  l'élément  scientifique  tient  une  place 
importante.  Les  savants,  opérant  sur  des  idées  qui  ne  sauraient 
recevoir  une  existence  sensible  que  parle  langage,  sont  très  sujets 
à  créer  des  vocabulaires  spéciaux  dont  l'usage  se  répand  rapi- 
dement dans  les  pays  intéressés.  Et  comme  la  science  est  émi- 
nemment internationale,  les  termes  particuliers  inventés  par  les 
savants  sont  ou  reproduits  ou  traduits  dans  des  groupes  qui 
parlent  les  langues  communes  les  plus  diverses.  L'un  des  meilleurs 
exemples  de  ce  fait  est  fourni  par  la  scolastique  dont  la  langue 
a  eu  un  caractère  éminemment  européen,  et  à  laquelle  l'Europe 
doit  la  plus  grande  partie  de  ce  que,  dans  la  bigarrure  de  ses 
langues,  elle  a  d'unité  de  vocabulaire  et  d'unité  de  sens  des  mots. 
Un  mot  comme  le  latin  conscientia  a  pris  dans  la  langue  de  l'école 
un  sens  bien  défini,  et  les  groupes  savants  ont  employé  ce  mot 
même  en  français  ;  les  nécessités  de  la  traduction  des  textes  étran- 
gers et  le  désir  d'exprimer  exactement  la  même  idée  ont  fait 
rendre  la  même  idée  par  les  savants  germaniques  au  moyen  de 
mith-wissei  en  gotique,  de  gi-wi^anî  en  vieux  haut-allemand 
(allemand  moderne  gewissen).  Souvent  les  mots  techniques  de  ce 
genre  sont  traduits  littéralement  et  n'ont  guère  de  sens  dans  la 
langue  où  ils  sont  transférés  ;  ainsi  le  nom  de  l'homme  qui  a  de 
la  pitié,  latin  misericors,  a  été  traduit  littéralement  en  gotique 
arma-hairts  (allemand  b-arm-her%ig)  et  a  passé  du  germanique  en 
slave,  par  exemple  russe  milo-serdyj.  Ce  sont  là  de  pures  transcri- 
ptions cléricales  de  mots  latins. 

Quand,  comme  il  est  arrivé  assez  souvent  au  cours  de  l'histoire, 
les  éléments  dominants  d'une  nation  ont  parlé  une  langue 
différente  de  celle  des  autres  groupes,  les  parties  de  la  nation  qui 
approchent  immédiatement  la  caste  dominante  et  qui  nécessai- 
rement apprennent  plus  ou  moins  la  langue  de  cette  caste  se 
constituent  un  vocabulaire  où  figurent  un  grand  nombre  de 
termes  étrangers  au  moins  pour  les  notions  qui  importent  à  la 
caste.  Le  nom  vieil  anglais  de  l'armée  here  a  été  éliminé  dans  le 
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langage  des  gens  qui  entouraient  l'aristocratie  normande  au  profit 
des  mots  d'origine  française  army  et  host. 

A  l'intérieur  d'une  langue  donnée,  définie  par  une  prononcia- 
tion une  et  surtout  par  l'identité  des  formes  grammaticales,  il  y 
a  en  réalité  autant  de  vocabulaires  particuliers  qu'il  y  a  de 
groupes  sociaux  ayant  une  autonomie  dans  la  société  qui  parle 
cette  langue,  et  tout  groupe  d'hommes  a  ses  désignations 
spéciales,  non  seulement  de  ce  qui  lui  est  particulier,  mais  aussi 
de  nombreuses  choses  qui  lui  sont  communes  avec  les  autres 
membres  des  groupes  plus  étendus  dont  ces  hommes  font  partie; 
les  exemples  pourraient  aisément  être  multipliés  ;  les  types  indi- 
qués suffisent  à  fixer  les  idées. 

Les  changements  de  sens  qui  viennent  d'être  sommairement 
décrits  ne  restent  pas  confinés  dans  les  cercles  où  ils  se  produisent. 
Une  fois  sortis  des  groupements  particuliers  où  ils  ne  figurent 
que  d'une  façon  transitoire  ou  périodique,  les  individus 
n'échappent  pas  aux  habitudes  qu'ils  y  ont  contractées,  et  même 
quand  ils  ont  affaire  à  des  personnes  étrangères  aux  divers 
groupes  dont  ils  font  eux-mêmes  partie,  ils  restent  sujets  à 
employer  les  mots  avec  le  sens  que  ceux-ci  ont  pris  dans  un 
groupe.  D'autre  part,  s'il  s'agit  de  groupes  qui  ont  un  prestige, 
notamment  de  groupes  aristocratiques  ou  de  groupes  savants, 
les  individus  qui  n'y  ont  pas  accès  se  plaisent  à  en  reproduire  les 
usages,  et  notamment  le  vocabulaire  ;  ainsi  des  mots  germaniques 
qui  désignaient  anciennement  le  «  chef  »,  le  «  seigneur  »,  à 
savoir  frô  et  truhtîn,  le  premier  n'apparaît  plus  en  vieux  haut 
allemand  qu'en  fonction  de  vocatif,  pour  interpeller,  et  le 
second  sert  presque  uniquement  à  désigner  «  Dieu  »  (le  seigneur 
céleste)  ;  le  chef  terrestre,  le  seigneur  est  désigné  par  un  mot 
calqué  sur  le  latin  senior,  le  mot  hêrro  et  ce  mot  nouveau, 
emprunté  par  l'aristocratie  germanique  à  la  nomenclature  latine, 
a  si  bien  remplacé  dans  tout  l'ensemble  de  l'allemand  les  vieux 
mots  que,  dès  le  xie  siècle,  le  vieux  haut  allemand  tend  à 
employer  hêrro  même  pour  Dieu  et  qu'aujourd'hui  seul  subsiste 
le  mot  Herr  (voir  Ehrismann,  Zeitschrift  fur  deutschè 
Wortforschung,  VII,  p.   173    et  suiv.).    Cette  extension  est 
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d'ailleurs  nécessaire  dans  beaucoup  de  cas;  car  c'est  seulement 
dans  les  vocabulaires  spéciaux  que  nombre  de  notions  nouvelles 
ont  trouvé  d'abord  une  expression  propre  et  exacte. 

Les  sens  particuliers  qui  se  sont  produits  dans  des  groupements 
étroits  ont  donc  de  nombreuses  occasions  de  passer  à  la  langue 
commune,  soit  par  mode,  soit  par  nécessité;  il  y  a  là  de  véri- 
tables emprunts  à  l'intérieur  d'une  même  langue. 

Il  importe  de  définir  ici  ce  que  l'on  entend  en  linguistique  par 
l'emprunt . 

Soit  une  langue  considérée  à  deux  moments  successifs  de  son 
développement;  le  vocabulaire  de  la  seconde  époque  considérée 
se  compose  de  deux  parties,  l'une  qui  continue  le  vocabulaire  de 
la  première  ou  qui  a  été  constituée  sur  place  dans  l'intervalle  à 
l'aide  d'éléments  compris  dans  ce  vocabulaire,  l'autre  qui  pro- 
vient de  langues  étrangères  (de  même  famille  ou  de  familles 
différentes);  s'il  arrive  que  quelque  mot  soit  créé  de  toutes 
pièces,  ce  n'est,  semble-t-il,  que  d'une  manière  exceptionnelle, 
et  les  faits  de  ce  genre  entrent  à  peine  en  ligne  de  compte.  Soit 
par  exemple  le  latin  à  l'époque  de  la  conquête  de  la  Gaule  par 
les  Romains  et  le  français  (c'est-à-dire  la  langue  de  Paris)  au 
commencement  du  xxe  siècle  ;  il  y  a  des  mots  comme  père,  chien, 
lait,  etc.,  qui  continuent  simplement  des  mots  latins;  il  y  en  a 
comme  noyade  ou  pendaison  qui  ont  été  faits  sur  sol  français  avec 
des  éléments  d'origine  latine,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  entrés 
à  des  dates  diverses  :  prêtre  est  un  mot  qui  est  entré  par  le 
groupe  chrétien  à  l'époque  impériale  romaine,  sous  la  forme 
presby ter  ;  guerre,  un  mot  germanique,  apporté  par  les  invasions 
germaniques,  et  entré  dans  la  langue  par  le  groupe  des  conqué- 
rants qui  ont  été  maîtres  du  pays,  à  la  suite  de  ces  invasions  ; 
camp  est  un  mot  italien  venu  au  xve  siècle  par  les  éléments  mili- 
taires qui  ont  fait  les  campagnes  d'Italie  ;  siècle  est  un  mot  pris 
dès  avant  le  xe  siècle  au  latin  écrit  par  les  clercs  et  qui  avait 
disparu  de  la  langue  commune  ;  équiper  est  un  terme  de  la  langue 
des  marins  normands  ou  picards  ;  foot-ball  est  un  terme  de  sport 
venu  de  l'anglais  il  y  a  peu  d'années  ;  mais,  par  rapport  au  latin 
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de  l'époque  de  César,  tous  les  mots  en  question  sont  également 
empruntés,  car  aucun  n'est  la  continuation  ininterrompue  de  mots 
latins  de  cette  date,  ni  ne  s'explique  par  des  formes  qui  se  soient 
perpétuées  dans  la  langue  sans  interruption  entre  l'époque  de 
César  et  le  commencement  du  xxe  siècle.  Il  n'importe  pas  que  le 
mot  soit  emprunté  à  une  langue  non  indo-européenne,  comme 
il  arrive  pour  orange,  ou  à  une  langue  indo-européenne  autre 
que  le  latin,  comme  prêtre,  guerre,  ou  au  latin  écrit  comme  siècle, 
cause,  ou  à  un  dialecte  roman  comme  camp,  camarade,  ou  même 
à  des  parlers  français  plus  ou  moins  proches  du  parisien,  comme 
le  mot  foin,  pris  à  des  parlers  ruraux,  et  que  sa  phonétique 
dénonce  comme  n'étant  pas  parisien  ;  en  aucun  cas  il  n'y  a  eu 
continuation  directe  et  ininterrompue  du  mot  latin  à  Paris 
depuis  l'époque  de  César  jusqu'au  début  du  xxe  siècle,  et  ceci 
suffit  à  définir  X emprunt  pour  la  période  considérée  de  l'histoire 
du  français  parisien.  Donc  la  notion  &  emprunt  ne  saurait  être 
définie  qu'à  l'intérieur  d'une  période  strictement  délimitée,  et 
pour  une  population  strictement  délimitée. 

Mais  d'après  te  qui  a  été  exposé  ci-dessus,  un  mot  peut  porter 
toutes  les  marques  phonétiques  et  morphologiques  auxquelles  on 
reconnaît  un  mot  non  emprunté;  il  peut  même  avoir  subsisté 
sans  interruption  dans  la  langue,  et  être  néanmoins  au  fond  un 
mot  emprunté,  si,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long,  il  n'a 
plus  fait  partie  de  la  langue  commune  et  s'il  a  été  employé  seu- 
lement dans  des  groupes  sociaux  particuliers.  Sans  parler  des 
autres  causes  qui  ont  pu  intervenir,  c'est  sans  doute  pour  n'avoir 
subsisté  que  dans  le  langage  rural  que  des  mots  latins  comme 
ponere  «  placer  »,  cubare  «  être  couché  »,  trahere  «  tirer  »,  mutare 
«  changer  »  ont  pris  des  sens  tout  particuliers  et  techniques  et 
ont  fourni  au  français  actuel  pondre,  couver,  traire,  muer  ;  c'est 
ainsi  que,  dans  le  patois  français  de  Charmey  (canton  suisse  de 
Fribourg),  le  mot  ylâ  «  fleur  »,  qui  répond  au  français  fleur, 
disparaît  en  ce  sens,  mais  se  maintient  au  sens  de  «  crème  », 
technique  dans  le  parler  de  ce  pays  de  laitage  (voir  Gauchat, 
L'unité  phonétique,  dans  Ans  romanischen  Sprachen,  Festschrift- 
Morf,  p.  191).  Au  sens  de  «  couper  le  blé  »,  Furetière  (cité 
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dans  le  Dictionnaire  général  deHatzfeld,  Darmesteter  et  Thomas, 
sous  «  scier  »)  indique  que  quelques  personnes  disent  soyer  ou 
seier  au  sens  de  «  scier  »  (couper)  du  blé  ;  c'est  un  mot  rural  que 
l'on  avait  transporté  à  Paris,  mais  qui  aurait  tout  aussi  bien  pu 
prendre  cette  forme  à  Paris.  A  prendre  le  terme  dans  un  sens 
strict  et  rigoureux  conforme  à  l'esprit  même  de  la  définition,  les 
mots  français  pondre,  etc.,  sont  encore  des  mots  empruntés,  bien 
qu'ils  n'aient  peut-être  jamais  cessé  d'exister  à  Paris  et  qu'ils 
aient  tous  les  caractères  phonétiques  et  morphologiques  de  mots 
français.  MM.  Gilliéron  et  Mongin  ont,  dans  leur  étude  de 
géographie  linguistique,  Scier  dans  la  Gaule  romane,  posé  ce 
principe  capital  que  beaucoup  de  mots  qui  ne  se  dénoncent  pas 
par  leur  forme  phonétique  comme  des  emprunts  sont  néanmoins 
empruntés  à  des  parlers  voisins  et  peuvent  être  reconnus  pour 
tels  à  certains  indices  ;  «  le  mot  scier,  qui  continue  le  latin  secare 
«  couper  »,  ne  représente,  d'après  ces  auteurs,  qu'un  emploi  tout 
particulier  et  spécialement  rural  de  secare,  à  savoir  «  couper  le 
blé  (avec  la  faucille  dentelée)  »  ;  c'est  un  exemple  à  joindre  à 
pondre,  couver,  etc. 

Inversement,  les  mots  empruntés  ne  le  sont  pas  en  principe 
par  la  langue  générale  ;  c'est  dans  les  groupements  particuliers 
qu'on  emprunte  des  mots,  et,  presque  pour  chacun  des  exemples 
cités  ci-dessus,  on  aperçoit  aisément  quel  est  le  groupe  qui  a  fait 
l'emprunt.  C'est  par  les  milieux  militaires,  par  les  commerçants 
et  par  les  prêtres  que  le  germanique  a  emprunté  au  latin  la 
grande  masse  des  mots  qu'il  s'est  assimilés  à  date  ancienne;  c'est 
aussi  par  les  milieux  militaires  et  par  les  prêtres  que  le  slave  a,  à 
date  ancienne,  reçu  des  mots  du  latin  et  du  germanique; 
aujourd'hui  c'est  surtout  le  monde  du  sport  qui  emprunte  des 
mots  à  l'anglais,  c'est  le  monde  militaire  qui  en  emprunte  à 
l'allemand,  etc. 

L'emprunt  qui  est,  de  tous  les  faits  linguistiques  intéressant 
le  vocabulaire,  le  plus  important  sans  doute  a  donc  avant  tout 
des  causes  sociales,  et  comme  les  causes  sociales  sont  ici  évidentes 
et  que  leur  action  y  est  immédiate  tandis  que  pour  d'autres  faits 
linguistiques  elle  est  plus  obscure  et  moins  directe,  on  est  allé 
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jusqu'à  proposer  de  qualifier  les  emprunts  morphologiques  de 
faits  de  linguistique  sociale,  par  opposition  aux  développements 
spontanés  qui  seraient  individuels  (Wrede,  Archiv fur  das  Studium 
der  neueren  Sprachen^  CXI,  p.  33);  il  n'y  a  pas  lieu  de  discuter 
ici  cette  proposition  dont  il  serait  du  reste  aisé  de  démontrer 
l'inexactitude. 

La  nature  et  la  portée  de  l'emprunt  étant  ainsi  définies,  on 
peut  poser  en  principe  que  la  langue  commune  emprunte  beau- 
coup aux  langues  particulières.  Le  vocabulaire  d'une  langue  telle 
que  le  français  se  compose  pour  la  plus  grande  partie  de  mots 
empruntés.  Seuls  font  exception  les  termes  généraux  delà  langue 
commune,  et  c'est  pour  cette  raison  que  les  linguistes  font 
reposer  sur  ce  petit  nombre  de  mots  leurs  théories  relatives  à 
l'histoire  des  langues. 

Si  les  mots  sont  empruntés  par  la  langue  générale  seulement 
pour  exprimer  les  notions  auxquelles  les  a  associés  la  langue 
particulière  par  laquelle  ils  ont  passé,  il  n'y  a  rien  de  plus  à  en 
dire  ;  ils  demeurent  à  l'état  de  corps  plus  ou  moins  étrangers, 
de  termes  techniques  et  ne  sont  dans  la  langue  commune  que 
des  éléments  accessoires  ;  c'est  le  cas  qui  a  le  premier  attiré 
l'attention,  mais  dont  l'importance  est  au  fond  le  moindre. 

S'ils  pénètrent  vraiment  dans  la  langue  commune  et  y  sont 
employés  couramment,  les  mots  empruntés  ne  le  font  qu'en 
subissant  un  changement  de  sens.  La  valeur  précise  et  rigoureuse 
d'un  terme  tient  à  l'étroitesse  d'un  milieu  où  dominent  les 
mêmes  intérêts  et  où  l'on  n'a  pas  besoin  de  tout  exprimer  ; 
sorti  de  ce  milieu  étroit  auquel  il  devait  sa  valeur  spéciale,  le 
mot  perd  immédiatement  de  sa  précision  et  tend  à  devenir  de 
plus  en  plus  vague.  Pour  un  marchand  des  rues,  camelote  signi- 
fie la  marchandise  quelconque  qu'il  a  entre  les  mains  (et  de 
même  pour  le  chiffonnier)  ;  en  entrant  dans  la  langue  commune, 
le  mot  a  pris  le  sens  vague  de  «  marchandise  de  peu  de  valeur, 
mauvaise  marchandise  ».  Soit  encore,  par  exemple,  le  mot  latin 
caussa  (causa)  ;  dans  la  langue  du  barreau  romain,  il  désignait 
«  une  affaire   judiciaire,    un  procès  »  ;  passant  de  là  dans  la 
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langue  commune,  il  n'a  plus  signifié  qu'une  «  affaire  »,  et  enfin 
une  «  chose  »  si  bien  qu'il  a  pu  s'appliquer  non  seulement  à  une 
affaire,  mais  à  un  «  objet  »  et  que  chose  est  devenu  l'un  des  mots 
les  plus  vagues  de  toute  la  langue  française.  Le  même  mot, 
emprunté,  sous  forme  savante,  à  la  langue  spéciale  de  la  scolas- 
tique  avec  le  sens  de  «  cause  »,  qui  était  le  sens  général  du  mot 
en  latin,  a  passé  aussi  dans  la  langue  commune,  mais  avec  une 
valeur  de  plus  en  plus  imprécise  et  sert  à  désigner  non  plus  la 
cause  efficiente  ou  la  cause  finale,  mais  tout  motif  d'action  : 
à  cause?  équivaut  à  «  pourquoi  ?  »  dans  la  langue  populaire.  Et 
ceci  n'empêche  pas  que,  au  barreau,  il  n'existe  un  mot  cause, 
emprunté  au  latin  par  les  juristes,  auquel  les  avocats  gardent 
son  sens  premier  latin  «  d'affaire  judiciaire  •>  ;  toutefois  comme 
le  terme  appartient  surtout  aux  avocats  et  ne  désigne  souvent 
une  affaire  en  tant  qu'elle  est  confiée  à  un  avocat,  un  mot  cause 
signifiant  «  affaire  à  plaider  »  a  passé  en  français  commun, 
et  toute  personne  qui  défend  un  parti  s'attache  à  la  bonne  ou  à 
la  mauvaise  cause  ;  de  nouveau  on  se  trouve  très  loin  du  point 
de  départ  du  sens  du  mot. 

De  même  que  l'emploi  dans  une  langue  particulière  déter- 
mine un  changement  de  sens,  l'emprunt  fait  par  les  langues 
générales  à  une  langue  particulière  en  détermine  donc  un  autre 
dans  un  sens  tout  différent.  Et  ce  n'est  qu'une  conséquence  de 
la  manière  dont  s'établit  le  sens  des  mots.  Wundt,  Sprache, 
2e  édit.,  vol.  II,  p.  484  etsuiv.,  montre  bien  comment  un  mot  ne 
désigne  pas  nécessairement  une  idée  générale  :  pour  chaque 
individu,  le  mot  ne  désigne  même  le  plus  souvent  que  certains 
objets  particuliers,  qui  font  partie  de  son  expérience.  Mais  le 
mot  sert  en  même  temps  à  d'autres  membres  de  la  communauté 
pour  lesquels  il  désigne  d'autres  objets  plus  ou  moins  semblables  ; 
il  se  dépouille  par  là  de  tout  ce  qu'il  a  de  particulier,  pour  ne 
garder  d'autre  rôle  que  celui  d'indiquer  les  seuls  caractères 
communs  à  tous  les  objets  désignés  par  le  mot  dans  un  groupe 
social  donné  ;  l'enfant  qui  apprend  le  mot  chien  est  naturellement 
porté  à  ne  l'appliquer  qu'au  chien  de  la  maison,  et  c'est  seu- 
lement au  fur  et  à  mesure  qu'il  entend  ce  même  mot  appliqué  à 
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d'autres  animaux  qu'il  lui  ôte  son  caractère  concret  et  lui  attribue 
une  valeur  générale.  On  voit  par  là  que  la  valeur  générale  des 
mots  est,  dans  une  très  large  mesure,  un  fait  social,  et  que  la 
généralité  du  sens  d'un  mot  a  souvent  chance  d'être  propor- 
tionnée à  l'étendue  du  groupe  :  dans  le  patois  d'un  village  de 
pasteurs,  le  chien  est  par  excellence  le  chien  de  berger;  mais 
dans  une  langue  telle  que  le  français,  le  mot  chien  exclut  toute 
association  spéciale  à  un  type  déterminé  et  désigne  d'une  manière 
abstraite  une  espèce  animale  dont  les  variétés  sont  nombreuses 
et  diverses. 

Il  apparaît  ainsi  que  le  principe  essentiel  du  changement  de 
sens  est  dans  l'existence  de  groupements  sociaux  à  l'intérieur  du 
milieu  où  une  langue  est  parlée,  c'est-à-dire  dans  un  fait  de 
structure  sociale.  Il  serait  assurément  chimérique  de  prétendre 
expliquer  dès  maintenant  toutes  les  transformations  de  sens  par 
ce  principe  :  un  grand  nombre  de  faits  résisteraient  et  ne  se 
laisseraient  interpréter  qu'à  l'aide  de  suppositions  arbitraires  et 
souvent  forcées  ;  l'histoire  des  mots  n'est  pas  assez  faite  pour 
qu'on  puisse,  sur  aucun  domaine,  tenter  d'épuiser  tous  les  cas 
et  démontrer  qu'ils  se  ramènent  sans  aucun  reste  au  principe 
invoqué,  ce  qui  serait  le  seul  procédé  de  preuve  théoriquement 
possible  ;  le  plus  souvent  même  ce  n'est  que  par  hypothèse  qu'on 
peut  tracer  la  courbe  qu'a  suivie  le  sens  d'un  mot  en  se  trans- 
formant. Mais,  s'il  est  vrai  qu'un  changement  de  sens  ne  puisse 
pas  avoir  lieu  sans  être  provoqué  par  une  action  définie  —  et 
c'est  le  postulat  nécessaire  de  toute  théorie  solide  en  sémantique 
— ,  le  principe  invoqué  ici  est  le  seul  principe  connu  et  imagi- 
nable dont  l'intervention  soit  assez  puissante  pour  rendre  compte 
de  la  plupart  des  faits  observés  ;  et  d'autre  part  l'hypothèse  se 
vérifie  là  où  les  circonstances  permettent  de  suivre  les  faits  de 
près. 

Quelques  exemples  montreront  comment  se  font  les  chan- 
gements de  sens  et  quelle  est  l'application  du  principe. 

Soit  le  mot  latin  nidus  «  nid  »  ;  l'étymologie  indo-européenne 
en  est  transparente  ;  c'est  le  résultat  de  la  combinaison  d'un 
préverbe  *ni-  qui  marque  mouvement  de  haut  en  bas  et  d'un 
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nom  radical  \âo~  appartenant  à  la  racine  du  verbe  latin  seàere 
«  être  établi,  être  assis  »  ;  ces  deux  éléments  sont  de  date  indo- 
européenne; le  mot  a  eu  anciennement  un  sens  très  vaste, 
encore  conservé  dans  les  langues  indo-européennes  orientales  : 
en  sanskrit  et  en  arménien  ;  ainsi  l'arménien  nist  signifie  «  lieu 
où  on  est  établi,  résidence,  séant  »  ;  mais  dans  les  langues  plus 
occidentales,  depuis  le  slave  jusqu'au  celtique  et  au  latin,  le  mot 
a  été  limité  à  un  emploi  tout  particulier  —  connu  même  du 
sanskrit,  mais  ignoré  de  l'arménien  —  celui  de  lieu  où  est  établi 
un  oiseau  «  nid  »  ;  les  conditions  linguistiques  du  fait  sont  bien 
connues  :  le  préverbe  *ni-  a  cessé  d'être  employé  comme  préverbe 
et  ne  subsiste  plus  que  dans  quelques  mots  isolés  où  sa  valeur 
propre  n'est  plus  sensible  ;  d'autre  part,  la  racine  *sed-  n'était 
plus  reconnaissable  non  plus  dans  *ni%do-,  et  moins  encore  dans 
les  formes  que  *ni^do-  a  prises  dans  les  diverses  langues  consi- 
dérées ;  mais  on  ignore  quelles  conditions  de  fait  ont  pu  déter- 
miner la  limitation  que  l'isolement  linguistique  du  mot  rendait 
facile  •  comme  la  limitation  est  de  date  indo-européenne,  on  ne 
peut  faire  là-  dessus  que  des  hypothèses  inconsistantes,  et  il  n'y 
a  lieu  que  de  la  constater  ici,  en  attendant  que  la  découverte  de 
quelque  fait  ou  de  quelque  observation  générale  permette  de 
déterminer  en  quel  groupe  spécial  le  mot  *ni%do-  a  pris  son  sens 
particulier  ;  il  est  permis  de  conjecturer  cependant  que  ce  doit 
être  un  terme  de  chasseur.  Du  mot  latin  nidus  ainsi  obtenu,  le 
roman  a  tiré  un  dérivé  *nidiace(in)  [à  l'accusatif],  d'où  italien 
nidiace,  français  niais;  ce  dérivé  désigne  naturellement  «  (l'oiseau) 
au  nid  »  ;  il  a  été  employé  dans  la  langue  de  la  fauconnerie, 
pour  désigner  l'oiseau  pris  au  nid  ;  mais  pour  le  fauconnier, 
l'oiseau  au  nid  est  celui  qui  n'est  pas  encore  dressé  et  qui  est 
sans  habileté  :  c'est  cette  dernière  notion  qui  est  pour  lui  la 
notion  dominante.  Passant  de  là  dans  la  langue  commune,  le 
mot  nidiace,  niais  désignera  donc  un  être  gauche,  maladroit, 
emprunté,  incapable  de  se  tirer  d'affaire  et  ne  comprenant  rien. 
Avec  la  disparition  delà  fauconnerie,,  niais  a  perdu  toute  trace  de 
sens  technique,  d'autant  plus  que  le  rapport  linguistique  entre 
nid  et  niais  n'est  plus  senti  par  le  sujet  parlant  français  ;  niaiserie 
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n'a  plus  rien  de  commun  avec  le  sens  étroit  du  mot  niais, 
lequel  était  déjà  singulièrement  éloigné  de  celui  de  la  racine  *sed- 
«  être  assis  ». 

Au  surplus,  la  fauconnerie  et,  d'une  manière  générale,  la 
chasse,  ont  fourni  beaucoup  de  termes  à  la  langue  commune, 
on  le  sait  (voir  A.  Darmesteter,  Vie  des  mots,  p.  97  et  suiv.).  Ces 
divertissements  de  cercles  aristocratiques  ayant  un  prestige  parti- 
culier, on  s'est  plu  à  employer  les  mots  des  langues  spéciales  de 
ces  sports,  comme  de  tous  les  sports,  et  on  n'a  pas  tardé  à  en 
oublier  la  valeur  exacte  ;  leurre  (et  déluré)  sont  aussi  des  termes 
de  fauconnerie  qui  ont  reçu  une  signification  étendue.  Le  mot 
chasser  lui-même  est  un  exemple  remarquable,  puisque  le  mot 
latin  vulgaire  captiare,  dont  il  est  la  continuation,  se  rattache  à 
capere  «  prendre  »  et  n'a  pu  recevoir  sa  signification  particulière 
que  dans  la  langue  des  chasseurs.  Passé  de  la  langue  des  chasseurs 
dans  la  langue  commune,  il  signifie  «  pousser  devant  soi  pour 
prendre  »  ;  en  perdant  sa  précision  technique,  il  passe  au  sens 
de  «  pousser  devant  soi  »,  et  par  suite  «  mettre  dehors  »,  si  bien 
qu'un  mot  dont  le  sens  était  «  tenter  de  prendre  »  aboutit  au 
sens  d'  «  éloigner  ».  Ici  encore,  les  deux  moments,  celui  de  la 
langue  particulière,  et  celui  de  la  langue  commune,  se  laissent 
bien  distinguer. 

On  a  souvent  dit  que  les  langues  étaient  pleines  de  méta- 
phores usées.  Wundt  a  déjà  montré  ce  que  cette  manière  de 
voir  a  de  peu  précis  et  même  d'inexact  au  point  de  vue  pro- 
prement psychologique.  On  voit  maintenant,  d'un  autre  point 
de  vue,  combien  peu  on  a  ainsi  une  idée  des  procès  réels  auxquels 
sont  dus  les  changements  de  sens.  Arriver  signifie  étymologi- 
quement  «  aborder  »,  c'est  ad-ripare,  et  ce  sens  s'est  bien  main- 
tenu par  exemple  dans  le  portugais  arribar;  mais  pour  un  marin, 
aborder  c'est  être  au  terme  du  voyage  :  si,  de  la  langue  des 
marins,  le  terme  passe  à  la  langue  commune,  il  signifie  simple- 
ment ce  que  signifie  le  français  arriver.  Le  mot  arracher  repré- 
sente un  ancien  ex-radicare  «  tirer  la  racine  »  ;  dans  le  langage 
des  cultivateurs,  ce  terme  est  d'usage  fréquent  et  employé  en 
quantité  de  circonstances;  s'il  passe  à  la  langue  commune,  la 
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notion  de  racine  disparaît,  et  il  ne  reste  que  l'idée  de  tirer  un 
objet  engagé  dans  quelque  chose.  Le  mot  équiper,  emprunté  à 
la  langue  des  marins  de  la  côte  normande  ou  picarde,  signifie 
«  pourvoir  un  bateau  de  ce  qui  est  nécessaire  »,  et,  comme  dans 
la  langue  technique,  l'idée  de  bateau  va  de  soi,  «  pourvoir  de 
ce  qui  est  nécessaire  »  ;  que  le  mot  passe  dans  la  langue 
commune,  et  équiper  n'aura  que  ce  dernier  sens  :  on  dit  dès  lors 
équipage  (être  en  piteux  équipage),  équipement  (équipement  mili- 
taire), sans  qu'il  reste  trace  du  fait  que  le  centre  étymologique 
du  terme  est  un  mot  germanique  signifiant  «  bateau  »,  le  nom 
qui  subsiste  dans  anglais  ship,  allemand  schiff.  Dans  ces  cas  et 
dans  les  cas  innombrables  de  ce  genre,  il  n'est  pas  légitime  de 
parler  de  figures,  de  métaphores,  car  tant  que  les  mots  sont 
restés  dans  la  langue  particulière,  il  n'y  a  pas  eu  figure  à  pro- 
prement parler,  mais  emploi  d'une  manière  de  s'exprimer  où 
l'idée  étymologique  n'arrivait  pas  à  la  pleine  conscience  :  pour 
un  marin  qui  aborde,  l'idée  de  rive  va  de  soi,  l'essentiel  est 
qu'il  arrive  au  but  ;  et  quand  les  mots  passent  de  la  langue 
spéciale  à  la  langue  commune,  ils  y  passent  non  avec  une  valeur 
étymologique  qu'ils  ont  perdue,  mais  avec  la  valeur  secondaire 
qu'ils  ont  acquise  :  l'idée  d'arriver  au  rivage  qui,  pour  un  marin, 
subsiste  obscurément  dans  arriver  est  alors  éliminée  sans  même 
qu'on  y  prenne  garde,  car  elle  n'était  plus  aperçue. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'emploi  de  ces  termes  empruntés  à  des 
langues  particulières  n'ait  pas  pour  objet  de  donner  à  l'expression 
plus  de  force  et  de  vivacité  :  la  satisfaction  qu'éprouve  un  marin 
à  parvenir  au  rivage  donnait  au  mot  arriver  une  force  de  sens 
qui  manquait  naturellement  au  mot  de  la  langue  commune  ; 
même  sans  qu'on  se  représente  d'une  manière  quelconque  le 
détail  d'un  échouement  de  bateau,  échouer,  pris  aussi  à  la  langue 
des  marins,  exprime  l'idée  qu'on  n'aboutit  pas  avec  plus  d'énergie 
que  «  ne  pas  réussir  ».  Le  long  usage  affaiblit  la  valeur  des 
mots,  et  l'emprunt  aux  langues  particulières  permet  de  substituer 
à  des  termes  inexpressifs  des  termes  auxquels  sont  associés  des 
sentiments  plus  vifs.  Mais  ceci  ne  fournit  qu'un  motif  pour 
faire  emprunter  les  mots  des  langues  spéciales,  et  l'on  n'a  pas  à  y 
chercher  un  procès  indépendant  de  changement  de  sens. 
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Les  faits  de  ce  type  sont  si  naturels  qu'on  les  voit  se  repro- 
duire d'une  façon  indépendante  dans  des  langues  diverses  et  à 
des  époques  diverses.  En  germanique,  une  expression  composée 
signifiant  «  qui  (mange)  le  pain  avec  un  autre  »  a  pris,  évidem- 
ment dans  des  groupements  militaires,  le  sens  de  «  compagnon  », 
gotique  ga-hlaiba,  vieux  haut-allemand  galeipo  ;  sous  l'influence 
germanique,  cette  expression  a  été  exactement  traduite  en 
roman;  de  là  en  français  compain  (cas  sujet,  aujourd'hui  inusité, 
sauf  la  forme  familière  abrégée  copain)  et  compagnon  (cas  régime), 
italien  compagno,  etc.  ;  nulle  part  l'idée  de  «  compagnon  »  n'a 
un  sens  plus  saisissable  que  dans  un  corps  de  troupes,  et  Ton 
conçoit  que  la  langue  commune  ait  trouvé  ainsi  dans  la  langue 
militaire,  une  manière  d'exprimer  très  fortement  cette  idée  ;  mais 
du  fait  même  du  passage  dans  la  langue  commune,  la  notion  de 
partage  du  pain,  qui  avait  assurément  cessé  de  dominer  déjà  dans 
la  langue  militaire,  disparaissait  entièrement,  et  en  effet  compagnon 
indique  simplement  en  français  celui  qui  est  en  société  intime 
avec  quelqu'un;  de  là  le  mot  a  de  nouveau  passé  dans  une 
langue  particulière,  celle  des  artisans,  où  il  désigne  l'ouvrier  qui 
n'est  pas  patron  et  qui  travaille  pour  un  patron.  Un  composé 
tout  à  fait  analogue  au  gotique  gahlaiba  a  été  formé,  peut-être 
indépendamment,  en  arménien  ancien  où  mker,  littéralement 
«  qui  mange  avec  »,  signifie  simplement  «  compagnon  »  ;  les 
rapports  des  Gots  avec  les  Arméniens  n'ont  pas  été  assez  intimes 
pour  qu'on  soit  autorisé  à  voir  dans  l'expression  arménienne  un 
calque  de  l'expression  germanique  ;  cependant,  la  chose  est 
possible  à  la  rigueur.  —  Au  fond,  ces  expressions  remontent  à 
la  pratique  des  repas  communiels,  pratique  religieuse,  où  se 
manifestait  l'unité  du  groupe  social. 

D'autre  part,  on  voit,  beaucoup  plus  tard,  la  langue  militaire 
fournir  un  nouveau  terme  ayant  ce  même  sens,  camarade  ;  cama- 
rade est  l'espagnol  camarada  «  chambrée  »  ;  ma  chambrée  a  dési- 
gné «  ùn  compagnon  de  chambrée  »  ;  et,  la  notion  de  compa- 
gnon dominant,  le  mot  a  passé  au  sens  de  «  compagnon  »  dans 
la  langue  française  commune,  et  non  seulement  en  français, 
mais  aussi  dans  les  langues  voisines,  notamment  en  allemand. 
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Le  mot  camarade  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ce  que  signifie 
compagnon  ;  mais,  surtout  au  moment  de  l'emprunt  à  la  langue 
militaire,  il  avait  une  force  et  une  fraîcheur  de  sens  que  l'emploi 
dans  la  langue  commune  a  fait  promptement  disparaître. 

Parfois  le  point  de  départ  de  tout  un  développement  est  un 
simple  nom  propre  qui  prend  une  valeur  déterminée  dans  un 
groupe  particulier.  Ainsi  en  1880,  un  propriétaire  d'Irlande 
nommé  Boycott,  a  été,  au  cours  du  mouvement  nationaliste 
irlandais,  mis  à  l'index  par  les  Irlandais  voisins  qui  ont  refusé 
d'avoir  aucun  rapport  avec  lui  ;  le  procédé  a  été  d'après  lui 
appelé  to  boycott  dans  le  parti  nationaliste  irlandais  ;  ce  mot  a  été 
emprunté  par  la  langue  anglaise  commune  à  laquelle  l'ont 
emprunté  ensuite  les  autres  langues  d'Europe;  quand  on  emploie 
l'anglais  to  boycott  et,  à  plus  forte  raison  l'allemand  boycotten,  le 
français  boycotter,  personne  ne  pense  plus  au  personnage  qui  a 
fourni  son  nom  à  ce  procédé  de  lutte  sociale  et  politique,  et  il 
va  sans  dire  que  le  mot  désigne  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
vague  et  plus  général  que  ce  qu'il  désignait  dans  le  milieu  rural 
où  il  a  été  créé. 

Le  fait  que  le  mot  est  pris  à  une  langue  particulière  n'est  pas 
moins  clair  en  ce  qui  concerne  l'allemand  philister  au  sens  de 
«  personne  fermée  aux  choses  de  l'esprit  »  (et  le  français  philis- 
tin qui  a  reçu  le  même  sens  sur  le  modèle  de  l'allemand,  au 
cours  du  xixe  siècle).  C'est  seulement  dans  des  corps  d'étu- 
diants, et  particulièrement  d'étudiants  en  théologie,  que  le 
nom  de  l'ennemi  national  du  peuple  élu,  celui  des  Philistins,  a 
pu,  par  une  association  naturelle,  devenir  celui  de  tout  le  vulgaire, 
par  opposition  à  un  petit  groupe  d'élus,  ce  qui  est  arrivé  au 
xvine  siècle  ;  aussitôt  que  le  mot  s'est  étendu  aux  étudiants  des 
autres  facultés,  il  a  pris  une  valeur  plus  vague  et  plus  générale, 
et  le  sens  propre  de  «  peuple  des  Philistins  »  s'est  effacé  de  plus  en 
plus;  enfin,  en  passant  dans  la  langue  commune,  philistin  s'est 
dépouillé  presque  de  toute  association  avec  le  nom  biblique  et, 
quand  Schumann  a  écrit  pour  son  Carnaval  une  marche  des 
alliés  de  David  contre  les  Philistins,  il  réveillait  par  plaisanterie 
un  vieux  souvenir  effacé  bien  plus  qu'il  ne  faisait  allusion  à  une 
chose  courante. 
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On  reconnaît  souvent  la  trace  des  groupes  particuliers  où  les 
mots  ont  séjourné  aux  nuances  de  sens  qu'ils  ont  prises.  Un 
mot  comme  maréchal,  par  exemple,  a  des  sens  divers  suivant  le 
groupe  social  auquel  la  langue  générale  l'a  pris.  C'est  un  mot 
germanique,  venu  dans  le  monde  romain  par  le  groupe  des 
conquérants  militaires  ;  le  germanique  marahskalk  est  un  mot 
composé  qui  signifiait  «  garçon  de  cheval,  garçon  d'écurie  »  ; 
suivant  que  le  mot  était  employé  dans  le  langage  de  la  cour  à 
désigner  un  personnage  de  la  suite  royale  chargé  de  la  sur- 
veillance des  chevaux  ou  dans  la  langue  des  garçons  d'écurie 
proprement  dits,  il  a  pris  deux  sens  bien  distincts  ;  le  maréchal 
est  un  haut  fonctionnaire  du  roi,  ou  bien  il  est  chargé  du  soin 
matériel  des  chevaux  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  a  d'un  côté  le  maréchal 
de  France,  de  l'autre  le  maréchal  ferrant,  du  le  maréchal  des  logis, 
simple  sous-officier.  —  Le  cornes  stabuli  n'existait  qu'à  la  cour; 
c'est  le  connétable,  et  en  effet  le  mot  latin  cornes  n'a  persisté  que 
dans  le  monde  de  la  cour  royale  perdant  ainsi  le  sens  de  «  compa- 
gnon »  pour  prendre  le  sens  particulier  de  compagnon  du  roi, 
dans  le  vieux  français  cuens  (cas  sujet),  comte  (cas  régime)  ;  l'idée 
de  «  compagnon  »  était  exprimée  par  un  mot  nouveau  comme 
on  l'a  vu  ci-dessus,  p.  261. 

D'une  manière  plus  générale,  le  caractère  des  groupes  spéciaux 
qui  ont  parlé  à  un  certain  moment  la  langue  commune  déter- 
mine le  caractère  des  innovations  sémantiques  ;  les  dévelop- 
pements de  sens  qui  se  produisent  dans  les  couches  inférieures 
d'une  population  divisée  en  classes  distinctes  ne  sont  pas  les 
mêmes  que  ceux  qui  se  produisent  dans  les  couches  supérieures. 
Ainsi  l'expression  de  «  voler  »  ou  de  «  pleurer  bruyamment  » 
par  marauder  (agir  en  matou)  qui  a  ét  ésignalée  ci-dessus,  p.  238, 
est  essentiellement  populaire.  Le  français  est  la  continuation,  non 
du  latin  classique  et  littéraire  qui  a  disparu  dans  la  ruine  de  la 
civilisation  romaine,  ni  non  plus  de  la  langue  des  chefs  germa- 
niques qui  ont  dominé  la  Gaule  à  l'époque  mérovingienne  et  à 
l'époque  carolingienne,  et  qui  était  un  parler  germanique,  mais 
du  latin  des  couches  inférieures  de  la  population  ;  il  résulte  de  là 
que  des  éléments  de  vocabulaire  appartenant  à  la  langue  du  bas 
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peuple  ont  remplacé  des  mots  latins  communs  :  «  Caballus  (la 
rosse)  remplace  equus,  minare  (mener  des  troupeaux  à  force  de 
cris)  se  substitue  à  ducere.  Dans  la  seule  désignation  du  corps 
humain  abondent  des  exemples  de  ce  genre  :  bucca  (la  joue 
gonflée)  remplace  os,  pellis  (peau  d'animal)  remplace  cutis;  perna 
(le  jambon)  ou  camba  (l'articulation  entre  le  sabot  et  la  patte  du 
cheval)  remplacent  crus  »  (Brunot,  Histoire  de  la  langue  française, 
I,  131).  C'est  pour  cela  que  toute  la  partie  un  peu  relevée  du 
vocabulaire  des  langues  romanes  est  empruntée,  et  presque 
tout  entière  à  la  langue  écrite. 

L'étroitesse  du  point  de  départ  de  certains  mots  qui  sont 
devenus  courants  dans  la  langue  commune  est  parfois  surprenante. 
Ainsi  le  vieux  nom  indo-européen  du  «  foie  »,  fidèlement 
conservé  par  le  latin  iecur,  a  disparu  de  toutes  les  langues 
romanes  au  profit  d'un  mot  de  la  langue  des  cuisiniers,  mot 
formé  lui-même  sur  un  modèle  grec  qui  a  subi  en  roman  même 
des  influences  diverses  de  ce  mot  grec,  à  savoir  ficatum  «  (foie) 
garni  de  figues  »  ;  le  nom  d'un  mets  tout  particulier  est  devenu 
le  nom  d'un  organe  (voir  Grammont,  Revue  des  langues  romanes, 
année  1901,  p.  186,  avec  l'article  de  G.  Paris,  auquel  il  ren- 
voie). De  même  on  a  souvent  supposé  que  la  «  truie  farcie  » 
sus  iroianus,  ou  simplement  troia  (par  allusion  au  cheval  de 
Troie)  est  devenu  le  nom  de  la  femelle  du  porc  ;  l'hypothèse  de 
l'emprunt  à  une  langue  technique  est  le  seul  moyen  de  sauver 
cette  étymologie  contestée.  Ce  sont  là  des  exemples  extrêmes, 
mais  qui,  par  leur  caractère  excessif  même,  mettent  en  pleine 
évidence  quels  changements  de  sens  subissent  des  mots  en 
passant  d'un  milieu  social  dans  un  autre. 

Les  dictionnaires  étymologiques  qu'on  possède  actuellement 
laissent  presque  tout  à  désirer  dans  l'indication  de  ces  causes  de 
changement.  On  sait  depuis  longtemps  que  le  verbe  italique  qui 
signifie  «  dire  »,  latin  dicere,  osque  deicum,  dont  une  trace  se 
retrouve  sans  doute  en  irlandais,  est  apparenté  à  une  grande 
famille  de  mots1  dont  le  sens  général  est  «  montrer,  indiquer  », 

1.  Les  mots  rapprochés  ici  et  dans  la  suite  de  ce  paragraphe  pourront  sem- 
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celle  de  grec  BeCxvupu  de  sanskrit  diçati,  de  vieux  haut-allemand 
leigôn  (ail.  mod.  çeigeri).  Mais  on  ne  marque  pas  par  quel  rapport 
historique  dicere  se  rattache  au  sens  de  «  montrer,  indiquer  ». 
Ce  n'est  naturellement  pas  par  un  rétrécissement  abstrait  du 
sens  général  de  «  montrer  »  au  sens  spécial  de  «  dire  »,  qui  n'en 
est  en  effet,  au  point  de  vue  logique,  qu'un  cas  particulier.  Le 
changement  s'est  produit  sans  doute  de  la  manière  suivante.  La 
racine  *deik-  «  montrer,  indiquer  »  s'employait  en  indo-européen 
avec  une  valeur  juridique  définie  :  «  à  côté  de  Ssixvupu  qui  a  un 
sens  général,  le  grec  a  àtxyj  qui  désigne  «  l'accusation,  le  juge- 
ment »,  à  côté  de^eigon,  le  vieux  haut-allemand  a  %îhan  «  accuser», 
in-%icht  «  accusation  »  ;  et  le  latin  même  a  index  «  celui  qui  dit 
le  droit  »,  uin-dex,  caussi-dicus,  etc.,  les  mots  dicta,  condicio sont  des 
termes  juridiques,  dic'are  indique  une  proclamation  faite  dans  des 
formes  juridiques  ou  religieuses  définies,  et  le  sens  est  encore  plus 
net  dans  de-dicare;  l'ombrien  tikamne  (c'est-à-dire  dihamné)  signifie 
«  par  consécration  ».  C'est  dans  la  langue  de  la  procédure,  dans  ius 
dicere  «  indiquer  le  droit  »  par  exemple,  que  dicerea  paru  avoir  le 
sens  de  «  dire  »  ;  mais  ce  n'est  qu'en  passant  de  la  langue  juridique 
à  la  langue  commune  que  dicere  a  fixé  le  sens  général  de  «  dire  »  ; 
du  reste  ce  verbe  est  resté  affecté  à  tout  ce  qui  se  dit  dans  des 
formes  fixes,  et,  notamment  à  la  parole  publique,  et,  ainsi  que  le 
marquent  Bréal  et  Bailly  dans  leur  Dictionnaire  étymologique 
latin,  où  les  emplois  juridiques  du  groupe  de  dicere  sont  d'ailleurs 
soigneusement  notés,  dicere  est  resté  le  terme  solennel  qui 
s'oppose  à  la  causerie  désignée  par  loqui.  Cet  emprunt  fait  par  la 
langue  commune  à  la  langue  juridique  et  religieuse  n'est  pas  un 
fait  isolé  ;  car  la  racine  *kens-,  celle  qui  a  fourni  au  latin  censere, 
et  qui,  d'après  le  témoignage  concordant  de  l'indo-iranien  et  du 
latin,  avait  le  sens  de  «  prononcer  une  formule  religieuse  ou 
juridique  »  a  donné  au  slave  et  à  l'albanais  des  mots  qui  signi- 

bler  assez  distants  les  uns  des  autres  aux  personnes  qui  ne  sont  pas  familières 
avec  la  grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes.  En  réalité  tous 
ces  rapprochements  sont  rigoureusement  justifiés  par  les  règles  générales  de  la 
phonétique  et  de  la  formation  des  mots,  tant  en  indo-européen  commun  que 
dans  les  langues  considérées. 
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fient  purement  et  simplement  «  dire  » Il  est  curieux  que  la 
famille  du  mot  slave  qui  tient  exactement  la  place  de  la  racine 
*deik-  pour  le  sens,  celle  de  ha^ati  «  montrer  »,  ait  fourni  aussi 
au  russe  un  verbe  dont  le  sens  le  plus  anciennement  attesté  est 
«  prêcher  »,  mais  qui  aujourd'hui  signifie  «  dire  »,  à  savoir  s-ka^at' . 
On  n'a  pas  toujours  le  moyen  de  déterminer  avec  quelque  proba- 
bilité la  série  successive  des  emprunts  par  lesquels  le  sens  des 
mots  s'est  progressivement  transformé,  mais  des  exemples  tels 
que  celui-ci  indiquent  au  moins  en  quelle  direction  on  a  chance 
d'apercevoir  l'explication  des  changements  qu'on  constate  d'une 
période  linguistique  à  une  autre. 

Toutefois  on  ne  saurait  démêler  les  actions  et  réactions 
complexes  auxquelles  sont  dus  les  changements  de  sens,  là  où 
l'histoire  des  faits  n'est  pas  exactement  connue.  Sans  des  témoi- 
gnages historiques  détaillés  on  n'aurait  sans  doute  pu  arriver  à 
reconnaître  comment,  c'est-à-dire  dans  quels  groupes  sociaux, 
un  mot  qui  signifiait  en  latin  «  tambour  »  a  pu  prendre  en  fran- 
çais le  sens  de  «  timbre-poste  »  (voir  A.  Darmesteter,  Vie  des 
mots,  p.  81  et  suiv.,  sur  le  mot  timbre).  Par  le  fait  même  qu'ils 
dépendent  immédiatement  de  causes  extérieures  à  la  langue,  les 
changements  sémantiques  ne  se  laissent  pas  restituer  par  des 
hypothèses  proprement  linguistiques. 

Il  est  dès  lors  impossible,  on  l'a  vu,  de  donner  une  démons- 
tration en  règle  de  la  théorie  proposée  ici;  cette  démonstration 
ne  pourrait  résulter  que  de  l'examen  de  tous  les  changements  de 
sens  constatés  dans  une  langue  donnée  entre  deux  périodes 
données  et  de  la  constatation  que  tout  ce  qui  ne  s'explique  pas 
par  des  causes  proprement  linguistiques  ou  par  des  changements 
des  choses  désignées  provient  du  passage  des  mots  de  langues 
particulières  à  la  langue  commune  ou  du  passage  inverse  de  la 
langue  commune  à  une  langue  particulière;  pareille  constata- 
tion est  irréalisable  en  l'état  actuel  des  connaissances  ;  car  on  n'a, 
sur  aucun  domaine  linguistique,  le  moyen  de  procéder  à  un 
examen  complet  de  cette  sorte.  Mais  là  même  où  aucune  indi- 
cation de  fait  ne  permet  de  marquer  par  quelle  série  d'emprunts 
intérieurs  un  mot  a  changé  de  sens,  la  possibilité  de  ces  passages 


COMMENT  LES  MOTS  CHANGENT  DE  SENS 


267 


demeure  vraisemblable  la  plupart  du  temps,  et  on  est  obligé  de 
les  supposer  si  l'on  ne  veut  pas  admettre  que  les  générations 
successives  ont,  par  pur  caprice,  associé  des  notions  différentes  à 
un  seul  et  même  mot.  Les  conditions  psychiques  de  la  séman- 
tique sont  constantes  ;  elles  sont  les  mêmes  dans  les  diverses 
langues  et  aux  diverses  périodes  d'une  même  langue  ;  si  donc  on 
veut  expliquer  la  variation,  il  faut  introduire  la  considération 
d'un  élément  variable  lui-même,  et,  étant  données  les  conditions 
du  langage,  cet  élément  ne  peut  être  que  la  structure  de  la 
société  où  est  parlée  la  langue  considérée. 

IV 

Ces  principes  une  fois  posés,  la  méthode  qu'il  convient 
d'appliquer  dans  l'étude  de  la  sémantique  ressort,  semble-t-il, 
assez  nettement.  En  présence  d'un  mot  donné  il  convient  d'exa- 
miner tout  d'abord  la  forme  du  mot  et  son  degré  d'isolement 
dans  la  langue  ;  un  mot  isolé  se  comporte  autrement  qu'un  mot 
qui  fait  partie  d'un  groupe  ;  il  faut  d'autre  part  se  rendre  compte 
de  l'influence  possible  de  la  forme,  du  rôle  dans  la  phrase  des 
associations  phoniques  qu'il  éveille  (voir  Grammont,  Onomatopées 
et  mots  expressifs,  Revue  des  langues  romanes,  XLIV,  97  et  suiv.). 
En  second  lieu,  on  doit  suivre  l'histoire  des  choses  signifiées, 
qui  réagit  sur  le  mot  et  sur  ses  connexions  avec  le  reste  du 
vocabulaire.  Enfin,  et  surtout,  il  faut  marquer  par  quels  groupes 
sociaux  le  mot  a  été  transmis,  passant  d'une  langue  particulière 
à  une  autre  langue  particulière.  Ce  sont  là  autant  de  procès 
distincts,  que  l'analyse  doit  isoler,  car  ils  sont  d'espèces  diffé- 
rentes :  mais  dans  la  réalité  ces  diverses  actions  ne  se  séparent 
pas  les  unes  des  autres  ;  elles  s'appliquent  à  un  même  mot 
tantôt  simultanément  et  tantôt  successivement  ;  elles  se 
combinent  de  telle  sorte  qu'il  devient  souvent  malaisé  de 
marquer  ce  qui  revient  à  chacune  d'elles.  De  plus  les  passages 
de  la  langue  commune  aux  langues  particulières  sont  en  grande 
partie  insaisissables  ;  car  il  n'y  a  nulle  part  de  limite  précise 
entre  les  langues  particulières  et  la  langue  commune,  et  dans  la 
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mesure  où  la  différence  se  laisse  préciser,  il  y  a  réaction  cons- 
tante du  vocabulaire  commun  sur  les  vocabulaires  particuliers  et 
des  vocabulaires  particuliers  sur  le  vocabulaire  commun  :  ce 
n'est  que  par  abstraction  qu'on  a  pu  ci-dessus  isoler  le  passage 
du  mot  de  la  langue  commune  dans  un  vocabulaire  particulier 
ou  inversement  ;  dans  la  plupart  des  cas,  le  passage  est  incessant, 
et  il  y  a  va  et  vient  du  mot  entre  les  deux  vocabulaires.  Les 
complications  qui  résultent  du  croisement  de  tous  ces  faits 
d'espèces  variées  sont  inextricables  d'autant  plus  que  chaque 
procès  comporte  un  nombre  illimité  d'actions  autonomes  de 
chacune  des  trois  espèces  définies  au  début  de  cet  article.  Et  de 
plus  ce  n'est  que  par  hypothèse  qu'on  peut  apprécier  le  degré 
d'influence  de  chacune  des  actions  qu'on  envisage.  Enfin  il  est 
toujours  impossible  de  faire  un  dénombrement  complet  des 
actions  qui  interviennent  pour  un  mot  donné,  car  les  rensei- 
gnements que  l'on  possède  ne  suffisent  jamais  pour  cela. 
L'examen  d'une  question  de  sémantique  se  réduit  dans  la  pra- 
tique, la  plupart  du  temps,  à  un  examen  de  possibilités  et  de 
probabilités,  et  il  n'est  pas  licite  d'ordinaire  d'aboutir  à  des 
conclusions  trop  résolument  affirmées  ni  trop  absolues. 

Le  mot  haut-allemand  rappe  signifiait  à  l'origine  «  corbeau  »  : 
c'est  la  forme  du  haut-allemand  qui  répond  exactement  à 
l'allemand  classique  rabe;  cette  forme  a  été  employée  au  moyen 
âge  pour  désigner  une  monnaie  où  figurait  la  tête  de  corbeau 
qui  se  trouve  dans  les  armes  de  la  ville  de  Fribourg-en-Brisgau  ; 
plus  tard  on  a  employé  la  même  forme  pour  désigner  un 
«  cheval  noir  »  ;  si  la  forme  était  demeurée  confinée  en  haut- 
allemand,  elle  aurait  eu  peine  à  se  fixer  en  ce  sens,  mais  elle  a 
été  empruntée  vers  le  xvne  siècle  par  les  autres  dialectes 
allemands,  sans  doute  dans  les  armées  de  mercenaires  qui  étaient 
composées  d'hommes  de  provenances  diverses  ;  rappe  n'avait  pas 
dans  ces  groupes  son  sens  de  «  corbeau  »  et  signifiait  seulement 
«  cheval  noir  ».  C'est  en  ce  sens  que  l'allemand  moderne  a 
adopté  ce  terme,  et  il  en  est  résulté  que  dès  lors  les  dialectes 
même  du  haut-allemand  ont  tendu  à  ôter  ce  sens  de  «  corbeau  » 
à  rappe  et  à  n'employer  pour  désigner  l'oiseau  que  le  mot 
commun  rabe. 
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.  Le  latin  augur  désigne  le  citoyen  qui  était  officiellement 
chargé  d'examiner  le  vol  des  oiseaux  et  de  tirer  de  là  des  consé- 
quences sur  l'issue  des  affaires  publiques  en  discussion.  Au  point 
de  vue  étymologique,  c'est  un  nom  composé  dont  le  premier 
terme  est  le  thème  de  auis  «  oiseau  »,  mutilé  par  une  altération 
phonétique  ;  le  second  terme  n'était  pas  reconnaissable  en  latin 
même,  si  bien  que,  aujourd'hui  encore,  on  n'en  saurait  détermi- 
ner la  nature  et  le  sens  d'une  manière  certaine  ;  au  point  de  vue 
latin  le  mot  n'est  donc  pas  clair  pour  la  forme,  et  a  l'aspect  d'un 
mot  isolé.  Les  dérivés  augur ium  «  prévision  de  l'avenir  par 
l'auguration  »  et  auguror  «  je  prévois  l'avenir  par  l'auguration  » 
ont  pris  dans  la  langue  spéciale  des  magistrats  romains,  le  sens 
de  «  prévision  de  l'avenir  »  qui  était  la  représentation  domi- 
nante à  leur  point  de  vue,  l'auguration  n'étant  qu'un  moyen. 
Dès  lors  la  langue  commune  a  été  amenée  à  employer  ce  mot 
pour  toute  prévision  de  l'avenir,  au  moins  quand  on  voulait 
s'exprimer  d'une  manière  noble  ;  déjà  dans  la  tragédie  latine 
auguror  est  employé  pour  signifier  «  je  m'attends  à  »  ;  plus 
l'auguration  devenait  un  simple  rite  auquel  on  attribuait  moins 
de  foi,  et  plus  ces  mots  se  limitaient  au  sens  de  prévision  de 
l'avenir  que  le  triomphe  du  christianisme  rendait  enfin  le 
seul  possible  :  c'est  celui  que  présentent  les  mots  romans  issus 
de  auguror  (prononcé  aguror  en  latin  vulgaire),  par  exemple 
espagnol  agorar  signifie  «  prévoir,  s'attendre  à  »,  les  mots  bonum 
agurium,  malum  agurium  ont  abouti  de  leur  côté  à  français 
boneiir,  maleùr,  d'où  bonheur,  malheur,  qui,  entrant  tout  à  fait 
dans  la  langue  commune,  n'ont  pas  gardé  trace  même  du  sens 
ancien  de  «  prévision  »,  «attente  de  l'avenir  »  :  le  mot  (h)eur,  issu 
âf  agurium,  a  pris  à  lui  seul  le  sens  de  bonheur  par  opposition  à 
malum  agurium,  d'où  le  dérivé  heureux,  qu'on  applique  à  tout 
événement  agréable,  à  toute  personne  favorisée  du  sort,  et 
même  à  tout  ce  qui  est  réussi.  Entièrement  séparé  de  son  sens 
étymologique  par  des  circonstances  linguistiques,  puis  histo- 
riques, augurium  a  abouti  aussi  en  français  à  un  sens  très  vague 
par  suite  du  passage  du  mot  de  la  langue  des  magistrats  romains 
dans  celle  de  cercles  de  plus  en  plus  étendus. 
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Le  mot  hospitale  «  lieu  où  l'on  reçoit  des  hôtes  »  s'est  trouvé 
séparé  du  mot  hospes  dont  il  est  dérivé  en  latin  ;  en  effet  le 
suffixe  -aie  a  cessé  d'être  productif;  il  n'y  a  donc  presque  plus 
rien  eu  de  commun  en  français  ancien  entre  os  te  et  ostel  ;  le 
mot  ostel  a  été  appliqué  dans  certains  groupes  d'individus  à  dési- 
gner la  grande  maison  où  ils  recevaient  l'hospitalité,  où  ils 
étaient  hébergés  ;  cette  grande  maison  peut  être  suivant  les  cas 
un  hôtel-dieu,  où  l'on  reçoit  des  malades  et  des  infirmes  (c'est 
aussi  le  sens  de  l'italien  ospedale,  spedalé),  une  maison  de  ville  ou 
hôtel  de  ville,  un  hôtel  de  voyageurs,  ou  une  grande  maison  par- 
ticulière. De  ces  sens  particuliers,  deux  ont  survécu  et  ont  passé 
dans  la  langue  commune  en  s'isolant  de  plus  en  plus  l'un  de 
l'autre,  celui  hôtel  de  voyageurs,  qui  a  fourni  les  dérivés 
hôtelier,  hôtellerie,  etc.,  et  celui  àYhôtel  particulier;  en  ce  dernier 
cas,  ce  mot  a  pris  dans  la  bourgeoisie  parisienne  du  xixe  siècle 
un  sens  tout  particulier:  celui  de  maison  séparée  consacrée  à 
une  seule  famille,  par  opposition  aux  maisons  de  rapport, 
divisées  en  appartements  séparés,  et  louées  à  des  locataires  diffé- 
rents ;  et  dès  lors,  on  a  pu  habiter  un  petit  hôtel,  c'est-à-dire 
une  petite  maison  séparée.  Sauf  la  forme  isolée  hôtel-dieu,  hôtel 
ne  sert  plus  à  désigner  Y  «  endroit  où  Ton  reçoit  des  malades, 
des  infirmes  »  pour  une  raison  historique  :  les  maisons  de  cette 
sorte  étaient  essentiellement  des  fondations  pieuses,  et  le  nom 
qui  a  prévalu  est  la  forme  latine  savante  provenant  de  la  langue 
du  clergé,  hospital,  d'où  hôpital  ;  pour  la  même  raison,  le  mot 
hospitium  a  été  aussi  employé  à  un  usage  analogue  sous  la  forme 
légèrement  francisée  hospice  ;  et  il  y  a  eu  répartition  du  sens  en 
français  de  Paris  entre  Yhôpital,  qui  reçoit  les  malades,  et  Y  hospice  t 
lieu  de  refuge  pour  les  infirmes  et  les  vieillards.  Ces  mots,  et 
surtout  le  mot  hôpital,  sont  à  leur  tour  entrés  dans  la  langue 
commune  avec  l'importance  prise  par  cette  forme  d'assistance 
dans  la  vie  parisienne  ;  rien  n'y  indique  plus  la  notion  de 
réception  d'un  hôte,  et  la  représentation  qui  domine  est  celle  de 
soins  à  donner  à  des  malades. 

Le  mot  grec  èxxXijafo,  de  la  famille  de  inemkîtù  «  j'appelle,  je 
convoque  »  signifiait  «  assemblée  »  en  grec  ;  dans  les  milieux 
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chrétiens,  il  a  désigné  spécialement  l'assemblée  des  fidèles  :  il  a 
passé  en  ce  sens  dans  la  langue  spéciale  des  chrétiens  deRome; 
là  il  a  désigné  l'assemblée  des  chrétiens  (voir  Kretschmer  dans 
Zeitschrift  fùrvergleichende  Sprachforschung,  XXXIX,  5  3  9  et  suiv.)  ; 
d'autre  part  le  mot  âx/Arj^a  signifiait  «  lieu  de  réunion  des 
fidèles  exactement  comme  marché  signifie  «  lieu  où  on  tient 
le  marché  »  ;  le  développement  de  sens  se  produit  tout  natu- 
rellement dans  des  phrases  comme  «  je  vais  au  marché  »,  «  je 
vais  à  la  réunion  »  :  le  latin  a  pris  aussi  le  mot  grec  en  ce  sens  ; 
comme,  en  latin,  le  sens  de  réunion,  convocation,  n'étaient  pas 
attachés  au  mot,  isolé  de  toutes  ses  connexions  linguistiques  par 
l'emprunt,  et  que  ecçlesia  était  un  pur  terme  de  langue  particu- 
lière, sans  usage  dans  la  langue  commune»  ces  deux  sens  de 
«  groupe  des  fidèles  »  et  de  «  lieu  de  réunion  des  fidèles  »  se 
sont  fixés  sans  aucun  mélange,  et  ils  se  sont  transmis  aux 
langues  romanes  ou  du  moins  au  groupe  occidental  des  langues 
romanes.  Sur  le  sol  français,  le  mot  église  est  entré  dans  la  langue 
commune,  avec  le  christianisme  qui  est  devenu  la  religion  de 
tous  les  habitants  du  pays  ;  les  fidèles  ont  cessé  de  former  une 
«  assemblée  »  pour  devenir  un  vaste  groupe  uni  par  une  foi 
commune  et  par  des  institutions  communes,  et  Yecclesia,  devenue 
en  français  Y  église,  a  été  le  nom  de  ce  vaste  groupe  en  même 
temps  que  des  bâtiments  où  se  réunissaient  les  fidèles  ;  dans  la 
langue  populaire,  qui  envisage  surtout  des  choses,  il  ne  désigne 
même  guère  que  les  bâtiments. 

Ces  exemples,  où  l'on  a  remarqué  seulement  les  plus  gros 
faits  et  les  plus  généraux,  permettent  de  se  faire  une  idée  de  la 
manière  dont  les  faits  linguistiques,  les  faits  historiques  et  les 
faits  sociaux  s'unissent,  agissent  et  réagissent  pour  transformer 
le  sens  des  mots  ;  on  voit  que,  partout,  le  moment  essentiel 
est  le  passage  d'un  mot  de  la  langue  générale  à  une  langue 
particulière,  ou  le  fait  inverse,  ou  tous  les  deux,  et  que,  par 
suite,  les  changements  de  sens  doivent  être  considérés  comme 
ayant  pour  condition  principale  la  différenciation  des  éléments 
qui  constituent  les  sociétés. 
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L'allemand  a  deux  noms  de  Y  «  homme  »  :  l'un  désigne  le 
«  mâle  »,  l'individu  capable  de  porter  les  armes,  l'autre  est  le 
nom  générique  de  l'espèce  humaine  :  mann  et  mensch  ;  de  même 
le  néerlandais.  Le  second  de  ces  noms  est  un  dérivé  du  premier. 
Ni  en  français  ni  en  anglais,  on  n'observe  rien  de  pareil  :  homme 
et  man  servent  à  la  fois  pour  l'une  et  pour  l'autre  notions.  L'état 
de  choses  allemand  concorde  avec  celui  de  la  plupart  des  anciennes 
langues  indo-européennes  :  le  sanskrit  oppose  mânusah  à  virâh  et 
à  nâ  (accusatif  nâram),  le  grec  ânthrôpos  (dont  l'étymologie  est 
obscure)  à  aner,  l'arménien  mard  (dont  le  sens  premier  est  «  mor- 
tel »)  à  ayr  (qui  répond  à  grec  aner),  le  lituanien  %mû  et  %mo- 
gùs  à  vyraSy  le  slave  clovëkû  à  mç%ï9  le  gotique  guma  à  wair,  Tir- 
landais  duine  à  fer,  le  latin  enfin  homô  à  uir . 

Il  est  curieux  que  cette  distinction  qui  paraît  si  naturelle,  et 
qui  est  si  commode,  ait  tendu  à  s'effacer.  Le  lafin,  le  germanique 
la  possédaient;  les  langues  romanes,  l'anglais  l'ont  perdue.  Il 
semble  que  la  distinction  ait  tendu  à  s'éliminer  durant  la  période 
où  les  langues  passaient  par  la  période  plébéienne  :  on  sait  que 
les  langues  romanes  continuent,  non  le  latin  des  hautes  classes 
de  la  société,  mais  un  latin  plébéien,  comme  on  le  voit  et  par 
bien  des  détails  de  vocabulaire,  et  par  certains  caractères  de  leur 
grammaire.  Le  nom  noble  de  1'  «  homme  »  a  disparu  ;  il  n'est 
resté  que  le  nom  générique  :  homo.  De  même  en  anglais  :  l'anglais 
a  passé  par  une  période  toute  plébéienne  lors  de  la  conquête 

i .  D'après  une  conférence  faite  au  Cercle  français  de  l'Université  d'Amster- 
dam. 
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franco-normande,  à  la  suite  de  laquelle  les  classes  dominantes 
ont  parlé  français. 

Si  le  latin  uir  a  disparu  des  langues  romanes,  il  en  est  resté  un 
dérivé,  mais  dont,  dès  l'époque  romaine,  le  lien  avec  uir  était 
si  relâché  qu'on  cessait  d'unir  les  deux  mots  :  uir  tus.  La  uirtùs, 
c'est  l'ensemble  des  qualités  qui  font  un  «  mâle  »,  un  «  guer- 
rier »  :  appellata  est  ex  uiro  uirtus,  dit  Cicéron  dans  les  Tuscu- 
lanes.  C'est  ce  que  le  grec  attique  nommait  andreiâ,  la  langue 
homérique  ènorèë,  la  qualité  de  Yanër.  Mais,  en  latin,  le  mot  a 
été  affecté  à  désigner  toute  qualité  morale,  ce  que  le  grec  nom- 
mait arête  :  faute  d'avoir  un  mot  propre,  on  s'est  servi  de  uirtùs 
pour  rendre  le  mot  grec,  et  ainsi  le  mot  latin  s'est  empli  d'un 
sens  nouveau,  qui  le  séparait  définitivement  de  uir;  avec  le 
christianisme,  ce  sens  a  pris  une  nuance  nouvelle  qui  l'a  isolé 
plus  encore  de  uir.  D'autre  part,  uirtùs,  qui  désignait  un  mérite 
actif,  a  servi  à  désigner  les  propriétés  actives  d'un  produit.  Le 
français  qui  n'a  aucun  représentant  de  uir,  a  conservé  ainsi 
uirtùs,  sous  la  forme  vertu,  avec  la  double  valeur  de  «  qualité 
morale  »  et  de  «  propriété  active  (d'un  objet)  ».  On  voit  ici 
comment  les  classes  sociales  qui  créent  la  culture  agissent 
sur  le  vocabulaire.  Du  reste,  ce  n'est  plus  guère  que  dans  la 
langue  littéraire  et  savante  que  vertu  a  gardé  sa  valeur.  La  pré- 
dominance des  préoccupations  matérielles,  le  souci  d'une  lutte 
âpre  pour  les  meilleures  situations  sociales  ont  enlevé  à  la 
«  vertu  »  beaucoup  de  son  prestige.  Dans  la  langue  courante, 
un  peu  populaire,  le  mot  «  vertu  »  n'existe  plus  que  dans  des 
emplois  ironiques  :  il  faut  de  la  vertu  pour  cela,  il  en  a  de  la 
vertu  !  Ainsi  le  mot  qui  désignait  le  mérite  de  l'homme  fort  ne 
sert  plus  dans  le  français  familier  d'aujourd'hui  qu'à  indiquer  la 
naïveté  de  l'homme  qui  est  trop  «  bon  »  pour  son  siècle,  et  qui 
par  suite  est  la  dupe  des  autres. 

*  * 

Le  nom  générique  de  Y  «  homme  »  en  latin  est  homô.  Le  mot 
est  ancien  ;  on  en  est  averti  dès  l'abord  par  une  alternance  voca- 

Linguistique  historique  et  linguistique  générale.  18 


r 


274    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GÉnÉRÀLË 

lique  :  à  côté  de  bornô,  il  y  à  une  forme  à  vocalisme  radical  e, 
hemonem,  attestée  par  Festus,  et  que  d'ailleurs  riêmô,  c'est-à-dire 
*ne~hemô  «  pas  un  homme  »  suffirait  à  indiquer.  On  enseigne 
souvent  que  Yo  de  homô  serait  une  altération  phonétique  de  Ye  de 
l'ancien  hemô  ;  c'est  une  erreur  :  d'abord  cette  altération  n'entre- 
rait dans  aucune  règle  connue  ;  et  surtout  les  autres  langues 
du  groupe  italique  ont  aussi  o,  osque  humuns  valant  homines, 
ombrien  homonus  valant  hominibus,  sans  que  rien  y  indique  un 
passage  de  e  à  o.  Des  noms  correspondants  de  Y  «  homme  »  se 
retrouvent,  et  encore  avec  un  autre  vocalisme,  qui  n'est  ni  e 
ni  o,  mais  zéro,  dans  gotique  guma,  vieux  haut  allemand  gomo 
(le  mot,  disparu  aujourd'hui  à  l'état  isolé,  est  celui  qu'on  a  à  la 
fin  de  bràuti-gaifi) ,  et  dans  lituanien  (tnâ,  vieux  prussien  smoy, 
toujours  avec  le  même  sens. 

Ni  en  latin,  ni  dans  l'ensemble  des  parlers  italiques,  ni  en  ger- 
manique, ni  dans  les  langues  baltiques,  le  mot  ne  se  laisse 
interpréter  par  d'autres  mots  existant  dans  la  langue.  Le  nom  de 
Y  «  homme  »  n'y  a  pas  plus  de  sens  que  le  nom  èquos  du 
«  cheval  »,  le  nom  ouis  de  la  «  brebis  »  n'en  ont  en  latin  ;  ce 
sont  des  désignations  qui  ne  se  laissent  pas  expliquer.  Toutefois, 
on  aperçoit  tout  de  suite  une  différence  :  bien  que  la  formation 
soit  la  même  dans  toutes  les  langues  et  que,  par  exemple,  la 
flexion  gotique,  de  guma,  gumins  soit  parallèle  à  la  flexion  latine 
de  homô,  hominis,  le  vocalisme  radical  diffère  d'une  langue  à 
l'autre  :  latin  homô  et  hemô,  en  face  de  gotique  guma  et  lituanien 
!(mâ.  Ceci  laisse  entrevoir  que  le  nom  de  1'  «  homme  »  serait  le 
dérivé  d'un  mot  plus  simple  et  que,  tout  en  étant  parallèles,  les 
formations  italique,  germanique  et  baltique  auraient  été  fixées 
indépendamment  les  unes  des  autres. 

En  effet,  au  point  de  vue  indo-européen,  ces  mots  se  laissent 
interpréter  aisément.  La  comparaison  des  données  indo-iraniennes 
et  grecques  les  plus  anciennes  et  les  traces  que  les  conceptions 
ont  laissées  dans  le  vocabulaire  de  plusieurs  langues  permettent 
de  se  rendre  compte,  en  quelque  mesure,  de  la  manière  dont, 
dans  le  monde  indo-européen,  se  comprenait  l'opposition  de 
«  homme  »  et  de  «  dieu  ».  Les  formules  homériques  sont 
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claires  :  les  hommes  sont  «  mortels  »,  brotoi,  thnètoi,  et  «  ter- 
restres »,  epi-khthônioi  (6  479  par  exemple)  ;  les  dieux  sont 
«  immortels  »,  âmbrotoi,  athânatoi,  et  «  célestes  »,  ep-ourânioi. 
Quand,  au  chant  VI  de  l'Odyssée,  Ulysse  adresse  à  Nausicaa  son 
joli  discours,  il  lui  dit  :  «  Es-tu  une  déesse  ou  une  mortelle  ?  Si 
tu  es  de  ces  déesses  qui  habitent  le  ciel,  tu  ressembles  de  près  à 
Artémis,  fille  du  grand  Zeus,  par  l'aspect,  par  la  grandeur,  par  la 
taille  ;  si  tu  es  de  ces  mortels  qui  habitent  sur  la  terre,  trois  fois 
heureux  ton  père  et  ta  noble  mère,  trois  fois  heureux  tes  frères.  » 

(£  149-155) 

De  préférence  au  vieux  mot  qui  subsiste  en  sanskrit  dans 
tnânuh  et  mâmtsah,  en  germanique  dans  gotique  nianna,  etc.,  en 
slave,  dans  le  dérivé  mo^l,  on  a  désigné  souvent  1'  «  homme  » 
en  général  par  ces  épithètes  qui  l'opposent  aux  dieux.  Chez 
Homère,  les  hommes  sont  sans  cesse  appelés  «  mortels  »  :  brotoi 
ou  thnètoi  ;  le  nom  iranien  de  l'homme  est  couramment  un  dérivé 
qui  signifiait  «  mortel  »,  martiya-  en  vieux  perse,  mard  en  per- 
san ;  de  même,  en  arménien,  le  nom  de  l'homme  es':  mard, 
qu'on  n'a  aucune  raison  de  tenir  pour  emprunté  à  l'iranien.  On 
doit  donc  s'attendre  à  trouver  ailleurs  1'  «  homme  »  désigné  par 
son  épithète  de  «  terrestre  »,  qui  l'oppose  aux  dieux  «  célestes  ». 

Or,  le  principal  des  noms  indo-européens  de  la  «  terre  », 
celui  qui  est  le  plus  sûrement  ancien  et  le  plus  général,  est  préci- 
sément le  mot  dont  lat.  homô,  etc.  sont  des  dérivés.  Ces  noms  de 
1'  «  homme  »  ont  à  l'origine  signifié  «  terrestre  »,  et  ce  n'est  que 
par  oblitération  à  la  fois  de  la  forme  ancienne  du  mot  et  des 
conceptions  anciennes  que  ces  mots  ont  pris  la  valeur  toute  abs- 
traite qu'on  leur  voit  dans  les  parlers  italiques,  germaniques  et 
baltiques. 

Ce  nom  de  la  «  terre  »  ne  s'est  pas  conservé  en  germanique. 
Mais  il  subsiste  en  latin  dans  le  dérivé  humus  qui  a  gardé  le  genre 
féminin  (on  en  a  des  dérivés  tels  que  humilis)  et  en  baltique  où 
il  est  le  nom  courant  de  la  «  terre  »  :  lituanien  %ëmê,  vieux  prus- 
sien semme  ;  le  mot  slave  correspondant  est  zemlja  ;  le  grec  a 
khamai  «  sur  terre  »,  et  avec  des  formes  phonétiques  un  peu 
différentes,  khthôn  «  terre  ».  Les  correspondants  indo-iraniens 
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sont  d'usage  courant.  Latin  homô  et  hemô,  gotique  guma,  litua- 
nien imâ  sont  des  dérivés  du  thème  *ghem-,  *ghom-}  *ghm-,  qui 
était  en  indo-européen  le  principal  nom  de  la  «  terre  ».  Pour 
la  forme,  ces  dérivés  ne  se  comprennent  que  si  on  se  reporte  à 
l'indo-européen,  où  ils  sont  de  type  normal.  Pour  le  sens,  ils 
renvoient  à  un  temps  où,  toute  pensée  étant  de  type  religieux, 
il  était  naturel  de  désigner  1'  «  homme  »  par  les  traits  qui  le 
distinguent  des  dieux  :  la  mortalité,  l'habitat  sur  la  terre. 

* 

*  * 

Mais  —  c'est  le  fait  qui  domine  tout  le  développement  du 
vocabulaire,  comme  toute  l'histoire  des  langues  —  un  mot  n'est 
pas  lié  par  ses  origines  étymologiques.  Une  fois  créé,  il  se  libère 
par  l'usage  qui  lui  donne  son  autonomie,  par  les  accidents  qui 
rompent  le  lien  avec  le  primitif  qui  a  servi  à  le  former,  et  enfin 
par  le  changement  des  conceptions.  Dès  qu'un  mot  comme  latin 
homô,  hemô  entre  en  circulation  et  qu'il  sert  couramment  à  dési- 
gner r  «  homme  »,  on  cesse  de  penser  au  primitif  dont  il  est 
issu,  même  si  la  formation  en  reste  claire  :  le  seul  fait  que  devi- 
ner est  un  verbe  d'usage  à  peu  près  courant  fait  qu'on  ne  pense 
plus  à  devin  en  le  prononçant,  bien  que  la  formation  soit  demeurée 
transparente  jusqu'au  français  actuel.  D'ailleurs  un  Romain  ne 
pouvait  apercevoir  aucun  rapport  entre  les  formes  de  homô,  hemô 
et  celles  de  humus.  Enfin  on  a  cessé,  de  bonne  heure,  d'opposer 
les  «  hommes  »  et  les  «  dieux  »  comme  le  fait  encore  Homère 
si  souvent.  Il  n'y  a  plus  eu  qu'un  mot  isolé,  homô,  hemô,  qui  est 
le  nom  générique  de  1'  «  homme  ». 

Un  nom  de  ce  genre  comporte  plusieurs  développements  de 
sens  possibles. 

D'abord  il  se  prête  à  suivre  tous  les  changements  de  concep- 
tion qui  interviennent  au  fur  et  à  mesure  que  les  idées  changent  : 
homô  a  servi  à  traduire  gr.  dnthrôpos,  et  il  a  rendu  tous  les  sens  que 
la  philosophie  grecque  a  donnés  à  ânthrôpos.  Le  christianisme,  à 
son  tour,  lui  a  donné  des  nuances  nouvelles. 

En  second  lieu,  par  le  fait  qu'il  désigne  l'«  homme  »  d'une 


LE  NOM  DE  L'HOMME 


277 


manière  quelconque,  il  est  sujet  à  prendre  une  valeur  indéfinie 
dans  les  phrases  négatives,  interrogatives  et  conditionnelles.  Le 
fait  est  intervenu  dès  le  latin  ancien  pour  nemô  :  l'utilisation  de 
la  forme  hemô,  qui  n'a  pas  survécu  ailleurs,  la  disparition  de  h 
entre  voyelles  et  la  contraction  ont  séparé  nêmô  de  homô.  Mais,  à 
l'époque  romane,  le  développement  a  recommencé  :  le  nomina- 
tif homô  a  pris  une  valeur  indéfinie  dans  les  phrases  négatives  ou 
conditionnelles  ou  interrogatives  ;  ainsi  s'est  formé  le  français  on 
où  survit  le  nominatif,  tandis  que  homme  représente  l'accusatif 
hominem.  Et,  enfin  on,  comme  l'allemand  man,  est  devenu  ce  mot 
si  commode  dont  il  semble  qu'on  ne  puisse  se  passer,  et  dont 
cependant  se  passent  tant  de  langues  :  on  ;  le  français  en  est  arrivé 
à  l'employer  comme  un  pronom  universel,  qui  remplace  parfois 
tu,  souvent  nous. 

En  troisième  lieu,  si  avec  le  progrès  d'un  état  de  choses  policé, 
l'homme  par  excellence  cesse  d'être  l'homme  armé,  le  soldat,  il 
y  a  une  valeur  du  type  uir  qui  reste  à  exprimer  :  c'est  celle  de 
l'homme  considéré  au  point  de  vue  du  sexe,  Y  «  homme  »  op- 
posé à  la  «  femme  »  .  C'était  une  des  valeurs  de  uir,  et  elle  est  si 
nécessaire  que  la  langue  savante  a  pris,  surtout  en  ce  cas,  uirilis — 
français  viril — au  latin.  Or,  le  mot  homô  est  du  genre  masculin  ; 
il  n'en  peut  être  autrement  parce  que  le  genre  masculin  n'est 
pas  seulement  celui  qui  désigne  les  mâles,  c'est  aussi  le  genre 
commun,  celui  dont  on  se  sert  dès  qu'on  ne  spécifie  pas  qu'il 
s'agit  d'un  être  de  sexe  féminin  ;  le  français  homme  a  gardé  ce 
genre;  comme  le  seul  sens  que  possède  le  masculin,  dans  les  cas 
exceptionnels  où  il  en  a  un,  est  celui  d'indiquer  le  sexe  du  mâle, 
le  mot  homô  s'est  trouvé  tout  naturellement  conduit  à  indiquer 
aussi  l'homme  en  tant  qu'il  est  de  sexe  mâle,  le  uir.  Et  c'est, 
des  diverses- valeurs  de  homme,  celle  qui  a  pris  le  plus  d'impor- 
tance dans  la  langue  populaire.  En  effet,  pour  quiconque  ne  pense 
pas  abstraitement  ou  religieusement,  pour  qui  ne  réfléchit  pas  à 
la  position  de  l'homme  dans  le  monde  ou  par  rapport  à  la  divi- 
nité, l'emploi  du  mot  «  homme  »  se  réduit  au  type  indéterminé  : 
un  homme  est  venu.  A  part  cela,  ce  qui  se  trouve  le  plus  usuelle- 
ment, c'est  l'opposition  de  1'  «  homme  »  et  de  la  «  femme  ».  Le 
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résultat  est  que,  pour  le  sentiment  d'un  Français  du  peuple,  le 
mot  «  homme  »  désigne  avant  tout  l'opposé  de  la  femme.  Pour 
une  femme  du  peuple,  mon  homme-  est  la  désignation  constante 
du  mari,  comme  la  femme  est  la  désignation  universelle  de 
l'épouse,  même  chez  les  gens  qui  parlent  une  langue  distinguée. 
Rendu  possible  par  une  circonstance  grammaticale,  ce  dévelop- 
pement de  sens  est  devenu  dominant  dans  l'usage  populaire.  Le 
caractère  naturel  de  ce  changement  ressort  de  l'état  de  choses 
germanique  où  got.  guma,  v.  angl.  guma,  v.  h.  a.  gomo,  etc. 
désignent  le  «  uir  »  et  non  1'  «  homme  »  en  général  ;  le  -gam  de 
l'allemand  brâuti-gam  «  fiancé  »  porte  encore  aujourd'hui  témoi- 
gnage de  cette  valeur  du  mot.  Or,  la  valeur  primitive  du  mot 
germanique  ne  pouvait  être  que  celle  de  latin  homô. 

*  '* 

Le  développement  de  sens  vers  l'indéfini,  qui  aboutit  à  on,  ou 
celui  du  sens  sexuel,  qui  a  abouti  dans  la  langue  populaire  à  celui 
de  «  mari  »,  proviennent  l'un  et  l'autre  du  fait  que,  chez  les 
couches  peu  cultivées  de  la  population  dont  les  parlers  connus  à 
date  ancienne  et  le  français  populaire  d'aujourd'hui  sont  l'expres- 
sion, il  n'y  a  que  rarement  lieu  d'envisager  l'homme  à  un  point 
de  vue  général  et  abstrait.  On  voit  ainsi  ce  qu'une  expression 
formée  dans  le  langage  religieux  et  plus  élevé,  comme  homô, 
devient  dans  le  parler  populaire. 

D'une  manière  générale,  le  vocabulaire  populaire  se  nourrit  en 
grande  partie  de  termes  qui  lui  sont  fournis  par  la  langue  savante. 
On  le  voit  aujourd'hui  encore  pour  l'expression  de  l'idée 
d'  «  homme  ». 

Dans  le  parler  parisien  courant,  le  mot  type  tend  à  remplacer 
homme.  On  dit  couramment  :  c'est  un  bon  type,  c'est  un  sale  type,  il 
est  venu  un  type  que  je  ne  connais  pas .  Le  mot  type,  par  le  fait  qu'il 
est  de  genre  masculin,  ne  s'applique  guère  qu'à  des  gens  du  sexe 
masculin.  Or,  c'est  un  mot  on  ne  peut  plus  sûrement  d'origine 
grecque.  C'est  la  langue  des  écoles  qui  Ta  fourni  au  parler  cou- 
rant. 


LE  NOM  DE  L'HOMME 


279 


Un  autre  mot,  presque  aussi  savant  par  ses  origines,  a  une 
valeur  plus  générale  :  le  mot  monde.  Quelle  qu'en  soit,  en  latin, 
l'origine  assez  complexe  et  assez  singulière  x,  ce  terme  a  pris  une 
valeur  nouvelle  par  le  fait  qu'il  a  servi  à  traduire  le  grec  kùsmos 
dont  il  a  pris  tous  les  sens.  Il  est  devenu  ainsi  le  mot  qui  désigne 
l'univers  organisé.  Dans  la  langue  chrétienne,  il  en  est  venu  à 
désigner  l'univers  terrestre,  par  opposition  aux  choses  célestes  ;  il 
a  indiqué  ce  que  le  mot  siècle  indiquait  aussi  en  partie.  Le  fran- 
çais monde  a  hérité  de  toutes  ces  valeurs  diverses,  et  il  se  prête  à 
des  usages  très  variés  :  il  sert  à  désigner  l'univers  en  général,  plus 
particulièrement  l'univers  en  tant  qu'il  est  habité  :  on  dit  volon- 
tiers le  monde  habité,  —  les  gens  qui  vivent  de  la  vie  du  siècle,  et 
surtout  ceux  de  certaines  classes,  le  grand  monde,  le  beau  monde,  le 
demi-monde,  le  pauvre  monde,  —  mais  encore  l'ensemble  des 
hommes,  tout  le  monde.  On  a  été  amené  par  là  à  se  servir  du 
mot  monde  pour  désigner  les  «  hommes  »  en  général;  et  dès 
lors,  on  peut  arriver  à  dire  populairement  (j'ai  entendu  la  phrase 
en  Berry)  :  c'est  du  monde  trop  grand,  pour  dire  :  «  ce  sont  des 
gens  de  trop  grande  taille  ».  En  ce  sens,  le  monde  s'oppose  net- 
tement aux  animaux  :  on  dira  qu'il  faut  garder  une  certaine 
nourriture  «  pour  le  monde  »,  c'est-à-dire  ne  pas  la  donner  aux 
animaux. 

L'adjectif  qui  correspond  à  homô  est  en  latin  hûmânus.  La  for- 
mation en  -anus  a  son  pendant  dans  germânus  par  exemple.  On 
voit  mal  comment  expliquer  Vu  de  hûmânus  en  face  de  homô  ; 
mais,  d'où  que  sorte  \'û,  cet  adjectif  hûmânus  est  à  homô  ce  que 
dîuïnus  est  à  deus  ;  le  plus  probable  est  qu'il  faut  partir  d'un 
nominatif  *hôm  du  nom  de  la  «  terre  »  que  le  latin  n'a  pas  gardé, 
et  qui  passait  phonétiquement  à  *hûm  comme  on  a  fur  en  face 
du  grecphor  ou  cûr  qui  représente  quôr.  La  formation  de  hûmâ- 
nus paraît  du  reste  ancienne  ;  le  lituanien  a  un  dérivé  fyuo-gùs, 
et,  au  pluriel,  %mônès  «  les  hommes  »  ;  le  vieux  prussien,  smo- 
nenawins  «  l'homme  ».  Mais,  si  la  formation  de  hûmânus  est 

1.  M.  Vendryes  a  démêlé  cette  origine  dans  un  curieux  article  des  Mémoires 
de  la  Société  de  linguistique,  XVIII,  305  et  suiv. 


280    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

ancienne,  le  mot  a  pris  en  latin  savant  un  sens  nouveau  :  Cicé- 
ron  s'en  sert  pour  traduire  philânthrôpos ,  et  iïhûmànitàs  pour 
traduire  philanthôpiâ,  c'est-à-dire  pour  désigner  tout  ce  que 
comporte  la  notion  d'un  homme  cultivé,  qui  a  reçu  toute  la 
culture  de  son  temps.  De  par  sa  nature  d'adjectif,  le  mot  humain 
est  d'ailleurs  plus  abstrait  et  plus  général  que  le  nom  même  de 
1'  «  homme  ». 

Partout  et  toujours,  les  variations  de  sens  des  mots  dépendent 
des  classes  sociales  qui  les  emploient  :  compte  tenu  de  la  struc- 
ture de  la  langue,  changement  de  sens  signifie  le  plus  souvent 
pour  un  mot  passage  d'une  classe  sociale  à  une  autre. 


QUELQUES  HYPOTHÈSES 

SUR  DES 

INTERDICTIONS  DE  VOCABULAIRE 
DANS  LES  LANGUES  INDO-EUROPÉENNES 1 


En  des  points  du  monde  très  divers,  et  dans  des  langues  très 
variées,  on  observe  des  «  tabous  »  de  vocabulaire,  dont  on  trou- 
vera un  aperçu  chez  Frazer,  The  Golden  Bough,  Part  II,  Tabou 
and  the  Périls  of  the  Soul,  p.  318  et  suiv.  ;  Rameau  d'or,  trad. 
franc.,  I,  p.  331  et  suiv.  ;  dans  l'Afrique  du  Sud,  dans  le  domaine 
des  langues  malayo-polynésiennes  (y  compris  Madagascar,  v.  van 
Gennep,  Tabou  et  totémisme  à  Madagascar,  p.  104  et  suiv.),  en 
Extrême-Orient  et  aussi  en  Europe,  notamment  dans  le  Nord 
de  l'Europe,  il  apparaît  que  certains  mots  sont  interdits  par 
l'usage,  soit  à  un  groupe  d'hommes,  soit  à  des  individus  déter- 
minés, soit  durant  certaines  périodes,  en  certaines  occasions  ;  on 
«  taboue  »  par  exemple  le  nom  d'un  mort,  celui  d'un  chef,  celui 
des  membres  de  la  famille  où  l'on  prend  femme,  etc.;  et  le  tabou 
ne  touche  pas  seulement  les  noms  propres  en  question,  mais  il 
s'étend  aux  noms  communs,  identiques  ou  non  à  ces  noms,  qui 
sonnent  d'une  manière  identique  ou  analogue,  ou  même  partiel- 
lement analogue. 

On  a  souvent  répété  que  les  langues  des  peuples  peu  civilisés 
changeraient  avec  une  grande  rapidité  et  deviendraient  mécon- 
naissables au  cours  d'une  seule  génération  :  dans  la  mesure  où 
elle  est  exacte,  l'observation  ne  saurait  guère  se  justifier  que  par 
des  faits  de  ce  genre  ;  car  ces  langues  ne  sont  pas  sujettes  à  des 
changements  particulièrement  rapides  ;  elles  semblent  même 

r.  Brochure,  dédiée  à  M.  J.  Vendryes,  3  juillet  1906  (per  nozze)  ;  non 
mise  dans  le  commerce. 
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avoir  une  remarquable  stabilité  dans  beaucoup  de  cas,  en  Poly- 
nésie par  exemple  ;  mais  il  peut  arriver  qu'un  voyageur,  à  un 
second  passage,  trouve  supprimés  par  des  tabous  beaucoup  de 
mots  qu'il  s'était  fait  enseigner  quelques  années  auparavant. 

A  date  historique,  cet  usage  est  assez  peu  attesté  chez  les 
peuples  de  langue  indo-européenne,  ou  du  moins  il  affecte  des 
formes  nouvelles  ;  dans  la  langue  polie  on  évite  depuis  longtemps 
les  termes  qui  expriment  proprement  et  précisément  un  certain 
nombre  de  fonctions  naturelles  ;  l'influence  de  cet  usage  sur  le 
vocabulaire  est  bien  connue  ;  on  sait  par  exemple  comment  le 
féminin  de  gars  a  disparu  du  français  ordinaire  parce  qu'il  était 
devenu  le  nom  propre  de  la  prostituée,  et  comment  fille  étant 
venu  à  être  affecté  à  ce  sens,  on  doit  dire  jeune  fille  là  où  l'on 
disait  autrefois  fille.  On  sait  aussi  comment  les  jurons  ont  été 
modifiés  pour  éviter  les  blasphèmes  interdits  et  comment  le 
français  a  morbleu,  etc.,  etc.,  au  lieu  de  mort  Dieu,  etc.,  et  l'an- 
glais gog,  cocke,  etc.,  au  lieu  de  god. 

Il  est  permis  de  supposer  que,  sous  sa  forme  commune,  l'usage 
du  «  tabou  »  a  dû  exister  à  date  ancienne  dans  les  populations 
de  langue  indo-européenne,  et  ce  serait  un  moyen  d'expliquer 
la  perte  de  certains  mots  dont  on  ne  s'explique  pas  aisément  la 
disparition  sur  une  partie  du  domaine.  Le  nom  de  1'  «  ours  »  en 
fournit  sans  doute  un  bon  exemple. 

L'ours  était  commun  sur  toute  l'aire  occupée  au  début  de  l'é- 
poque historique  par  les  langues  indo-européennes  (v.  O.  Keller, 
Thiere  des  classischen  Alterthums,  p.  106  et  suiv.).  Et  il  en  existe 
une  désignation  dont  le  caractère  indo-européen  est  certain  : 

skr.  fksah,  zd  arsô  (x-aÇ  obtenu  par  une  correction  sûre,  v. 
Bartholomae,  Altiran.  Wôrt.,  s.  v.),  persan  xirs,  afgh.  ya%,  signî 
yûrs',  sariqolï  yùrx,  yidghah  yers,  màzandarànï  as,  ossète  ars 
(v.  W.  Miller,  Spr.  d.  Osseten,  p.  32). 

gr.  apx/csç  ;  ce  mot  sert  à  la  fois  pour  le  mâle  et  pour  la  femelle; 
et  tel  était  l'usage  indo-européen  ;  le  féminin  sanskrit  classique 
rlist  est  une  nouvelle  formation  nécessitée  par  le  fait  que  le  sans- 
krit n'a  pas  conservé  de  thèmes  en  -â-  féminins  ;  le  lat.  ursa, 
dont  la  formation  est  différente,  est  aussi  nouveau  et  remplace 
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un  *ursus  féminin,  de  même  que  hipa  remplace  un  lupus  féminin 
attesté  chez  Ennius  et  chez  Varron  (v.  Wôlfflin,  Arch.  f.  lat . 
Lexicogr.,  III,  562  etVII,28o;  Delbrùck,  Vergl.  Synt.3  I,  p.  114; 
Neue-Wagener,  Lat.  Formenlehre,  I3,  p.  925  ;  Niedermann,  Con- 
tribut.  à  la  crit.  et  à  ïexplicat,  des  gloses  lat.,  p.  35  ;  Wackernagel, 
Altind.  gramm.,  II,  p.  17  ;  A.  Meillet,  Etudes  surVétym.  et  le 
vocab.  du  v.  si.,  p.  246). 
lat.  ursus  ; 

irl.  flr/,gall.  arth  ;  la  dédicace  deae  artioni  «  à  la  déesse  a  l'ourse  », 
inscrite  sur  une  statue  trouvée  dans  la  région  bernoise,  garantit 
aussi  l'existence  du  mot  en  gaulois  (S.  Reinach,  Rev.  Celt.,XXl, 
p.  288  et  suiv.  ;  Zupitza,  K.  Z.,  XXXVII,  p.  393  n.;  Dottin, 
Manuel  p.  s.  à  Vêt.  de  Vant.  celtique,  p.  240);  sur  ht  du  mot 
celtique,  v.  Mémoires  Soc.  Linguistique,  XI,  p.  316  et  suiv.  (et 
cf.  Pedersen,  K.Z.,  XXXVIII,  208  n.)  ; 

alb.  art  ; 

arm.  arj  (thème  en  -0-,  gén.  arjoy)  ;  le;  fait  difficulté  (v. 
M.  S.  L.,  X,  281  n.,  et  Pedersen,  K.  Z.,  XXXVIII,  208  et  213; 
XXXIX,  432),  mais  il  n'y  a  pas  de  raison  valable  d'écarter  le 
mot  arménien,  comme  le  fait  M.  Scheftelowitz,  BB.,  XXVIII, 
293  ;  dans  la  traduction  arménienne  de  son  travail, M.  Pedersen 
maintient  le  rapprochement  de  arm.  arj,  et  ne  juge  pas  utile  de 
mentionner  les  objections  de  M.  Scheftelowitz  (revue  armé- 
nienne Hantes,  mai  1906). 

Il  existe  un  doublet  à  consonne  intérieure  simple  du  même 
mot  : 

gr,  à'pxoç,  àpx&Pi,  et  sans  doute  le  nom  propre  de  peuple 

Le  doublet  gr.  /.-  :  x  est  d'un  type  indo-européen  (cf,  gr. 
yGsv-  :  yx\x-,  skr.  ksam-  ;  zend  x^m-  «  terre  »)  et  confirme 
par  suite  l'antiquité  du  nom  de  l'«  ours  »,  confirmation  que 
l'ensemble  des  rapprochements  cités  rend  du  reste  superflue, 

Or,  ce  mot  indo-européen  manque  complètement  en  slave, 
en  .baltique  et  en  germanique,  et  il  y  est  remplacé  par  des  péri- 
phrases et  des  qualificatifs  : 

v.  si.  medvëdï,  serbe  mèdvjed,  slov.  médyed,  r,  medvê'd' ,  v.  poL 
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mied^wied^  (Los',  Slofytyja  slova,p.  117  ;  pol.  mod.  nied^wied^}, 
v.  tch.  medvied  (tch.  mod.  nedvëd  ;  v.  Gebauer,  Hist.  mluv.,  I, 
p.  444)  ;  le  mot  signifie  étymologiquement  «  mangeur  de  miel  » 
et  répond  pour  la  forme  à  véd.  madh  (u)v-àd-  ;  il  sert  en  slave  à 
nommer  Tours  mâle.  C'est  un  des  très  rares  composés  qui  soient 
vraiment  slaves  communs,  et  la  composition  n'y  est  plus  qu'à 
peine  sensible  en  slave  ;  on  notera  les  formations  altérées  par 
étymologie  populaire,  r.  dial.  vedmé'd'',  pet.  r.  vedmid! . 

v.  si.  mecika,  bulg.  mécka,  s.  mëcka)  r.  mécka  ;  ce  mot,  étranger 
aux  dialectes  slaves  occidentaux,  désigne  la  femelle,  qu'on  nomme 
aussi  medvëdica  sur  tout  le  domaine  slave;  le  serbe  lui  a  donné 
un  neutre  mèce  «  ourson  »  et  le  bulgare  un  masculin.  Le  lit. 
mes^kà  «  ours  (en  général)  »  doit  être  un  emprunt  au  russe, 
avec  un  léger  changement  de  sens  ;  il  est  inutile  de  recourir, 
avec  M.  Brùckner  (Lituslav.  stud.,  I,  108),  à  un  polonais  mies^ek, 
qui  serait  plutôt  un  emprunt  du  polonais  au  lituanien. 

lit.  lokys  (accus,  loki;  fém./ofo),lette  lacis.  Il  y  faut  sans  doute 
voir  le  «  lécheur  »,  cf.  lit.  lakù  «  je  lèche  »,  comme  le  suggère 
R.  Gauthiot  ;  le  vocalisme  long  de  la  voyelle  radicale  est  le 
même  que  celui  de  lit.  %ôdis  «  parole  »  en  face  de  \adù  «  jeparle», 
ou  de  lette  nësis  «  joug  »  en  face  de  nest  «  porter  »  ;  pour  la 
valeur  de  la  formation,  on  compare  naturellement  lit.  gaidys 
«  coq  »  (littéralement  «  chanteur  »),  etc.,  v.  Leskien, Bildung 
der  Nomma,  295  et  suiv. 

v.  pruss.  clokis  Voc.  ;  le  c  initial  n'est  pas  une  faute,  car  l'ar- 
ticle immédiatement  suivant  du  Vocabulaire  est  :  czidelber 
«  caltestisklokis  »,  avec  cette  même  gutturale.  L'o  du  Vocabu- 
laire répond  à  lit.  0  (ancien  ô  ou  à).  Le  mot  est  donc  à  rapprocher 
du  type  lit.  krôkti  «  grogner  »,  klegêti  «  rire  bruyamment  »,  etc., 
et  signifie  «  grogneur  »  ;  c'est  un  des  mots  de  la  grande  famille 
des  termes  à  kr-  ou  kl-  initial,  désignant  des  bruits  divers.  ' 

v.  h.  a.  bero,  v.  angl.  bera  ont  été  depuis  longtemps  rapprochés  de 
lit.  bèras  «  brun  »,  etc.;  car  on  sait  que,  dans  le  roman  de  Renart, 
l'ours  porte  en  français  le  nom  de  Brun,  en  allemand  celui  de 
Braun,  en  anglais  celui  de  Bruin;  en  norrois,  le  mot  ne  paraît 
être  représenté  que  par  v.  isl.  berserkr,  nom  d'une  sorte  de  vête- 
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ment  de  guerrier  (litt.  «  vêtement  d'ours  »)  ;le  nom  norrois  de 
l'ours  est  v.  isl.  bjçrn,  suéd.  bjôrn,  qui  est  d'une  formation  diffé- 
rente; quant  à  v.  angl.  beorn,  voir  Uhlenbeck,  P.  B.  S.  B.,  XXIX, 
332  ;  Falk  et  Torp,  Etymolog.  ordbok,  p.  58. 

Ces  dénominations  rappellent  celles  qu'on  rencontre  chez  des 
populations  du  Nord  de  l'Europe,  telles  que  les  Estoniens,  les 
Finlandais,  les  Lapons,  qui  évitent  d'appeler  Tours  par  son  nom 
et  qui  le  qualifient  de  «  la  gloire  de  la  forêt  »,  «  le  vieux  »,  «  la 
superbe  patte  de  miel  »,  «  le  poilu  »,  «  le  pied  large  »,  «le  man- 
geur de  fourmis  blanches  »,  etc.  On  sait  d'ailleurs  que,  d'une 
manière  générale,  l'un  des  tabous  de  vocabulaire  les  plus  fréquents 
porte,  durant  la  saison  de  chasse,  sur  le  nom  de  la  bête  qu'on 
chasse.  Chez  les  Celtes  où  le  nom  de  l'a  ours  »  n'a  pas  disparu 
comme  on  vient  de  le  voir,  on  retrouve  des  périphrases  analogues; 
le  moyen  gallois  a  melfochyn,  plur.  melfoch  «  ours  »,  litt.  «  porc 
à  miel  »,  terme  qui  se  retrouve  jusque  dans  un  dictionnaire 
moderne  ;  l'irlandais  a  mathgamain  et  simplement  math,  gén.matho 
«  ours  »,  à  côté  de  maith  «  bon  »,  gaél.  écoss.  math  «  bon  », 
comme  le  montre  M.  J.  Rhys,  Celtae  and  Galli  (Proceed.  of  the 
Brit.  Academy,  II),  p.  4. 

La  glose  xovootusç  (1.  xuvou'kedç  ?)*  àpxxoç,  Max.£oov£ç  Hes. indique 
aussi  qu'on  évitait  en  Macédoine  le  nom  propre  de  l'«  ours  ». 
M.  O.  Hoffmann,  Die  Makedonen,  p.  43,  y  a  reconnu  un  mot 
apparenté  à  gr.  xvwx-  «  animal  sauvage  ».  Les  témoignages  ne  per- 
mettent pas  de  déterminer  si  cette  dénomination  a  provoqué  en 
Macédoine  l'élimination  du  vieux  terme  indo-européen,  ou  si 
les  deux  coexistaient  comme  en  celtique. 

On  est  donc  conduit  à  supposer  que  c'est  un  «  tabou  »  qui  a 
entraîné  la  disparition  du  nom  indo-européen  de  l'ours  en  slave, 
en  baltique  et  en  germanique  ;  M.  Schrader  a  déjà  émis,  sous 
une  forme  un  peu  vague,  une  idée  analogue  en  s'appuyant  sur 
des  faits  cités  par  M.  O.  Keller  (voir  son  Reallexikon,  irR  édition, 
sous  le  mot  Bar). 

Et  en  effet  on  ne  voit  pas  quelle  autre  cause  aurait  pu  entraîner 
la  disparition  du  mot. 

Il  n'y  avait  pas  de  cause  linguistique  :  le  mot  indo-européen 
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est  un  thème  en  -o-,  donc  d'un  type  courant  en  indo-euro- 
péen et  conservé  partout  ;  c'est  un  thème  dissyllabique  et  qui, 
par  suite,  n'était  ni  trop  bref  ni  trop  long  pour  se  maintenir. 

Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  cause  extérieure  :  l'animal  se 
rencontrait  partout,  et  sur  le  domaine  des  Slaves,  des  Baltes  et 
des  Germains  plus  que  partout  ailleurs  ;  il  n'affecte  pas  de  formes 
très  diverses  appelant  des  noms  très  diversifiés  ;  et,  au  surplus, 
les  noms  nouveaux  ne  font  pas  allusion  à  des  variétés  différentes 
■les  unes  des  autres. 

On  est  donc  bien  en  présence  d'un  «  tabou  »  ;  et  ce  qui  achève 
de  le  démontrer,  c'est  le  fait,  surprenant  au  premier  abord,  qu'un 
autre  groupe  de  langues,  le  groupe  finno-ougrien,  n'a  aucun  mot 
commun  pour  désigner  l'ours,  et  que  les  dénominations  de  cet 
animal  bien  connu  de  tous  les  peuples  qui  parlent  ces  langues  y 
sont  ou  empruntées  ou  périphrastiques  et  analogues  à  celles  du 
slave,  du  baltique  et  du  germanique  (d'après  une  communica- 
tion de  R.  Gauthiot  à  la  Société  de  linguistique  de  Paris,  24 
mars  1906  ;  communication  suscitée  par  l'exposé  des  faits  indo- 
européens qu'on  vient  de  passer  en  revue): 

Étant  donné  que  l'étude  du  nom  de  l'«  ours  »  a  révélé  le  rôle 
des  tabous  de  vocabulaire  dans  l'histoire  des  mots  indo-euro- 
péens, il  est  permis  de  rechercher  si  certaines  autres  particularités 
ne  s'expliqueraient  pas  de  la  même  manière. 

Le  serpent  est  l'un  des  animaux  dont  le  nom  est  le  plus 
souvent  «  taboué  ».  Or,  on  constate  d'abord  que  les  noms  indo- 
européens du  «  serpent  •»  n'ont  chacun  qu'une  médiocre  exten- 
sion dialectale  et  ne  se  rencontrent  que  dans  un  petit  nombre 
de  langues  géographiquement  voisines  : 

i°  skr.  âhih'i  zd  axis,  arm.  %  gr.  6W(ou  îyiç  ?),  terme  orien- 
tal et  hellénique  ; 

20  si.  *$ï  (r.  u\,  pol.  iuq%),  lit.  angls,  lat.  angnis,  terme  de  la 
région  centrale,  inconnu  à  l'indo-iranien  et  au  grec  ; 

30  got.  nadrs,  irl.  nathir,  lat.  natri'x,  terme  purement  occiden- 
tal. 

Et,  de  plus,  le  serpent  est  souvent  désigné  par  des  épithètes  : 
«  rampant  »  :  skr.  sarpâh,  lat.  serpens,  gr.  spitsiov,  alb.g'arpzr; 
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ces  mots  ne  se  recouvrent  pas  les  uns  les  autres  et  n'ont  de 
commun  que  la  racine  ;  la  racine  même  est  différente  dans  arm. 
%tfun  à  côté  de  \efal  «  ramper  »  et  dans  v.  h.  a.  slango  à  côté  de 
slingan  «  ramper  ».  Il  faut  évidemment  quelque  raison  particu- 
lière pour  qu'on  désigne  le  serpent  par  le  «  rampant  »,  là  où  il 
existe  un  mot  pour  dire  «  serpent  ». 

«  terrestre  »  :  v.  si.  %tnïfi  et%mïja  (cf.  %emlja  «  terre  »  ;  le  mot 
zmiji  est  dérivé  du  thème  à  suffixe  zéro  *glhem-  d'où  %emlja  lui- 
même  est  tiré)  ;  cette  étymologie,  due  à  M.  Hirt  et  reprise  par 
M.  Lidén  (Archiv  f.  s l 'av.  PhiL,  XXVIII,  38),  serait  difficile  à 
justifier  si  une  interdiction  d'employer  le  nom  propre  du  «  ser- 
pent »  n'avait  obligé  à  recourir  à  une  périphrase  obscure  en  elle- 
même,  mais  qui  devenait  claire  par  le  fait  qu'elle  était  le  substi- 
tut d'un  terme  notoirement  interdit,  au  moins  dans  certaines 
conditions.  Le  skr.  uragah  litt.  «  qui  va  sur  le  ventre  »  se  justifie 
peut-être  de  même. 

«  vert  »  :  lit.  %altys. 

«  répugnant  »  :  v.  si.  gadù  «  spxs-ràv  (ce  mot  désigne  tout 
animal  nuisible  dans  Euch.  59  a)  ;  cf.  pol.  \aàny,  etc.  ;  v.Zubaty, 
Archiv.  f.  slav.  PhiL,  XVI,  422,  et  Brugmann,  I.F.,  V,  375. 

On  peut  même  se  demander  si  le  skr.  nâgàh  «  serpent  »  ne 
serait  pas  plutôt  l'équivalent  phonétique  de  v.  si.  nagù,  lit.  nùgas 
«  nu  »  qu'un  mot  apparenté  au  groupe  germanique  de  v.  isl. 
snàkr  ;  si  skr.  nâgàh  appartient  à  ce  dernier  groupe,  comme  on  l'a 
supposé,  il  signifierait  «  rampant  »  à  en  juger  par  v.  h.  a.  snah- 
han  «  ramper  ».  Mais,  comme  skr.  nâgàh  désigne  aussi  un  autre 
animal  non  velu,l'«  éléphant  »,  il  ne  paraît  pas  douteux  que  le 
sens  premier  de  nâgàh  ne  soit  «  nu  »,  et  que  nâgàh  ne  réponde 
exactement  à  si.  nagù. 

Le  nom  indo-européen  delà  «souris  »  est  établi  par  le  rappro- 
chement bien  connu  :  skr.  mus-,  pers.  mils,  v.  si.  mysï,  alb.  ml,  gt. 
ÊXfîç,  v.  h.  a.  mus,  v.  isl.  mus,  lat.  nuls.  Il  ne  manque  que  dans 
deux  langues  où  il  est  remplacé  par  des  mots  se  rapportant  à  la 
couleur  de  l'animal  ;  en  baltique  on  a  lit.  pelé,  lette  pele  (et  v. 
pruss.  pelés  «  muskel  »  Voc,  qui  atteste  indirectement  l'existence 
de  pele  et  montre  que  ce  mot  a  hérité  de  tous  les  emplois  de 


588    LINGUISTIQUE  HISTORIQUE  ET  LINGUISTIQUE  GENERALE 

mus-, aussi  bien  du  sens  de  «  muscle  »  que  de  celui  de  «  souris»), 
cf.  lit.  pelèti  «  moisir  y>,pïlkas  «  gris  »,gr.  rccXiiç,  xsXioviç,  etc.  ; 
en  celtique,  on  a  irl.  luch  (gén.  lochat),  gall.  llyg  et  llygoden,  corn. 
logoden,  bret.  lôgôden,  en  face  de  irl.  luch  «  noir  »,  gall. 
«  pâle  »  (V.  Henry,  Lexique  du  breton  moderne,  sous  lôgôden, 
signale  en  même  temps  que  celle-ci  une  autre  étymologie  qui 
semble  moins  vraisemblable,  surtout  si  Ton  tient  compte  de  lit. 
pelé).  Or,  là  où  Ton  évite  de  nommer  la  souris,  en  Suède  par 
exemple,  on  l'appelle  «  la  petite  grise». 

L'existence  des  «  tabous  »  pourrait  peut-être  servir  aussi  à 
expliquer  les  discordances  que  présentent  les  noms  du  «  renard  » 
dans  les  diverses  langues  indo-européennes  (v.  Schrader,  Real- 
lexikon,  sous  Fuchs). 

Dans  le  recueil  Kulturgeschichtliches  aus  der  Tierweli,  p.  30, 
M.  O.  Keller  montre  comment  les  noms  du  «  crapaud  »  varient 
d'une  langue  à  l'autre,  par  ex.  gr.  ©puvoç,  çpùvr;  «  brun  »,  lat. 
biïfô  (mot  dialectal,  mais  sans  doute  ancien,  v.  Niedermann,BB., 
XXV,  83  et  suiv.)  et  rubêta  (d'après  la  couleur),  etc. 

Il  peut  arriver  que  l'interdiction  de  vocabulaire  s'applique  à 
un  animal  répugnant  ;  mais  il  est  au  moins  autant,  sinon  plus  ordi- 
naire, qu'elle  s'applique  à  la  bête  de  chasse  ;  c'est  ainsi  que  le  vieux 
nom  *elen- du  «  cerf  »  (v.  si.  jelenï,  etc.)  est  souvent  remplacé 
par  l'épithète  «  cornu  »  :  lat.  ceruus  et  v.  isl.  hiortr,  v.  angl.  heorot, 
v.  h.  a.  hiru%  rappellent  gr.  xépaç  et  IXacpcç  y*epaoç,  «cerf  cornu». 
Du  nom  ragis  de  la  «  corne  »,  le  vieux  prussien  a  tiré  de  même 
ragingis  «  cerf  »  à  quoi  il  oppose  glumbe  «  biche  »  (cf.  lit. 
glumas  «  sans  cornes  »). 

Les  exemples  précédents  sont  tous  tirés  de  noms  d'animaux, 
parce  que  ce  sont  à  peu  près  les  seuls  où  l'action  du  «  tabou  »  se 
laisse  encore  entrevoir.  Mais  il  a  dù  y  avoir  beaucoup  d'inter- 
dictions se  rapportant  à  d'autres  notions.  Et,  à  titre  de  pure 
hypothèse,  on  citera  encore  un  cas  assez  différent  de  ceux  qui 
ont  été  mentionnés. 

On  a  observé  que,  dans  une  île  malaise,  près  de  Sumatra,  il 
est  interdit  de  parler  des  yeux  durant  la  saison  de  la  chasse.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  songer  à  cette  particularité  —  aussi  à  la 
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superstition  du  mauvais  œil  —  quand  on  voit  de  quelle  manière 
bizarre  le  vieux  nom  de  l'œil  —  dont  la  forme  était,  il  est  vrai, 
très  anomale — a  été  remplacé  en  irlandais.  Au  lieu  du  nom  indo- 
européen de  l'«  œil  »,  l'irlandais  emploie  le  nom  du  «  soleil  », 
évidemment  parce  que  le  soleil  était  considéré  comme  l'œil  qui 
voit  tout  (Avesta,  Yasna,  1, 1 1  ;  Homère,  T,  277)  :  en  regard  de 
gall.  heul,  corn,  heuul,  bret.  héol  «  soleil  »  (cf.  gr.  yjMoç,  got.  sauil, 
lit.  sâulê,  etc.),  l'irlandais  a  sûil  «  œil  »  ;  une  pareille  déviation 
de  sens  ne  devient  naturelle  et  explicable  que  si  l'on  admet  que 
le  nom  propre  de  l'«  œil  »  a  été  éliminé,  et  en  effet  ce  nom  ne 
se  retrouve  pas  plus  en  brittonique  qu'en  gaélique. 

La  forme  germanique  (got.  augo,  etc.)  est  trop  semblable  à  lit. 
akis,  v.  si.  oko,  lat.  oculus,  hom.  ocrcrs,  etc.,  pour  en  être  séparée, 
trop  différente  pour  y  être  ramenée  par  aucun  procédé  connu;  n'y 
aurait-il  pas  ici  une  forme  voisine  de  l'ancien  nom  à  laquelle  on 
aurait  recouru  parce  que  ce  nom  lui-même  aurait  été  «  taboué»  ? 
alors  toute  recherche  directe  de  l'étymologie  de  got.  augo  serait 
inutile  et  vaine;  peut-être  a-t-on  affaire  à  quelque  déformation 
ou  à  quelque  adaptation  d'un  mot  de  sens  plus  ou  moins  éloigné. 
On  remarquera  d'ailleurs  que,  tout  en  appartenant  pour  la  plu- 
part à  une  même  racine,  les  noms  de  «  l'œil  »  diffèrent  d'une 
langue  indo-européenne  à  l'autre. 

Il  est  curieux  que  le  duel  zend  aSi,  qui  répond  exactement  à 
skr.  aksi,  ait  été  attribué  au  vocabulaire  ahrimanien,  sans  doute 
dès  les  gâthâs  (Yasna,  XXXII,  10);  pour  les  êtres  bons,  on  lit 
dans  l'Avesta  casma,  qui  s'est  conservé  jusqu'à  l'époque  actuelle 
(pers.  casm),  ou  dôtàrzm,  formation  nouvelle  et  peut-être  artifi- 
cielle, qu'ignorent  les  dialectes  modernes  ;  à  qui  douterait  que 
casm  désigne  le  «  bon  œil  »  par  opposition  au  mauvais  œil,  il  y 
a  un  fait  décisif  à  opposer  :  en  vieux  perse,  le  nom  de  P«  œil  » 
est  (h)ucas'ma,  c'est-à-dire,  comme  l'a  bien  vu  M.  Weisbach,  le 
«  bon  œil  ».De  même  le  vieux  mot  zend  usi  «  les  (deux)  oreilles  » 
(cf.  v.  si.  uSf)  est  ahrimanien,  ainsi  que  karma-  —  skr.  kârna- 
«  oreille  »  ,  le  mot  employé  pour  les  êtres  bons  est  le  terme 
exclusivement  propre  à  l'iranien  zàgaosô,  v.  pers.  gausa,  qui  se 
retrouve  encore  aujourd'hui  dans  persan  gôs.  Par  ailleurs,  au 
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contraire,c'est  le  terme  indo-iranien  qui  sert  pour  les  êtres  bons, 
ainsi  zd  %astô  «  main  »  =  skr.  hâstah,  ou  zd  pad-  —  skr.  pad- 
«  pied  »,  et  ces  mots  survivent  encore  maintenant,  ainsi  persan 
dast  (v.  perse  dasta)  et  pài;  les  termes  ahrimaniens  sont  alors 
empruntés  à  un  mot  ancien,  mais  accessoire,  comme  zd  gava- 
it main  »  (v.  Lidén,  Arm.  stud.,  p.  120),  ou  artificiellement 
fabriqués  pour  les  besoins  d'un  passage  particulier,comme  les 
zd  dvardhra-  et  %baraiïa-  «  pied  »  ;  le  vocabulaire  ahrimanien  de 
l'Avesta,  n'a,  comme  on  le  voit,  aucune  unité  ;  si  on  l'étudiait 
en  détail,  il  faudrait  ajouter  aux  types  cités  ici  celui  des  cas  où 
le  terme  propre  est  employé  seulement  pour  les  êtres  ahrima- 
niens, et  est  remplacé  pour  les  êtres  bons  par  un  euphémisme  : 
les  êtres  ahrimaniens  «  meurent  »  (racine  war-),  les  êtres  bons 
«  passent  ». 

Il  est  donc  nécessaire  de  supposer  que  certaines  interdictions 
ont  porté  sur  le  nom  de  l'œil  et  aussi  sur  celui  de  l'oreille  *aus-} 
*us-,  qui  se  trouve  n'être  pas  représenté  en  sanskrit,  qui  est 
ahrimanien  dans  l'Avesta  et  qui  a  disparu  de  bonne  heure  dans  les 
dialectes  iraniens. 

L'expression  de  l'idée  de  «  droit  »  se  fait  dans  presque  tous 
les  dialectes  indo-européens  au  moyen  de  diverses  formations 
d'un  même  élément  radical  *deks-  qui  se  rencontre  depuis  Tindo- 
iranien  jusqu'à  l'italo-celtique,  en  passant  par  le  baltique,le  slave, 
l'albanais,  le  germanique  et  le  grec  ;  l'arm .  a)  «  droit  »  diverge 
seul  (v.  Lidén,  Arm.  stud.,  p.  75  et  suiv.).  Au  contraire,  pour 
l'idée  de  «  gauche  »,  il  y  a  plusieurs  expressions  distinctes,  dont 
chacune  n'a  qu'une  faible  extension  : 

i°  skr.  savyâh,  zd  haoya-,  v.  si.  sujï; 

2°  v.  si.  lëvûy  gr.  Xcuoç,  lat.  laeuos  ; 

30  gr.  ffxawç,  lat.  scaetios;  cf.  peut-être  lit.  hairl. 

Et  non  seulement  on  a  ainsi  trois  termes  indo-européens  dis- 
tincts au  lieu  d'un  qu'on  a  pour  l'idée  de«  droit  »,  mais  surtout 
chaque  langue  recourt  à  des  artifices  pour  exprimer  cette  notion 
qu'on  préférait  ne  pas  nommer  directement  ;  le  grec  a  eùwvw(j.eç 
et  àpwT£pûç,  l'Avesta  vairyâstara-  (v.  Bartholomae,  Altiran.  Fort., 
sous  ce  mot),  etc.  ;  on  trouvera  les  principaux  moyens  dont  on 
s'est  servi  chez  Schrader,  Reallexikon,  sous  Rechts  und  Links. 


INTERDICTIONS  DE  VOCABULAIRE 


Si  les  noms  de  maladies  et  d'infirmités,  même  des  plus  fré- 
quentes et  des  plus  connues,  comme  la  boiterie,  la  cécité,  la  sur- 
dité, diffèrent  d'une  langue  à  l'autre  et  ne  sont  réductibles  que 
rarement  à  des  formes  indo-européennes,  c'est  évidemment  qu'on 
évitait  ces  noms. 

D'une  manière  générale,  l'absence  d'un  nom  indo-européen 
commun  dans  des  conditions  où  a  priori  on  s'attendrait  à  en 
trouver  un  appelle  toujours  une  explication,  et  ce  n'est  pas  forcer 
l'importance  du  principe  des  interdictions  linguistiques  que 
d'attribuer  à  des  sortes  de  «  tabous  »  l'inexistence  d'un  terme  indo- 
européenpour  une  notion  qui  en  devrait  normalement  avoir  un. 
Mais,  comme  ces  interdictions  ne  sont  pas  directement  attestées, 
on  doit  aussi  se  garder  d'exagérer  le  rôle  de  pareilles  explications 
et  même  de  rien  affirmer  à  cet  égard  d'une  manière  absolue1. 

ï.  Il  importe  de  compléter  cet  article  par  celui  que  Gauthiot  a  consacré  aujc 
noms  de  l'abeille  et  de  la  ruche,  Mémoires  de  la  Société  de  linguistique,  XVI, 
p.  264  et  suiv.,  et  par  celui  que  M.  Vendryes  a  consacré  à  latin  luundus,  ibid., 
XVIII,  p.  305  et  suiv. 


A  PROPOS 
d'un 

RÉCENT.  DICTIONNAIRE  ÉTYMOLOGIQUE 
DU  FRANÇAIS  * 


Faire  l'étymologie  d'un  vocabulaire  donné,  c'est  faire 
l'histoire  de  ce  vocabulaire  entre  deux  dates.  Ici  comme  en 
toute  histoire,  il  dépend  de  l'historien  de  choisir  les  dates  entre 
lesquelles  il  juge  bon  de  suivre  le  développement.  Mais  il  faut 
choisir.  En  matière  de  français,  on  a  pratiquement  le  choix  entre 
deux  dates  initiales  :  on  peut  partir  du  latin  de  l'époque  impé- 
riale, ou  de  l'indo-européen.  On  s'accorde  habituellement  pour 
partir  du  latin  d'époque  impériale,  parce  que  les  romanistes  qui 
s'occupent  du  français  ne  sont  pas  d'ordinaire  assez  comparatistes 
pour  faire  l'histoire  des  mots  entre  l'indo-européen  et  le  latin 
historique  et  parce  qu'en  partant  de  l'indo-européen,  on  aurait 
une  histoire  trop  longue  et  trop  complexe. 

La  question  qu'on  pose  vulgairement  aux  linguistes  :  «  Quelle 
est  l'origine  d'un  mot  ?  »,  n'a  pas  de  sens  précis. 

Ce  qui  est  essentiel  dans  un  dictionnaire  étymologique,  c'est  de 
déterminer  les  voies  qu'ont  suivies  les  mots.  On  procède  souvent 
comme  si  les  changements  de  sens  s'expliquaient  par  des  faits 
psychiques.  En  réalité,  les-  variations  de  sens  sont  déterminées 
par  des  circonstances  de  fait,  de  caractères  infiniment  divers. 
Pour  faire  l'étymologie  d'un  mot,  il  faut  donc  avant  tout  savoir 
comment  il  a  pénétré  en  français  et  dans  quels  milieux  il  a  été 
employé. 

Ce  qui  importe  pour  expliquer  escobar,  escobarderie,  ce  n'est  pas 

I.  Extrait  du  Bulletin  de  la  Société  de  linguistique,  XXI,  p.  81  et  suiv. 
(année  19 18). 
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qu'Escobar  ait  été  un  casuiste  espagnol  du  xvne  siècle,  c'est  que 
Pascal  en  ait  fait  l'une  des  figures  des  Provinciales  :  ce  n'est  pas  le 
traité  de  casuistique  d'Escobar  qui  rend  compte  du  sens  pris  par 
le  mot  en  français,  c'est  le  parti  qu'en  a  tiré  Pascal  et  le  succès 
des  Provinciales. 

Dire  que  «  cipaye  et  spahi  sont  deux  formes  différentes  d'un 
même  mot  persan  »,  c'est  enseigner  une  simple  curiosité.  On  ne 
dira  quelque  chose  d'utile  que  si  l'on  indique  par  suite  de  quels 
événements  l'un  vient  de  l'Inde  comme  l'anglais  sepoy,  et  l'autre 
de  la  Turquie  et  de  l'Algérie. 

Il  est  vain  de  montrer  des  dérivations  sans  indiquer  où,  quand 
et  comment  elles  se  sont  faites,  et  des  changements  de  sens  sans 
en  marquer  les  conditions  historiques.  A  quoi  bon  ramener  à 
un  primitif  unique  le  plus  de  mots  qu'il  est  possible,  si  l'on  ne 
signale  pas  le  passé  propre  de  chacun  de  ces  mots  ?  La  plupart  du 
temps,  il  s'agit  de  faits  très  divers,  et  l'unité  d'origine  mise  en 
évidence  est  de  beaucoup  ce  qu'il  y  a  de  moins  intéressant  pour 
expliquer  la  forme  et  le  sens  des  mots  considérés. 

Soit,  par  exemple,  l'article  seul  du  dictionnaire.  L'auteur, 
après  avoir  signalé  que  fr.  seul  est  le  latin  sôlum,  ajoute  :  «  Dérivés 
savants  :  solitude,  solitaire,  soliloque  (v.  locution)  ;  solo,  mot 
italien,  soliste;  désoler  ;. . .  ». 

En  ce  qui  concerne  solitude  et  solitaire,  l'expression  «  dérivés 
savants  »  ne  donne  pas  une  idée  claire  de  la  réalité  :  ces  mots 
français  sont  les  adaptations  normales  de  mots  latins,  dérivés  de 
sôlus  :  sôlitûdô  et  sôlitârius  ;  il  s'agit  d'un  caractère  habituel  du 
français  littéraire,  et  la  première  chose  à  faire  dans  un  diction- 
naire étymologique  du  français  serait  de  noter  d'une  manière 
constante  ce  procédé  ordinaire  qui  consiste  en  ce  que  les  dérivés 
français  sont,  en  très  grande  partie,  tirés  non  de  mots  français, 
mais  de  mots  du  latin  écrit. 

Les  Latins  sentaient  sans  doute  encore  le  lien  entre  sôlus  et 
dèsôlâre  ;  mais  il  va  de  soi  que,  en  faisant  l'emprunt,  le  français 
a  radicalement  isolé  dèsôlâre  de  seul,  et  même  de  sôlus  ;  l'évolu- 
tion du  sens  le  montre  bien.  On  ne  saurait  mettre  sur  une 
même  ligne  solitude,  solitaire  et  désoler. 
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L'italien  solo  n'est  pas  un  dérivé  ;  traiter  de  même  l'emprunt 
à  la  langue  musicale  italienne  solo  et  des  emprunts  au  latin  écrit 
comme  solitude  et  solitaire,  c'est  dissimuler  deux  faits  historiques 
de  caractère  distinct. 

L'auteur  du  dictionnaire  ajoute  :  «  A  la  forme  archaïque 
solîum  et  au  sens  également  archaïque  de  «  tout,  chaque  », 
voisin  du  sens  de  «  seul  »,  se  rattachent  :  latin  solennem,  d'où 
solennel...  ;  solliciter  (et les  mots  apparentés,  v.  citer)  ;  l'adjec- 
tif solidum...  »  Le  lecteur  non  averti  conclura  de  là  sans  doute 
que  sôlus  a  eu  autrefois  le  sens  de  «  tout,  chaque  »,  ce  qui  est 
faux  ;  et  il  croira  que  le  rapprochement  de  sôlus  et  de  sollus  est 
chose  sûre,  universellement  admise  ;  or,  ce  rapprochement  n'est 
ni  évident,  ni  communément  admis;  le  seul  mot  latin  dont  la 
parenté  avec  sollus  «  entier  »  (et  non  pas  «  chaque  »  :  le  fr.  tout 
prête  à  une  ambiguïté  de  sens)  soit  certaine  est  saluos,  qui  se 
retrouve  dans  fr.  sauf,  mais  que  l'auteur  ne  mentionne  pas  ici. 
Une  étymologie  aussi  douteuse  —  presque  sûrement  fausse  — 
que  celle  de  sôlus  rapproché  de  sollus  ne  doit  pas  figurer  dans  un 
livre  de  vulgarisation. 

Au  point  de  vue  latin,  les  trois  mots,  solennis,  sollicitas  et 
solidus  n'avaient  déjà  plus  aucun  rapport  entre  eux  ;  il  y  a  donc 
grand  inconvénient  à  les  rapprocher  dans  un  dictionnaire  étymo- 
logique du  français. 

L'histoire  de  solidus  est  curieuse  ;  mais  en  la  présentant  sous 
un  article  solidus,  subdivision  d'un  article  sollus,  rattaché  lui- 
même  à  un  article  sôlus,  on  la  fausse  entièrement.  En  effet,  il  y  a 
les  éléments  suivants,  rigoureusement  indépendants  les  uns  des 
autres  : 

i°  Un  adjectif  emprunté  au  XVIe  siècle  au  latin  écrit,  solide, 
avec  ses  dérivés. 

2°  Le  mot  solidaire  pris  à  la  langue  juridique  au  xvie  siècle  : 
il  est  curieux  que  ce  mot  n'existe  pas  en  latin  ancien. 

3°  Le  lat.  soldas,  doublet  latin  de  solidus,  au  sens  de  «  pièce  de 
monnaie  ».•  La  traduction  de  solidus  par  «  monnaie  en  métal 
solide  »  n'a  pas  de  sens  saisissable  ;  en  réalité,  on  sait  que  solidus, 
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appliqué  à  un  métal,  signifiait  «  massif  »,  et  qu'on  s'est  servi 
de  solidus  à  l'époque  impériale  pour  désigner  une  monnaie  d'or. 
La  déchéance  de  soldas  qui,  sous  l'Empire,  désignait  une  pièce 
cTor  et  qui,  dans  les  langues  romanes,  est  devenu  le  nom  du 
billon  le  plus  humble,  le  sou  vaut  d'être  signalée  ;  il  y  a  là  un 
développement  remarquable. 

40  A  cette  valeur  de  sol(J)dus,  se  rattache  le  sens  de  «  solde, 
prix  payé  pour  un  service  »  ;  l'italien  soldo  signifie  à  la  fois 
«  sou  »  et  «  solde  ».  Et  c'est  à  l'italien  soldo  qu'est  pris  le  mot 
français  solde,  avec  un  genre  différent.  Mais,  de  ce  sens  de  sol(i)- 
dus,  a  été  tiré  un  verbe  solidâre  «  donner  en  solde,  payer  entière- 
ment »,  d'où  solidâta,  prov.  esp.  soldada,  v.  fr.  soudée;  il  y  aurait 
à  chercher  en  quelle  mesure  le  genre  de  fr.  solde  serait  influencé 
par  de  vieux  mots  français  ;  et,  si  l'influence  est  admise,  le  fr. 
solde  apparaîtrait  comme  une  contamination  d'anciens  mots 
français  et  d'un  mot  italien.  De  soudée,  vient  un  français  soudoyer, 
tandis  que  soudard  est  dérivé  du  v.  fr.  soude.  —  Il  faudrait  aussi 
examiner  en  quelle  mesure  solder  au  sens  de  «  apurer  »  un 
compte,  et,  par  extension,  «  achever  l'écoulement  d'une  mar- 
chandise »,  est  un  emprunt  à  une  forme  latine  sol(i)dâre,  et  en 
quelle  mesure  l'italien  soldare  a  pu  agir  :  on  sait  que  les  termes 
français  de  banque  sont  d'origine  italienne.  —  La  pire  erreur 
qu'on  puisse  commettre  en  exposant  des  étymologies,  c'est  de 
laisser  croire  au  lecteur  que  l'histoire  des  mots  est  chose  simple. 
Les  influences  les  plus  diverses  s'y  croisent. 

50  De  soldare,  l'italien  a  fait  soldato,  qui  désignait  le  mercenaire 
des  armées  italiennes.  Le  français  a  emprunté  le  mot  au 
xvie  siècle  ;  mais,  comme  les  armées  avaient  en  France  un  tout 
autre  caractère  qu'en  Italie,  et  que,  d'ailleurs,  la  formation 
n'était  pas  intelligible  en  français,  le  mot  a  pris  immédiatement 
une  noblesse  qu'il  n'avait  pas  en  italien.  —  Le  mot  soldatesque, 
demeuré  plus  italien,  a  conservé  une  nuance  de  mépris  (solda- 
tesque ne  vient  pas  de  fr.  soldat-,  il  est  italien). 

6°  Le  lat.  sol(i)dâre  a  abouti  à  it.  sodare,  fr.  souder  ;  en  fran- 
çais, souder  est  devenu  un  terme  de  métier,  purement  technique. 

Mettre  dans  un  même  article  solide,  solidaire,  sou,  solde  (et 
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solder),  soldat,  souder,  c'est  réunir  six  —  et  même  sept  —  mots 
distincts,  et  dont  l'histoire  est  distincte.  Constater  que  ces  six 
ou  sept  mots  différents  du  français  se  rattachent  à  un  même 
original  latin,  c'est  se  borner  à  une  curiosité  d'intérêt  médiocre, 
de  portée  presque  nulle.  Ne  rien  dire  de  plus,  ou  presque,  c'est 
éliminer   tout  ce  qui,  dans  l'étymologie,  a  un  intérêt. 

Pour  faire  l'histoire  des  mots,  il  faut  poser  le  point  de  départ 
roman  commun  ;  or,  on  ne  peut  le  faire  que  par  la  comparaison 
des  langues  romanes.  En  face  des  mots  français,  il  faut  donc  mettre 
les  correspondants  des  autres  langues  néo-latines.  Ce  n'est  pas  bal- 
neum  qui  rend  compte  du  fr.  bain  ;  c'est  une  forme  *baneum  que 
supposent  fr.  bain,  prov.  banh,  it.  bagno,  esp.  bano,  port,  banho, 
et  qui  se  retrouve  dans  l'emprunt  slave  banja  (passé  au  féminin). 
Ces  rapprochements  ont  du  reste  une  haute  valeur  pratique  : 
ils  montrent  le  parallélisme  des  langues  romanes  et  en 
font  ressortir  l'unité  profonde. 

Seule,  la  comparaison  des  langues  romanes  fait  comprendre 
d'où  est  parti  le  français.  Toutes  les  langues  romanes  autres  que 
le  roumain  ont  éliminé  cerebrum,  et  ont  remplacé  cerebrum  par  le 
diminutif  cerebellum  ;  on  attribue  ce  mot  au  latin  populaire  ; 
en  réalité,  cerebellum  désigne  la  «  cervelle  »  en  tant  qu'elle 
se  mange  ;  comme  le  nom  roman  du  «  foie  »,  c'a  été  d'abord  un 
terme  de  cuisine  et  de  gastronomie;  le  rapprochement  valait 
d'être  fait.  Quant  à  l'opposition  de  cerebellum  et  de  la  forme 
réellement  vulgaire  *cerebella,  elle  n'est  établie  que  pour  le  gallo- 
roman  :  hors  du  français  et  du  provençal,  un  représentant  de 
cerebella  n'est  signalé  que  dans  l'Italie  du  Nord. 

Faire  un  véritable  dictionnaire  étymologique  du  français  est, 
actuellement,  impossible  ;  car  on  est  loin  de  connaître  l'histoire 
des  mots  français  depuis  l'indo-européen  ou  simplement  depuis 
l'époque  de  l'Empire  romain  jusqu'à  présent.  Mais  les  faits 
actuellement  connus  permettraient  d'en  tracer  l'esquisse,  de 
faire  entrevoir  les  questions,  et,  par  là  même,  de  pousser  à  faire  les 
travaux  préparatoires  d'une  manière  rapide  et  systématique.  Il  y  a 
là  un  véritable  devoir  pour  les  peuples  de  langue  romane  en 
général,  pour  les  Français  en  particulier. 


A  PROPOS 

DES 

NOMS  DU  VIN  ET  DE  L'HUILE' 


Entre  la  morphologie  et  le  vocabulaire  il  y  a  une  grande  dif- 
férence :  la  morphologie  est  un  système  qui  n'admet  que  très 
malaisément  l'introduction  d'éléments  étrangers,  non  livrés  par 
la  tradition  de  la  langue  même  ;  le  vocabulaire  se  compose  de 
mots  dont  sans  doute  la  valeur  ne  se  laisse  définir  précisément 
que  par  rapport  à  d'autres  mots,  mais  qui  néanmoins  sont  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  et,  par  suite,  il  peut  accueillir  en 
quantité  illimitée  des  éléments  ne  provenant  pas  de  la  tradition 
propre  de  la  langue.  Dans  toute  langue,  la  morphologie  est  la 
part  traditionnelle  ;  le  vocabulaire  réfléchit  les  diverses  influences 
de  civilisation.  L'histoire  du  français  en  fournit  un  exemple 
saisissant. 

Toute  la  grammaire  du  français  se  compose  de  procédés  dont 
les  uns  continuent  simplement  des  procédés  latins  —  c'est  la 
moindre  part  —  et  dont  les  autres  —  les  plus  nombreux  —  sont 
obtenus  à  l'aide  d'éléments  latins,  ou,  du  moins,  développés  en 
français  même  et  par  l'effet  de  conditions  existant  dans  la  langue. 
L'opposition  entre  chante  et  chante^  réfléchit  celle  entre  canta  et 
cantate  ;  l'opposition  entre  neuf  et  neuve  celle  entre  nouuni  et 
nouant.  Des  formes  nouvelles  telles  que  je  chanterai  ou  fui  chanté 
se  ramènent  à  des  groupes  tels  que  ego  cantare  habeo  ou  ego  habeo 

i.  Extrait  de  The  French  Ouaterly,  II  (1920),  p.  1  et  suiv.  Le  fond  des 
idées  exposées  ici  a  fait  déjà  l'objet  d'une  note  de  caractère  technique  dans  les 
Mémoires  de  la  Société  de  Linguistique,  XV,  p.  161  et  suiv.  Depuis,  des  hypo- 
thèses analogues  ont  été  proposées  par  divers  savants,  notamment  par  MM.  Cuny 
et  Theander. 
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cantatum  qui  n'avaient  pas  en  latin  le  caractère  de  procédés  gram- 
maticaux, mais  où  l'on  trouve  l'amorce  de  procédés  devenus 
grammaticaux  en  français.  Le  rôle  de  la  préposition  de  en  fran- 
çais est  chose  nouvelle  ;  mais  de  est  une  préposition  latine.  La 
signification  grammaticale  de  l'ordre  des  mots  ne  remonte  pas  au 
latin  ;  c'est  au  cours  du  développement  que  s'est  créée  cette 
signification,  sans  qu'une  influence  extérieure  soit  intervenue. 

Il  en  est  autrement  du  vocabulaire.  Il  y  a,  pour  les  notions 
les  plus  usuelles,  un  fonds  principal  qui  continue  le  fonds  latin  : 
des  mots  accessoires  tels  que  les  pronoms,  les  noms  de  nombre, 
les  noms  d'animaux  les  plus  répandus,  les  noms  de  parenté,  les 
verbes  indiquant  les  actes  ordinaires  comme  boire  ou  dormir, 
beaucoup  d'adjectifs,  etc..  Mais,  à  côté,  il  y  a  les  mots  qui  pro- 
viennent d'origines  diverses.  Il  a  subsisté  quelques  mots  gau- 
lois comme  benne.  Il  s'est  introduit  beaucoup  de  mots  germa- 
niques comme  guerre,  choisir,  garder,  des  mots  arabes  ou  améri- 
cains, venus  pour  la  plupart  par  l'intermédiaire  de  l'espagnol, 
comme  alcôve,  chocolat,  etc..  Chacune  des  civilisations  avec  les- 
quelles les  Français  se  sont  trouvés  en  contact,  médiat  ou  immé- 
diat, a  ainsi  laissé  dans  le  vocabulaire  français  quelques  traces  de 
son  influence. 

Pas  plus  dans  le  langage  que  dans  la  technique,  les  civilisa- 
tions abolies  ne  meurent  tout  entières.  La  civilisation,  relative- 
ment avancée,  des  Gaulois  a  laissé  chez  ses  voisins  bien  des  traces. 
La  grande  métallurgie  du  fer  qui  caractérise  l'époque  gauloise 
a  fourni  aux  langues  germaniques  le  nom  du  «  fer  »  *îsarnan 
qui  est  manifestement  celtique.  Les  Gaulois  avaient  largement 
développé  l'usage  des  chars,  hérité  de  l'époque  indo-européenne; 
les  Romains  qui  les  ont  refoulés,  puis  conquis,  et  qui  leur  ont 
transmis  l'ensemble  de  leur  civilisation,  ont  accepté  la  termino- 
logie gauloise  relative  aux  chars  :  le  gaulois  carrus  est  devenu 
'  un  mot  latin  courant,  qu'ont  conservé  les  langues  romanes  et 
que  les  légions  romaines  ont  porté  au  loin,  jusqu'en  Arménie  où 
on  le  retrouve  intact. 


* 
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Avant  l'arrivée  des  tribus  de  langue  indo-européenne  qui  ont 
apporté  en  Grèce  les  parlers  appelés  à  devenir  la  langue  grecque, 
il  y  avait  dans  le  bassin  de  la  mer  Egée  une  civilisation  brillante 
dont  de  récentes  trouvailles  faites  surtout  en  Crète  et  qui  ont 
rendu  célèbre  le  nom  de  M.  Evans,  ont  révélé  des  restes  nom- 
breux et  caractéristiques.  Au  milieu  de  cette  civilisation  élégante 
et  riche,  les  «  Hellènes  »  —  pour  leur  donner  le  nom  sous 
lequel  on  connaît  leurs  descendants  —  sont  apparus  comme  des 
barbares  venus  du  Nord  ;  leur  arrivée  a  été  suivie  d  une  sorte  de 
«  moyen  âge  »  relativement  rude.  Mais  de  même  que  les  Ger- 
mains ont  beaucoup  pris  à  la  civilisation  gréco-romaine  que  leur 
venue  a  contribué  à  disloquer,  les  Hellènes  n'ont  pas  manqué  de 
beaucoup  emprunter  à  la  langue  —  ou  aux  langues  —  par 
laquelle  s'exprimait  la  civilisation  «  égéenne  »  au  second  millé- 
naire avant  l'ère  chrétienne. 

Ces  langues  sont  inconnues.  Il  est  permis  de  supposer  qu'elles 
appartenaient  au  groupe  d'Asie  Mineure:  lydien,  lycien,  carien, 
dont  on  n'a  que  peu  de  monuments,  —  et  ce  peu  n'est  inter- 
prété que  d'une  manière  partielle,  incertaine,  —  si  bien  qu'on  ne 
saurait  faire  aucune  théorie  des  anciennes  langues  de  l'Asie  anté- 
rieure. Les  fouilles  de  Crète  ont  apporté  de  vieilles  inscriptions 
qui  sans  doute  sont  rédigées  dans  la  langue  des  Crétois  préhellé- 
niques, de  ces  gens  qu'Homère  qualifie  de  vrais  Crétois  (Eteo- 
krétes)  ;  mais  elles  ne  sont  pas  déchiffrées  ;  si  elles  l'étaient,  on 
ne  les  comprendrait  sans  doute  pas  mieux  qu'on  ne  comprend 
les  inscriptions  en  caractères  grecs,  mais  en  une  langue  incon- 
nue, qu'on  a  trouvées  en  Crète  ou  que  les  textes  non  grecs  écrits 
en  alphabet  cypriote. 

En  somme,  on  ne  sait  rien  ou  presque  rien  des  langues  qui 
ont  servi  d'organe  à  la  civilisation  égéenne  du  second  millénaire 
avant  l'ère  chrétienne. 

* 

*  * 

Une  seule  chose  est  sûre:  les  tribus  de  langue  indo-européenne 
qui  ont  envahi  l'extrémité  de  la  péninsule  balkanique  et  tout  le 
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bassin  de  la  mer  Egée  ont  beaucoup  pris  à  la  vieille  culture 
égéenne.  Avec  les  choses,  ils  ont  dû  prendre  beaucoup  de  mots. 

Et,  en  effet,  si  Ton  examine  le  vocabulaire  grec,  on  constate 
que  beaucoup  des  mots,  et  en  particulier  des  substantifs,  qu'il 
comprend  ne  s'expliquent  pas  au  moyen  de  ce  que  l'on  sait  du 
vocabulaire  indo-européen,  ou  même  ont  un  aspect  qui  les 
dénonce  comme  n'étant  sans  doute  pas  indo-européens. 

Un  mot  comme  labyrinthos,  dont  il  n'est  question  qu'à  propos 
de  l'ancienne  Crète  ou  de  l'Egypte,  n'a  rien  d'indo-européen. 
L'élément  -intho-,  qui  paraît  avoir  servi  à  la  formation,  se  retrouve 
dans  des  noms  propres  tels  que  Korinthos.  Or,  les  noms  propres 
grecs  de  lieux  ne  s'expliquent  en  général  pas  par  le  grec,  c'est-à- 
dire  qu'ils  appartiennent  à  des  langues  parlées  en  Grèce  avant 
l'arrivée  des  nouveaux  conquérants. 

Ceci  fait  apparaître  qu'un  substantif  comme  le  nom  asamin- 
thos  de  la  «  baignoire  »  qu'on  lit  déjà  chez  Homère,  et  qui  ne  s'ex- 
plique pas  par  l'indo-européen,  est  d'origine  «  égéenne  ».  Dès 
lors  il  est  permis  de  se  demander  si  le  nom  balaneion  du  «  bain  » 
que  la  forme  ne  dénonce  pas  pour  étranger,  mais  pour  lequel  on 
n'a  pas  trouvé  d'étymologie  indo-européenne  satisfaisante,  ne 
serait  pas  aussi  «  égéen  ».  Comme  ce  mot  a  passé  en  latin,  bali- 
neum,  balneum,  et  de  là  aux  langues  romanes  (français  bain, 
etc.)  et  avec  sa  forme  latine  vulgaire,  au  slave  (banjo),  le  mot 
«  égéen  »  est  devenu  un  mot  presque  européen. 

Le  «  cyprès  »  est  un  arbre  de  la  région  méditerranéenne.  Son 
nom  grec  kyparissos  n'a  rien  d'indo-européen,  ni  par  la  racine, 
ni  par  l'élément  de  formation  -isso-  qui,  au  contraire,  est  courant 
dans  le  monde  égéen.  Le  grec  doit  donc  le  mot  à  une  langue 
«  égéenne  »  antérieure.  Et  la  forme  cupressus  du  mot  latin  cor- 
respondant, qui  s'explique  mal  en  partant  de  la  forme  grecque, 
provient  sans  doute  d'un  emprunt  fait  par  le  latin,  non  au  grec, 
mais,  directement  ou  indirectement,  à  la  langue  à  laquelle  a 
puisé  le  grec  lui-même. 

Le  nom  grec  thriambos  désigne  un  cortège  bachique  et  le  nom 
latin  triumphus  (que  les  Grecs  ont  rendu  par  thriambos)  ont  de 
même  été  reconnus  pour  probablement  «  égéens  »  et  ceci  con- 
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duk  à  envisager  la  possibilité  d'une  origine  «  égéenne  »  pour  des 
mots  savants  tels  que  ceux  de  l'ïambe  et  du  dithyrambe.  Il  est  aisé 
de  trouver  des  exemples  plausibles,  et  même  probables,  de  mots 
grecs  importants  ayant  une  origine  égéenne.  La  démonstration 
complète  échappe  le  plus  souvent. 

*  * 

La  nation  qui  parlait  l'indo-européen  habitait  sans  doute  une 
région  assez  septentrionale,  où  prospéraient  le  hêtre  et  le  bou- 
leau, mais  où  Ton  ne  cultivait  pas  la  vigne.  La  seule  boisson  fer- 
mentée  dont  les  restes  conservés  de  la  langue  indiquent  l'existence 
est  l'hydromel,  dont  l'anglais  tneat  et  l'allemand  met  ont  gardé 
jusqu'à  présent  le  nom  ancien,  comme  aussi  les  langues  slaves 
(russe  mëd,  etc.).  Ceux  des  peuples  de  langue  indo-européenne 
qui  ont  appris  à  connaître  le  vin  se  sont  parfois  servis  du  vieux 
nom  de  l'hydromel  pour  désigner  le  vin  ;  c'est  ainsi  que  le  grec 
méthy  désigne  le  «  vin  »,  et  que  les  mots  qui  indiquent  l'ivresse 
s'y  rattachent  :  methê  «  ivresse  »,  methyô  «  je  suis  ivre  »,  methys- 
komai  «  je  m'enivre  »  ;  ceux-ci  n'ont  pas  eu  à  changer  de  sens, 
avec  le  produit  qui  donnait  l'ivresse. 

Mais,  à  côté  de  ce  mot  qu'il  adaptait  pour  le  sens,  le  grec  en  a 
emprunté  un  autre,  presque  évidemment  «  égéen  »,  à  savoir  woinos 
(la  forme  oînos  de  l'ionien-attique  s'explique  par  la  chute  de  w 
initial  qui  est  de  règle  dans  ce  dialecte).  Ce  mot  n'est  pas  isolé  : 
on  en  retrouve  une  forme  apparentée  dans  les  langues  italiques  : 
ulnum  en  latin,  vinu  en  ombrien  :  le  genre  neutre  du  mot  et  Yî 
de  la  première  syllabe  indiquent  assez  que  le  mot  italique  n'est 
pas  emprunté  au  grec,  comme  on  l'a  trop  souvent  répété.  L'ar- 
ménien, qui  n'a  emprunté  directement  des  mots  grecs  que  depuis 
l'époque  chrétienne,  a  un  mot  ginix  qui  repose  sur  une  ancienne 
forme  analogue  à  woînos  du  grec  et  qui  doit,  par  quelque  inter- 
médiaire inconnu,  se  rattacher  au  même  original  égéen  ;  de  l'ar- 
ménien, ce  mot  a  passé  au  géorgien,  à  une  date  antérieure  à  la 
période  historique  de  l'arménien.  Le  même  nom  du  vin  se 
retrouve  enfin  dans  tout  l'ensemble  du  groupe  sémitique  (arabe 
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waynun,  etc),  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'examiner  ici  si  Y  «  égéen  »  a 
emprunté  le  mot  au  sémitique,  ou  inversement.  Ainsi  un  nom 
méditerranéen  du  «  vin  »  figure  dans  la  plupart  des  langues  qui 
touchent  par  quelque  côté  à  la  Méditerranée  ;  et,  sous  la  forme 
latine,  ce  mot  s'est  imposé  à  l'Europe  entière,  c'est-à-dire  aux 
langues  celtiques,  germaniques  et  slaves.  Si  l'on  ne  posait  pas  un 
original  égéen,  on  n'arriverait  pas  à  comprendre  d'où  le  nom 
de  «  vin  »  a  pu  rayonner  ainsi  sur  l'Europe  et  l'Asie. 

La  grande  fortune  du  mot  uînum  en  latin  se  marque  au  nombre 
des  mots  que  le  français  en  a  tirés.  Le  français  n'a  pas  seulement 
vin  qui  continue  uînum.  Il  a  aussi  vigne  qui  continue  le  dérivé  uïnea 
de  ulnum)  vendange,  qui  continue  un  composé  uîndëmia,  dont  le 
premier  terme  est  uînum,  et  enfin  un  ancien  juxtaposé  vinaigre, 
qui  s'explique  immédiatement  en  français,  bien  que,  actuelle- 
ment, les  sujets  parlants  n'y  sentent  plus  le  mot  vin,  et  que, 
d'ailleurs,  le  «  vinaigre  »  employé  ne  soit  le  plus  souvent  pas 
du  «  vin  »  ayant  subi  la  fermentation  acétique.  Il  y  a  donc  en 
français  quatre  mots,  actuellement  indépendants  les  uns  des 
autres,  qui  se  rattachent  à  uînum. 

Il  est  frappant  que  les  noms  grecs  de  la  «  vigne  »,  ampelos,  et 
du  «  raisin  »,  botrys,  n'aient  pas  d  etymologie  indo-européenne 
connue.  Ceci  vient  confirmer  l'hypothèse  de  l'origine  «  égéenne  » 
du  grec  woinos,  et,  par  suite,  du  latin  uînum. 

* 

Plus  évidemment  encore  que  la  vigne,  l'olivier  est  une  plante 
méditerranéenne.  Les  graisses  dont  l'indo-européen  a  le  nom 
sont  des  graisses  animales.  Les  Grecs  n'ont  appris  à  connaître  les 
graisses  végétales  qu'en  entrant  en  contact  avec  le  monde  égéen, 
où  la  culture  de  l'olivier  et  l'emploi  de  l'huile  d'olive  avaient 
une  grande  importance. 

Le  nom  que  le  grec  a  emprunté  a  été  adapté  à  des  usages  grecs  : 
on  a  fait  une  forme  féminine  elaiwâ  (en  attique  elad)  pour  dési- 
gner l'arbre,  «  l'olivier  »,  et  son  fruit  «  l'olive  »,  une  forme 
neutre  elaiwon  (en  attique  elaion)  pour  désigner  le  produit, 
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T  «  huile  ».  Mais  le  mot  est  d'origine  étrangère.  Du  reste,  on  en 
retrouve  l'élément  essentiel  el-  en  arménien  (ewi  enarménien  clas- 
sique), el  dans  les  parlers  populaires  qui  ont  fourni  l'arménien 
moderne,  sous  une  forme  qui  ne  peut  être  d'origine  grecque,  et 
qui,  comme  le  nom  arménien  du  «  vin  »  remonte,  directement 
ou  indirectement,  à  la  civilisation  «  égéenne  ».  M.  Marcel  Cohen 
me  signale  même  que  Ton  retrouve  en  sémitique  et  en  hamitique 
des  formes  assez  semblables  pour  désigner  des  arbres  non  culti- 
vés. Il  y  a  là  toute  une  recherche  curieuse  à  poursuivre. 

L'opposition  entre  le  nom  oliua  de  1'  «  olivier  »  et  de  1'  «  olive  » 
et  le  nom  oleum  de  1'  «  huile  »  montre  que  ces  mots  latins  sont 
empruntés  au  grec  à  la  différence  de  ce  que  l'on  a  observé  pour 
le  nom  du  «  vin  ».  La  différence  de  forme  entre  les  mots  latins, 
oliua,  oleum,  et  les  mots  grecs  dont  ils  sont  issus  et  les  différences 
entre  l'aspect  de  oliua  et  celui  de  oleum  s'expliquent  par  des  par- 
ticularités connues  de  la  phonétique  latine  et  ne  font  aucune  dif- 
ficulté. Mais  cet  accident  phonétique  a  séparé  oliua  de  oleum 
pour  le  sentiment  linguistique  d'un  Romain.  Dans  une  langue 
comme  le  français,  où  les  noms  de  1'  «  olivier  »  et  de  1'  «  olive  » 
ne  figurent  que  par  emprunt  à  des  parlers  des  régions  possédant 
l'olivier,  et  où  l'huile  indigène  se  fabrique  avec  d'autres  produits 
végétaux  que  l'olive,  le  nom  de  l'huile  a  perdu  toute  attache 
avec  l'olivier.  Il  en  est  naturellement  de  même  du  mot  anglais 
oily  qui  est  d'origine  française,  ou  de  l'allemand  ôL  Et  quand, 
comme  il  arrive  souvent  maintenant,  on  se  sert  du  mot  huile  (ou 
de  l'anglais  oit)  pour  désigner  des  huiles  minérales,  on  est  bien 
loin  du  monde  égéen,  d'où  vient  le  mot. 

L'histoire  du  nom  de  l'huile  dans  les  langues  romanes  est 
d'ailleurs  compliquée.  Nulle  part,  le  mot  n'a  la  forme  qu'on 
attendrait  s'il  s'agissait  d'un  mot  traditionnel.  Des  influences 
savantes  sont  intervenues  partout. 

* 

Il  y  a  sans  doute  bien  d'autres  noms  encore  que  ceux  de 
«  vin  »  et  de  «  l'huile  »  que  la  civilisation  moderne  doit  à  la 
vieille  civilisation  égéenne. 
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Par  exemple,  il  est  probable  que  le  nom  de  la  «  rose  »  qui  se 
trouve  et  en  grec  et  en  iranien,  et  qui,  de  l'iranien,  paraît  avoir 
passé  à  l'arménien,  est  «  égéen  ».  En  grec,  le  mot  n'a  pas  été  em- 
prunté à  la  date  la  plus  ancienne  :  il  est  curieux  que  la  forme  qu'il 
présente  ait  un  caractère  dialectal  particulier,  celui  de  l'éolien,  et 
que,  par  suite,  il  doive  passer  pour  emprunté  à  l'éolien  dans  les 
autres  dialectes.  La  forme  latine  rosa  présente  à  l'explication  de 
grandes  difficultés  qui  ne  se  laissent  pas  résoudre  en  supposant 
un  point  de  départ  grec  du  mot  latin. 

Les  langues  indo-européennes  de  l'ancien  groupe  du  Nord- 
Ouest,  du  slave  et  du  baltique  au  celtique  et  même  à  l'italique, 
ont  eu  un  nom  de  la  «  pomme  »  dont  l'anglais  apple  par  exemple 
est  encore  un  représentant.  Mais  les  populations  qui  sont  arri- 
vées au  contact  de  la  culture  égéenne  ont  sans  doute  trouvé  une 
pomme  plus  perfectionnée,  dont  le  nom,  mâlon  (en  ionien- 
attique  melon),  apparaît  en  grec  ;  le  latin  l'a  emprunté  au  grec, 
d'abord  sous  la  forme  de  quelque  parler  dorien  où  â  subsistait, 
mâlum,  puis  sous  la  forme  empruntée  à  Tattique  mèlum,  qui  a 
survécu  notamment  dans  l'italien  melo.  Parmi  les  parlers  ita- 
liques, le  vieux  nom  de  la  «  pomme  »  ne  subsiste  que  dans  un 
nom  propre,  celui  de  la  ville  d'Abella,  célèbre  par  ses  pommes, 
malifera  Abella,  comme  dit  Virgile,  rapprochant  ainsi  de  manière 
curieuse  les  deux  noms  de  la  «  pomme  »,  l'ancien,  indo-euro- 
péen du  Nord-Ouest,  et  le  nouveau,  emprunté  au  monde  «  égéen  ».  * 

On  a  trop  peu  de  données  pour  déterminer,  même  approxi- 
mativement, ce  que  le  grec  et  le  latin,  et  par  là  les  langues 
modernes,  doivent  à  l'ancienne  culture  «  égéenne  »  du  second 
millénaire  av.  J.-C.  Mais  le  peu  que  l'on  entrevoit  montre  que 
cet  apport  est  important. 

Ainsi  se  maintiennent  dans  les  langues  les  restes  de  civilisa- 
tions depuis  longtemps  abolies  et  oubliées. 


J.  GILLIÉRON 

ET 

L'INFLUENCE  DE  L'ÉTUDE  DES  PARLERS  LOCAUX 
SUR  LE  DÉVELOPPEMENT  DU  ROMANISME. 


M.  J.  Gilliéron,  qui  depuis  plus  de  trente  ans  dirige  à  l'École 
des  Hautes  Études  les  travaux  sur  les  parlers  gallo-romans,  n'a 
rien  fait  pour  se  faire  connaître  du  grand  public.  Son  dernier 
livre,  la  Généalogie  des  noms  qui  ont  désigné  F  abeille,  n'est  destiné 
qu'aux  spécialistes,  et,  même  pour  les  gens  du  métier,  si  la  lec- 
ture en  est  étrangement  savoureuse,  elle  n'est  pas  facile.  Mais 
il  n'y  a  pas  d'homme  qui,  depuis  qu'il  enseigne,  ait  eu  plus  d'ac- 
tion sur  tous  ceux  qui  ont  étudié  l'histoire  des  parlers  gallo-ro- 
mans, l'histoire  des  langues  romanes,  et,  finalement,  toute  la 
linguistique  historique  en  général. 

Depuis  que  s'est  brisée,  à  partir  du  111e  siècle  après  Jésus- 
Christ,  l'unité  linguistique  latine,  chaque  province  de  la  France 
actuelle,  chaque  localité  même  a  eu  son  développement  linguis- 
tique propre.  A  n'envisager  que  le  parler  local,  il  y  a  dans  la 
France  d'aujourd'hui  autant  d'objets  d'observation  distincts  qu'il 
y  a  de  villages.  Actuellement,  ces  parlers  locaux,  autrefois  bien 
distincts,  tendent  à  s'éliminer  très  vite.  Tandis  que,  dans  la 
France  méridionale,  où  les  parlers  diffèrent  entièrement  du  fran- 
çais, ils  se  maintiennent  encore,  ils  subissent  de  plus  en 
plus  dans  toute  la  France  centrale  l'action  du  français  commun, 
dans  un  rayon  de  deux  à  trois  cents  kilomètres  autour  de  Paris. 
Mais  partout  il  subsiste  des  restes  notables  de  l'ancien  parler 
local  qui,  il  n'y  a  pas  plus  d'un  siècle,  était  encore  employé  par 
presque  tout  le  monde  dans  chaque  village  et  même  dans  chaque 
petite  ville. 

Il  y  a  d'autant  plus  d'intérêt  à  observer  ces  parlers  locaux  que, 
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entre  l'ancienne  unité  latine,  qui  s'est  constituée  du  temps  de 
l'Empire  romain,  et  l'unité  française,  qui  se  constitue  mainte- 
nant grâce  à  l'extension  du  français  commun,  il  n'y  a  eu  en 
France  aucune  période  d'unité  linguistique.  En  une  certaine 
mesure  —  qu'il  ne  faut  naturellement  pas  exagérer  —  chaque 
village  de  France  a  eu,  depuis  l'époque  latine,  son  développe- 
ment linguistique  propre.  L'évolution  du  latin  dans  les  divers 
villages  du  domaine  roman  offre  assurément  le  plus  bel  ensemble 
qui  s'offre  à  qui  veut  étudier  comment  les  langues  se  déve- 
loppent au  cours  du  temps. 

Chargé  de  diriger,  à  l'Ecole  des  Hautes  Études,  les  travaux 
relatifs  aux  parlers  gallo-romans,  M.  Gilliéron  a  compris  que 
l'on  n'arriverait  à  rien  de  définitif  en.  examinant,  çà  et  là,  au 
hasard,  tel  ou  tel  parler  et  en  essayant  de  voir  comment  il  se 
comporte  par  rapport  au  latin  :  la  distance  du  latin  à  chaque 
parler  est  trop  grande,  les  influences  subies  ont  été  trop  diverses. 
On  est  obligé  de  remplir  par  des  hypothèses  invérifiables  un 
développement  trop  complexe;  la  part  faite  à  1'  «  interpolation  » 
est  trop  grande.  Et  il  y  a  trop  de  faits  communs  qui  ne  ressortent 
pas  dans  une  étude  portant  sur  une  seule  localité  ou  sur  une 
seule  région. 

M.  Gilliéron  a  donc  organisé  une  enquête  systématique  por- 
tant sur  la  France  entière.  Les  sommes  mises  à  sa  disposition  à 
la  fois  par  une  modeste  subvention  d'Etat,  par  un  petit  prélève- 
ment sur  la  modique  somme  que  la  Ville  de  Paris  met  à  la  dis- 
position de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  et  par  la  maison  d'édition 
Champion  étaient  trop  exiguës  pour  permettre  une  enquête 
complète  qui,  de  plus,  aurait  demandé  un  temps  immense  et 
dont  l'examen  aurait  beaucoup  dépassé  les  forces  de  l'homme  le 
plus  laborieux.  M.  Gilliéron  a  choisi  un  certain  nombre  de 
points  répartis  sur  la  France  entière  de  manière  à  donner  une 
idée  de  chaque  district  ;  un  enquêteur,  doué  d'une  très  bonne 
oreille,  M.  Edmont,  a  sur  chacun  des  points,  fait  traduire  dans 
le  parler  local  toutes  les  phrases  d'un  questionnaire  établi  pour 
permettre  de  résoudre  la  plupart  des  problèmes  que  Ton  envi- 
sageait au  moment  où  a  été  fait  ce  questionnaire.  Une  fois  toutes 
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les  réponses  obtenues,  elles  ont  été  reportées  sur  des  cartes,  dont 
chacune  indique  la  forme  d'un  mot  donné  sur  le  millier  de  points 
qui  ont  été  enquêtés.  Ces  cartes  sont  maintenant  publiées,  par  les 
soins  de  la  librairie  Champion,  dont  elles  sont  l'honneur  ;  elles 
constituent  Y  Atlas  linguistique  de  la  France,  qui  est  un  monu- 
ment unique.  C'est  la  première  fois  qu'un  grand  domaine  lin- 
guistique est  décrit  dans  toute  son  étendue,  et  qu'on  peut,  d'un 
coup  d'œil,  apercevoir  la  façon  dont  un  élément  linguistique 
ancien  a  été  traité,  indépendamment,  sur  des  centaines  de  points 
différents.  Grâce  à  l'Atlas,  toutes  les  données  recueillies  soit 
auparavant  soit  depuis  viennent  prendre  place  dans  un  ensemble. 

Plusieurs  des  jeunes  romanistes  qui  ont  reçu  à  l'École  des 
Hautes  Etudes  l'enseignement  de  M.  Gilliéron  ou  qui  ont  subi 
l'influence  de  ses  publications,  libres  de  tous  dogmes,  inspirées 
seulement  de  l'observation  des  faits,  ont  poussé  plus  avant  :  ils 
ont  étudié  de  plus  près  des  domaines  restreints  :  M.  Millardet, 
dans  les  Landes,  M.  Bruneau,  dans  les  Ardennes,  M.  Terracher, 
dans  la  Charente,  M.  Oscar  Bloch,  dans  les  Vosges,  ont  décrit- 
plus  ou  moins  complètement  de  petites  régions,  village  par  vil- 
lage. Les  atlas  linguistiques  de  M.  Millardet  et  de  M.  Oscar  Bloch 
ont  montré  ce  que  peut  être  une  étude  géographique  de  parlers 
poussée  jusqu'au  bout. 

Ainsi  a  été  réalisé  un  progrès  décisif  pour  la  linguistique. 
Toute  linguistique  historique  est  comparative,  et  seule  la  com- 
paraison des  divers  parlers  issus  d'une  même  langue  commune 
peut  servir  à  déterminer  cette  langue  commune.  Sans  doute  les 
langues  romanes  continuent  le  latin  ;  mais  la  forme  du  latin 
qu'elles  continuent  n'est  pas  celle  que  fournissent  les  textes  : 
qui  chercherait  à  expliquer  le  nom  roman  du  «  foie  »  par  le  nom 
latin  iecur  ou  le  nom  de  l'oreille  par  le  nom  latin  auris  demeu- 
rerait bien  embarrassé.  Des  textes  latins  fournissent  auricula  ; 
mais  rien,  à  considérer  ces  textes,  ne  permet  de  prévoir  que  la 
forme  sporadique  auricula  devait  triompher  de  auris  et  aboutir 
aux  formes  telle  qu'en  français  oreille,  en  italien  orecchia.  Poul- 
ies linguistes  qui  étudient  l'histoire  des  langues  romanes,  c'est 
une  grande  commodité  que  d'avoir  l'ancien  latin  ;  les  linguistes 
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qui  étudient  l'histoire  des  langues  germaniques  ou  celle  des 
langues  indo-européennes  en  général,  ont  bien  des  raisons  de 
la  leur  envier.  Mais  pour  les  romanistes  comme  pour  tous  les 
autres,  le  seul  instrument  de  preuve  valable  est  la  comparaison 
des  langues  constituant  le  groupe  étudié. 

Dès  lors,  si,  au  lieu  de  comparer  quinze  ou  vingt  dialectes 
fortement  distincts  les  uns  des  autres,  mal  localisés  et  dont  les 
rapports  mutuels  sont  mal  connus  ou  inconnus,  on  peut  com- 
parer des  centaines  de  parlers  très  voisins,  ayant  conservé  d'une 
manière  certaine  leur  ancienne  répartition  géographique,  on 
dispose  d'un  moyen  de  recherches  bien  supérieur,  et  l'on  a 
chance  de  déterminer  avec  une  précision  toute  nouvelle  l'histoire 
de  l'ensemble  des  parlers  étudiés. 

Le  livre  de  M.  Gilliéron  sur  le  nom  de  Y  Abeille  montre  com- 
bien sont  complexes  les  développements  linguistiques.  Le  lin- 
guiste qui  se  contente  de  constater  que  abeille  remonte  à  un 
latin  apicula  et  que  la  forme  est  empruntée  à  des  parlers  de  la 
France  méridionale  n'a  aucune  idée  de  la  complication  des  faits 
qui  ont  déterminé  la  répartition  actuelle  des  noms  de  l'abeille  en 
France.  C'est  de  constatations  de  ce  genre  qu'on  est  obligé  de 
se  contenter  sur  la  plupart  des  domaines  linguistiques.  Le  mérite 
de  M.  Gilliéron  est  de  laisser  entrevoir  que,  là  même  où  l'on 
ignore,  trop  de  faits  pour  apercevoir  le  développement  réel,  il  ne 
faut  pas  s'imaginer  que,  avec  des  correspondances  simples,  on 
touche  la  réalité  des  choses. 

Précieux  par  les  conclusions  définitives  qu'il  apporte,  le  livre 
de  M.  Gilliéron  l'est  bien  plus  encore  par  la  méthode  qu'il 
enseigne.  Jusqu'ici,  on  a  fait  la  grammaire  comparée  des  langues 
romanes  avec  la  méthode  qu'imposent  les  conditions  de  fait, 
assez  fâcheuses,  où  se  trouve  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes  :  aucune  donnée  sur  la  langue  initiale;  un  petit 
nombre  de  groupes  de  langues  très  différentes  entre  elles;  ces 
quelques  données  permettent  surtout  de  saisir  certaines  grandes 
lignes,  le  détail  n'étant  perceptible  que  dans  quelques  rares  cas  spé- 
cialement favorables.  Cette  situation  a  eu,  il  est  vrai,  quelques 
avantages  :  elle  a  obligé  à  pratiquer  la  méthode  comparative  dans 
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sa  pureté  et  à  embrasser  d'un  coup  de  larges  développements  pour- 
suivis durant  de  longs  siècles.  Mais  elle  a  eu  ses  inconvénients  : 
on  a  observé  des  correspondances  plus  ou  moins  régulières  entre 
des  langues  ;  mais  ces  correspondances  résultent  de  successions 
complexes  de  changements  dont  le  détail  reste  inconnu  ;  ce  n'est 
qu'en  observant  des  cas  où  le  grand  nombre  des  développements 
distincts  permet  de  restituer  le  détail  de  ces  successions  qu'on 
arrive  à  comprendre  comment  se  "sont  réalisées  les  correspon- 
dances observées. 

Si  l'on  avait  fait  il  y  a  cent  ans  le  relevé  des  parlers  locaux 
qu'on  fait  aujourd'hui,  on  aurait  trouvé  bien  des  faits  curieux 
que  l'extension  du  français  commun  a  effacés  déjà. Il  faut  se  hâter 
de  relever  tout  ce  qui  "subsiste  encore  ;  la  disparition  est  plus 
rapide  d'année  en  année. 

Du  reste,  on  est  tout  surpris  de  voir  à  quel  point  l'histoire 
de  la  langue  française  a  été  peu  étudiée  jusqu'ici  et  quelles  lacunes 
apparaissent  à  qui  veut,  comme  l'a  fait  M.  Brunot  avec  tant 
d'autorité,  en  retenir  l'ensemble.  Faute  de  posséder  des  études 
assez  poussées  sur  les  divers  groupes  romans,  la  .grammaire  com- 
parée générale  des  langues  romanes  n'est  faite  que  sommaire- 
ment. On  est  loin  d'avoir  tiré  tout  le  parti  possible  des  anciens 
textes  latins  qui  reflètent  à  quelques  égards  l'usage  vulgaire.  Les 
textes  d'époque  mérovingienne  n'ont  pas  été  complètement 
exploités.  Le  seul  dictionnaire  de  l'ancienne  langue  française 
qu'on  possède,  celui  de  Godefroy,  est  notoirement  insuffisant  r. 
Depuis  du  Cange,  le  vocabulaire  des  textes  latins  médiévaux  qui 
offre  si  souvent  des  faits  qui  éclairent  les  langues  vulgaires,  n'a 
plus  été  systématiquement  dépouillé.  Faute  d'utiliser  les  données 
qu'on  possède,  on  a  trop  souvent  étudié  et  exposé  l'histoire  du 
français,  pour  laquelle  on  a  tant  de  faits,  comme  on  fait  de  celle 
du  latin  ancien,  pour  laquelle  on  n'en  a  presque  aucun.  Les  résul- 
tats obtenus  par  M.  Gilliéron,  grâce  à  une  enquête  systématique, 
montrent  ce  que  l'on  réalisera  lorsque  tout  l'ensemble  du  tra- 
vail sera  organisé.  Mais  l'œuvre  dépasse  infiniment  la  force  et 
les  ressources  de  chacun  des  travailleurs  isolés. 


1.  Je  n'ai  pu  voir  encore  les  fascicules  parus  du  dictionnaire  de  M.  Tobler 
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Il  y  a  une  unité  latine,  mais  elle  n'est  pas  évidente  au  premier 
coup  d'œil.  Elle  a  besoin  d'être  dégagée,  et  il  faut  un  petit  effort 
d'attention  pour  en  saisir  la  nature  et  la  portée. 

L'unité  latine  repose  sur  l'unité  de  l'empire  romain. 

Mais  ses  limites  n'atteignent  pas,  à  beaucoup  près,  celles  de 
l'empire.  Tout  ce  qui  dans  l'empire  romain  était  de  civilisation 
grecque  est  demeuré  fidèle  à  l'hellénisme,  sauf  les  cités  grecques 
des  côtes  méridionales  de  l'Italie  et  des  côtes  de  Sicile  ;  la  sépa- 
ration de  l'Empire  en  Empire  d'Orient,  de  langue  grecque,  et 
Empire  d'Occident,  de  langue  latine,  répond  à  une  réalité.  L'u- 
nité latine  recouvre  seulement  l'Empire  d'Occident  ;  c'est  ce 
qu'on  peut  appeler  la  Romania.  La  conquête  arabe  en  a  supprimé 
toute  une  partie,  les  provinces  de  l'Afrique  du  Nord,  qui  avaient 
reçu  la  langue  latine.  L'avance  slave  et  albanaise  dans  les  Balkans 
en  a  fait  disparaître  d'autres  fragments  ;  mais  l'influence 
romaine  se  manifeste  encore  par  les  nombreux  emprunts  que 
l'albanais  a  faits  au  vocabulaire  latin.  Ont  subsisté  les  territoires 
actuels  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  du  Portugal,  de  la  France,  une 
partie  de  la  Suisse  et  de  la  Belgique,  qui  forment  proprement 
l'unité  latine.  Les  Roumains,  ceux  du  royaume  de  Roumanie  et 
ceux  qui  peuplent  la  Bessarabie  autrefois  annexée  à  l'empire 
russe  et  la  Transylvanie  autrefois  annexée  au  royaume  hongrois, 
sont  aussi  de  langue  néo-laline  ou  romane  (les  deux  expressions 
sont  équivalentes)  ;  mais  ils  ont  pendant  longtemps  perdu  le 
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contact  avec  les  autres  populations  de  langue  latine,  et  par  suite 
ils  sont  à  part. 

La  partie  occidentale  de  l'Empire  avait  une  grande  unité  de 
civilisation  qui  se  reconnaît  à  l'identité  des  institutions,  des 
usages,  des  constructions  officielles,  et  qui  au  moment  de  l'exten- 
sion du  christianisme  a  déterminé  l'unité  de  l'Eglise.  Ce  qui 
reste  d'unité  latine  vient  de  là. 

Il  ne  suffit  pas  qu'il  y  ait  un  empire  un  pour  déterminer  une 
unité  de  langue,  si  puissant  qu'il  ait  été,  si  grande  qu'ait  été  son 
influence  sur  l'histoire  du  monde.  L'empire  achéménide  n'a 
étendu  sa  langue  à  aucune  des  satrapies  qu'il  comportait,  il  n'a 
même  pas  étendu  le  parler  perse  aux  tribus  non  perses  du  monde 
iranien.  Une  langue  ne  s'étend  que  si  elle  porte  une  civilisation 
douée  de  prestige.  L'arabe  n'a  pu  se  répandre  largement  que 
parce  qu'il  portait  avec  lui  une  civilisation  brillante,  héritière  des 
civilisations  de  l'Asie  antérieure. 

Le  latin  s'est  répandu  dans  les  parties  de  l'empire  où  on  ne 
parlait  pas  le  grec,  c'est-à-dire  dans  toute  la  partie  occidentale  et 
au  Nord  des  Balkans,  parce  qu'il  portait  avec  lui  la  grande  civili- 
sation méditerranéenne  que  les  Grecs  ont  propagée,  à  laquelle 
ils  ont  donné  une  originalité  et  une  élévation  singulières.  Il  est 
devenu  la  langue  commune  de  la  moitié  occidentale  de  l'empire 
romain,  parce  qu'il  apportait  avec  lui  la  culture  romaine,  et  que 
la  culture  romaine,  nourrie  de  la  culture  grecque  dont  elle  avait 
pris  tout  ce  qui  était  aisément  accessible,  mais  dégagée  de  ce  que 
cette  culture  avait  de  trop  spécifiquement  hellénique,  représentait 
alors  le  plus  haut  degré  de  culture  connu  par  l'humanité.  Le  latin 
apportait  à  l'Espagne,  à  la  Gaule,  aux  provinces  voisines  du 
Danube,  une  civilisation  faite  pour  l'humanité  entière. 

On  sait  bien  que  le  latin  a  subi  l'influence  du  grec.  On  ne  se 
doute  pas,  en  général,  du  point  auquel,  pour  tout  ce  qui  est  le 
vocabulaire  de  la  pensée  et  de  la  civilisation,  les  mots  latins  ont 
purement  et  simplement  absorbé  la  valeur  des  mots  grecs,  com- 
ment, par  exemple,  avec  une  forme  purement  latine,  un  mot 
comme  cause  n'est  au  point  de  vue  sémantique  rien  autre  que 
le  grec  aitia,  et  ainsi  toujours. 
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Le  latin  a  de  plus  pris,  même  ailleurs,  des  éléments  de  civili- 
sation plus  ou  moins  importants.  Le  nom  d'un  vêtement  long 
tunica,  est  pris  au  même  mot  sémitique  auquel  le  grec  a 
emprunté  khitôn.  Les  Gaulois  semblent  avoir  eu  un  art  déve- 
loppé de  la  construction  des  chars  ;  César  a  encore  trouvé  le 
char  de  guerre  en  usage  chez  les  Bretons  de  Grande-Bretagne,  et 
il  en  a  été  gêné  au  premier  abord  ;  aussi  les  Romains  ont-ils  pris 
aux  gaulois  des  mots  relatifs  aux  chars  :  carras,  carpentum  sont 
des  mots  gaulois,  et  ce  n'est  pas  au  fait  qu'ils  habitent  le  sol  de 
la  Gaule,  mais  au  fait  que  les  Romains  ont  adopté  ces  mots  que 
le  français  doit  d'avoir  char  et  charpentier.  Langue  de  civilisation, 
le  latin  a  pris  de  divers  côtés  les  mots  utiles  à  la  culture. 

Bien  entendu,  la  question  de  race  n'intervient  pas.  Rome  a 
donné  peu  à  peu  le  droit  de  cité  romaine  à  tous  les  habitants 
de  l'Italie  :  elle  a  fait  de  tous  les  habitants  libres  de  l'Empire  des 
citoyens  romains.  Nulle  part  elle  n'a  exterminé  les  habitants  ; 
elle  s'est  contentée  de  leur  apporter  la  civilisation  romaine  qui, 
dans  la  plupart  des  régions,  après  la  guerre  de  conquête,  a  été 
acceptée  volontiers  et  qui,  une  fois  introduite,  s'est  développée 
normalement.  Les  habitants  actuels  des  diverses  parties  de  la 
Romania  sont  donc  pour  la  plus  grande  partie  les  descendants 
des  anciens. occupants  de  ces  territoires.  La  diversité  des  types 
ethniques  est  grande  dans  les  pays  de  langue  néo-latine,  d'un  pays 
à  l'autre,  d'une  partie  d'un  pays  à  une  autre  partie,  souvent  d'un 
canton  à  l'autre.  Il  n'y  a  donc,  entre  les  individus  parlant  les 
langues  romanes,  aucune  communauté  de  «  race  ».  Tout  au  plus 
faut-il  noter  qu'il  s'est  produit  entre  eux  des  mélanges. 

Il  ne  subsiste  de  l'unité  latine  qu'une  marque  nette  :  les 
diverses  langues  parlées  par  les  populations  dites  latines  sont 
toutes  des  transformations  du  latin  qui  se  parlait  dans  la  Roma- 
nia. Sans  méconnaître  l'importance  de  ce  qui  subsiste  des 
anciennes  institutions  romaines  chez  les  peuples  latins,  on  peut 
mesurer  leur  unité  à  ce  qui  demeure  d'unité  dans  l'ensemble  des 
langues  romanes. 

L'unité  linguistique  de  la  Romania  est  brisée  depuis  longtemps 
en  ce  sens  que  le  latin  a  pris  en  chaque  région  des  formes  diffé- 
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rentes  et  que  les  sujets  parlants  ont  cessé  de  pouvoir  se  com- 
prendre entre  eux.  Le  français,  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais 
et  le  roumain  sont  devenus  autant  de  langues  distinctes,  et  un 
Italien  par  exemple  ne  comprend  pas  immédiatement  un  Français, 
ou  inversement. 

Mais,  malgré  cette  diversité  certaine,  ces  langues  ont  conservé 
ou  développé  beaucoup  de  traits  communs  grâce  auxquels  l'an- 
cienne unité  transparaît  et  se  continue  :  ce  sont  ces  traits  qu'il 
convient  de  mettre  en  évidence. 

On  laissera  de  côté  le  roumain,  qui  s'est  trouvé  de  bonne  heure 
placé  sous  l'influence  de  civilisations  autres  que  le  reste  des 
langues  de  la  Roviania  et  qui  par  suite  a  divergé  beaucoup  d'avec 
les  autres  langues  romanes.  Si  évident  que  soit  le  caractère 
latin  du  roumain,  si  forte  que  soit  l'empreinte  romaine  en  Rou- 
manie, les  conditions  ont  été  là  trop  différentes  pour  que  les 
observations  présentées  dans  cet  article  s'appliquent  toutes  exac- 
tement au  roumain.  La  situation  à  part  dé  la  Roumanie  se  recon- 
naît dès  l'abord  à  ceci  que  les  Roumains  se  sont  rattachés  non 
à  l'Église  d'Occident,  mais  à  l'Eglise  d'Orient.  L'influence  fran- 
çaise, qui  a  été  grande  au  xixe  siècle,  a  heureusement  relatinisé 
le  roumain  depuis  quelques  décades. 

* 

.  *  * 

La  ressemblance  des  langues  romanes  entre  elles  est  encore 
très  sensible,  et,  même  sans  être  linguiste,  on  aperçoit  immédia- 
tement que  l'italien,  l'espagnol,  le  portugais  et  le  français  se 
ressemblent  plus  entre  eux  qu'ils  ne  ressemblent  à  l'allemand,  au 
suédois  ou  au  danois  d'une  part,  au  russe,  au  polonais  ou  au 
serbe,  de  l'autre. 

Cette  ressemblance,  très  appréciable  encore  aujourd'hui,  tient 
d'abord  à  ce  que  la  date  à  laquelle  les  langues  néo-latines  ont 
commencé  à  diverger  n'est  pas  très  ancienne.  Au  me  siècle  après 
J.-C,  quand  la  civilisation  antique  helléno-latine  s'est  mise  à 
décliner  et  a  été  près  de  disparaître  pour  la  première  fois,  la 
manière  courante  et  familière  de  parler  le  latin  sur  laquelle 
reposent  les  langues  romanes  était,  à  quelques  détails  près,  la 
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même  sur  toute  l'étendue  de  l'Empire.  A  partir  du  moment  où, 
vers  le  vc  siècle,  l'Empire  s  est  définitivement  brisé,  le  développe- 
ment est  devenu  autonome  dans  chaque  province,  presque  dans 
chaque  localité. 

En  un  espace  de  quinze  cents  ans  toute  langue  change,  et  il 
est  naturel  que  les  langues  romanes  actuellement  parlées  diffèrent 
beaucoup  du  latin.  Toutefois,  la  rapidité  du  changement  n'est 
pas  égale  partout.  Nulle  part  les  changements  n'ont  été  plus 
rapides  ni  plus  radicaux  que  sur  le  domaine  roman.  Le  français 
d'aujourd'hui  diffère  beaucoup  plus  du  français  du  xie  siècle 
que  le  russe  actuel  ne  diffère  du  russe  de  la  même  époque.  Et,  bien 
que  la  séparation  ne  soit  pas  beaucoup  plus  ancienne,  les  langues 
romanes  sont  bien  moins  pareilles  entre  elles  que  ne  le  sont  les 
langues  slaves  par  exemple.  C'est  que,  presque  partout  où  le 
latin  se  parlait  au  moment  où  l'empire  romain  s'est  fragmenté, 
il  y  était  d'importation  récente,  qu'il  y  succédait  à  d'autres  langues 
ou  à  d'autres  dialectes  et  que  la  tradition  n'avait  pas  la  fermeté 
d'une  tradition  linguistique  établie  depuis  de  longs  siècles  dans 
une  population  stable  ;  si  en  Gaule  par  exemple,  les  classes  diri- 
geantes, les  habitants  des  villes  ne  parlaient  sans  doute  que  latin 
au  ive  siècle,  il  semble  bien  que  le  gaulois  n'avait  pas  disparu 
partout  à  la  campagne.  C'est  aussi  que,  au  moment  des  invasions 
barbares  et  à  la  suite  de  ces  invasions,  il  y  a  eu  de  grands  mou- 
vements de  populations  et  de  grands  changements  sociaux  ;  la 
civilisation  urbaine,  par  exemple,  a  fait  place  presque  partout  à 
une  vie  essentiellement  rurale.  Des  changements  de  cette  sorte 
ont  pour  conséquence  nécessaire  une  rapidité  très  grande  des 
transformations  linguistiques. 

Il  en  est  résulté  que,  entre  le  111e  et  le  ixe  siècle,  par  exemple,  le 
latin  a  entièrement  changé  de  caractère  sur  toute  l'étendue  de  la 
Romania,  et  que,  comme  ces  changements  avaient  lieu  d'une 
manière  indépendante  dans  chacune  des  parties  du  domaine,  ils 
y  différaient  dans  le  détail.  Aussi  la  forme  particulière  qu'a  prise 
le  latin  varie-t-elle  beaucoup  de  province  à  province.  Alors  que, 
sur  toute  l'étendue  de  l'empire  russe,  la  langue  est  encore  une 
presque  comme  au  xie  siècle  et  qu'un  paysan  russe  tout  à  fait 
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illettré  comprend  partout  un  autre  paysan  russe,  il  suffit  parfois, 
sur  le  domaine  roman,  de  quelques  dizaines  de  kilomètres  pour 
que  des  gens  parlant  leur  patois  local  cessent  de  s'entendre. 

Néanmoins  le  fait  subsiste  que  les  langues  romanes  divergent 
depuis  une  date  relativement  peu  ancienne,  et  ceci  suffit  pour 
qu'elles  aient  gardé  un  air  de  parenté. 

* 

La  langue  qui  s'est  brisée  en  langues  diverses  suivant  les  pro- 
vinces n'était  pas  le  latin  de  civilisation.  Quand  la  langue  s'est 
différenciée,  c'est  que  la  civilisation  antique  était  brisée.  La 
langue  qui  a  subsisté  dans  l'usage  parlé  n'est  plus  le  latin  savant, 
littéraire,  celui  des  gens  cultivés  ;  c'est  celui  du  peuple.  Sans 
doute,  cette  langue  du  peuple  est  pleine  d'influences  savantes  : 
partout,  la  langue  populaire  se  nourrit  de  formes  savantes  ;  elle 
est  moins  arrêtée  qu'on  ne  croit  souvent  ;  elle  prend  aux  formes 
cultivées  une  grande  partie  des  ressources  qu'elle  emploie.  Mais 
elle  met  sa  marque  sur  ce  qu'elle  emprunte.  Si  plein  qu'il  soit  de 
mots  et  de  formes  dont  l'origine  est  savante,  le  latin  commun 
dont  les  transformations  ont  fourni  les  langues  romanes,  est  une 
langue  du  peuple. 

Le  caractère  vulgaire  du  vocabulaire  roman  se  reconnaît  à  bien 
des  traits.  Ainsi  le  nom  de  la  «  maison  »  n'est  plus  le  mot  cou- 
rant âomns,  c'est  le  mot  casa  qui  désigne  la  petite  maison  popu- 
laire. 

Une  histoire  curieuse  est  celle  de  l'adjectif  bellus  ;  au  point  de 
vue  latin,  c'est  un  diminutif  du  même  mot  duenos,  qui  est 
devenu  bonus  ;  et  ce  diminutif  appartenait,  comme  la  plupart  des 
mots  de  ce  genre,  à  la  langue  familière  ;  il  désignait  ce  qui  est 
gentil,  agréable,  et  la  nature  du  sentiment  qui  s'y  attachait 
n'avait  souvent  rien  de  favorable  ;  un  homme  trop  soigné,  trop 
parfumé  était  qualifié  de  bel'his.  Or,  c'est  le  mot  qui  a  survécu 
en  français  pour  indiquer  ce  qui  est  le  plus  élevé  au  point 
de  vue  esthétique  et  même  moral.  Par  le  fait  que  le  parler  popu- 
laire est  devenu  la  langue  de  tous  et  qu'il  a  ainsi  fourni  la  langue 
des  hommes  les  plus  cultivés,  les  termes  qu'il  comprenait  ont 
pris  une  noblesse,  une  élévation  qu'ils  n'avaient  pas. 
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Les  noms  des  diverses  parties  du  corps  marquent  bien  le 
caractère  vulgaire  du  vocabulaire  roman.  Le  mot  bucca,  qui  est 
resté  pour  désigner  la  «  bouche  »,  était  nettement  un  mot 
vulgaire  ;  le  mot  latin  commun  était  ôs.  Pour  désigner  1'  «  oreille  » 
les  langues  romanes  n'ont  pas  gardé  le  mot  latin  auris,  mais  son 
diminutif  auricula,  familier  comme  la  plupart  des  diminutifs  et 
dont  le  caractère  vulgaire  se  reconnaît  à  ce  que  c'est  le  mot 
employé  dans  un  des  rares  textes  vraiment  vulgaires,  celui  qu'on  lit 
dans  les  tabellae  deuotionis  écrites  par  des  sorciers  de  bas  étage. 

Le  nom  français  de  la  «  tête  »  est.-  testa,  dont  le  sens  ancien  est 
«  tesson  »  ;  on  voit  tout  ce  qu'il  y  a  de  vulgaire  dans  le  procédé  ; 
c?est  ainsi  que  le  français  populaire  parle  de  la  fiole  ou  de  la  bobine 
des  gens,  pour  désigner  leur  «  visage  ». 

Pour  «  parler  »,  on  se  sert  soit  de  parabolare  (français  parler, 
etc.),  soit  de  fabulare  (esp.  hablar,-  etc.)  ;  c'est  ce  qui  arrive 
quand,  en  français  populaire,  on  dit  :  «  Qu'est-ce  que  te 
racontes  ?  »,  pour  «  Que  dis-tu  ?  ».  Si  l'on  remonte  en  arrière, 
parabola,  dont  le  verbe  parabolare  est  dérivé,  est  un  mot  très 
savant  ;  c'est  un  terme  de  la  rhétorique  grecque,  passé  tel  quel 
en  latin  ;  les  demi-lettrés  qui  ont  écrit  l'Évangile  s'en  sont  servis 
pour  nommer  les  enseignements  donnés  par  Jésus  sous  forme  de 
récits,  de  comparaisons  ;  et  de  la  langue  du  christianisme  le  mot 
a  passé  dans  l'usage  populaire. 

Les  formes  grammaticales  des  langues  romanes  procèdent  en 
partie  de  tours  populaires  expressifs  :  c'est  de  la  tendance  popu- 
laire à  s'exprimer  avec  force  que  proviennent  des  tours  comme 
f  ai  a  dire  (en  français  je  dirai)  au  lieu  de  l'ancienne  forme  du 
futur  ;  on  a  ecce  iste  (vieux  français  cest,  français  cet)  au  lieu  de 
iste  «  celui-ci  ».  Les  exemples  sont  nombreux. 

* 

L'indépendance  des  développements  n'exclut  pas  le  parallé- 
lisme. A  beaucoup  d'égards  les  déviations  de  l'usage  latin 
qu'offrent  les  langues  romanes,  tout  en  étant  identiques  entre 
elles  ou  de  même  type,  reposent  non  sur  des  innovations  déjà 
réalisées  en  latin  dans  l'usage  courant,  mais  sur  des  tendances 
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communes,  sur  des  développements  parallèles,  qui  ont  eu  lieu 
indépendamment  dans  chacun  des  parlers  romans. 

Le  français  et  le  provençal  offrent  de  ce  grand  fait  un  exemple 
saisissant.  L'innovation  grammaticale  la  plus  grave  par  laquelle 
les  langues  romanes  se  distinguent  du  latin  ancien  est  la  ruine 
du  système  de  la  déclinaison  du  nom,  qui  a  été  accompa- 
gnée universellement  d'un  renouvellement  complet  dans  la 
manière  de  grouper  les  mots,  de  remploi  de  nombreuses  parti- 
cules qui  se  sont  substituées  aux  formes  casuelles  défaillantes  et 
de  la  fixation  de  l'ordre  des  mots,  grâce  à  quoi  l'on  x  rendu  en 
partie  ce  que  le  latin  rendait  par  ses  formes  casuelles.  Or,  cette 
ruine  du  système  de  la  déclinaison  n'est  achevée  ni  en  vieux  fran- 
çais ni  en  vieux  provençal.  Dans  ces  deux  dialectes,  il  ne  subsiste 
plus  six  cas  distincts  comme  en  latin  classique.  Mais  les  mascu- 
lins distinguent,  au  singulier  et  au  pluriel,  un  cas  sujet  et  un  cas 
régime  :  au  singulier  le  nominatif  caballus  a  donné  le  cas  sujet, 
vieux  français  chevaus,  vieux  provençal  cavals,  et  l'accusatif  cabal- 
lum  adonné  le  cas  régime,  vieux  français  cheval,  vieux  provençal 
caval  ;  au  pluriel  le  nominatif  caballi  a  donné  le  cas  sujet,  vieux 
français  cheval,  vieux  provençal  caval,  et  l'accusatif  caballos  a 
donné  le  cas  régime,  vieux  français  chevaus,  vieux  provençal 
cavals.  Au  contraire,  toutes  les  autres  langues  romanes  n'ont, 
depuis  l'époque  la  plus  ancienne,  qu'une  seule  forme  à  chaque 
nombre,  et,  par  suite,  toute  trace  de  déclinaison  y  a  disparu.  Le 
développement  propre  du  français  et  du  provençal  a  abouti  fina- 
lement à  la  même  simplification,  et  dès  le  xive  siècle,  le  français 
et  le  provençal  ont  perdu  les  derniers  restes  de  déclinaison,  ne 
gardant  au  singulier  comme  au  pluriel  que  le  cas  régime,  ce  qui 
a  abouti  à  l'opposition  d'un  singulier,  français  cheval,  provençal 
caval,  et  d'un  pluriel,  français  chevaus  (écrit  chevaux),  provençal 
cavals.  Des  types  exactement  pareils  se  sont  donc  réalisés  finale- 
ment en  français  et  en  provençal,  d'une  part,  dans  les  autres 
langues  romanes,  de  l'autre  ;  mais  c'a  été  de  manière  tout  à  fait 
indépendante,  et  en  conséquence  surtout- de  l'identité  des  condi- 
tions initiales  du  développement. 

Du  reste  la  parité  de  l'italien,  de  l'espagnol  et  du  portugais, 
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et  aussi  du  roumain,  dans  l'abandon  total  de  la  déclinaison  a  été 
obtenue  d'une  manière  indépendante  dans  chacune  de  ces  langues. 
La  forme  du  pluriel,  —  cas  sujet  et  cas  régime  à  la  fois  —  repo- 
sant en  italien  et  en  roumain  sur  l'ancien  nominatif  latin  caballi, 
est  en  italien  cavalH  et  en  roumain  cai  ;  au  contraire  la  forme 
unique  de  l'espagnol  et  du  portugais  repose  sur  l'ancien  accu- 
satif :  espagnol  caballos,  portugais  cavallos.  Ici  encore,  si  les  résul- 
tats sont  semblables  —  quoique  non  identiques  dans  le  détail  — , 
la  ressemblance  ne  provient  pas  de  l'identité  du  point  de  départ 
mais  du  parallélisme  des  développements. 

Il  ne  serait  sans  doute  pas  aisé  de  trouver  un  exemple  plus 
frappant  de  ces  innovations  parallèles  qui  ont  donné  aux  langues 
romanes  des  structures  si  pareilles  les  unes  aux  autres.  Mais  les 
faits  de  ce  genre  sont  innombrables.  Se  développant  dans  des 
conditions  semblables,  les  langues  romanes  ont,  en  une  large 
mesure,  évolué  dans  une  même  direction. 

* 

Dans  les  innovations  des  langues  de  peuples  civilisés,  les  chan- 
gements spontanés  dont  il  vient  d'être  question  ne  sont  pas  les 
seuls,  ni  toujours  les  plus  importants.  La  langue  change  aussi, 
pour  une  large  part,  sous  des  influences  savantes.  Le  vocabulaire 
et  la  syntaxe  sont  soumis  à  ces  influences. 

Or,  à  l'exception  du  roumain,  la  grande  influence  savante 
qu'ont  subie  les  langues  romanes  depuis  le  début,  et  presque  sans 
interruption,  a  été  celle  du  latin  écrit,  langue  de  la  littérature, 
qui  est  restée  la  langue  de  l'Église,  et,  par  là,  la  langue  de  toute 
la  civilisation  du  moyen  âge  :  on  sait  que,  depuis  l'antiquité 
jusqu'au  dix-septième  siècle,  le  latin  a  été  pour  toutes  les  nations 
de  l'Europe  occidentale  la  langue  savante  par  excellence.  Durant 
cette  longue  période  les  savants  de  l'Europe  occidentale  ont  eu 
ainsi  un  moyen  de  communication  qui  était  très  éloigné  de 
l'usage  courant,  qui  avait  l'inconvénient  de  les  tenir  loin  des 
réalités  et  de  les  confiner  dans  des  abstractions,  de  les  priver  ainsi 
de  ce  sentiment  délicat  des  nuances  qui  n'existe  que  dans  une 
langue  vivante  et  familière,  mais  qui  leur  permettait  de  s'entendre 
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directement  entre  eux  sans  traductions,  sans  intermédiaires  et 
sans  apprentissage  des  langues  de  leur  temps. 

Le  latin  écrit  qui,  au  prestige  d'être  la  langue  de  toute  la 
science,  joignait  celui  d'être  la  langue  de  la  religion,  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  sur  la  langue  parlée  une  grande  influence.  Cette 
influence  s'exerçait  d'autant  plus  aisément  sur  le  domaine  roman 
que,  la  langue  parlée  étant  une  transformation  du  latin,  on  saisis- 
sait souvent  la  parenté  entre  les  mots  vulgaires  et  les  mots  savants 
et  que,  si  l'on  venait  à  faire  un  emprunt,  le  mot  pris  au  latin 
savant  s'harmonisait  presque  toujours  avec  ceux  que  la  langue 
courante  avait  conservés  en  les  modifiant  à  sa  manière. 

Les  emprunts  des  langues  romanes  au  latin  n'ont  jamais  cessé. 
Dans  une  langue  qui,  comme  l'italien,  a  conservé  aux  mots  un 
aspect  phonétique  assez  proche  de  l'aspect  latin,  il  n'est  même  pas 
toujours  possible  de  discerner  si  un  mot  donné  a  subsisté  conti- 
nûment dans  le  langage  courant  depuis  l'antiquité  ou  s'il  a  été 
pris  à  la  langue  écrite  ;  en  français  au  contraire,  le  départ  est 
généralement  facile.  Le  mot  siècle  par  exemple,  bien  que  très 
ancien  en  français,  se  dénonce  par  sa  forme  comme  ayant  été 
pris  par  le  français  à  la  langue  latine  écrite  dès  avant  les  plus 
anciens  textes  écrits  en  français,  et  il  a  subi  une  forte  adaptation 
au  type  vulgaire.  On  en  peut  dire  autant  de  l'espagnol  siglo,  du 
portugais  seculo.  L'italien  secolo,  beaucoup  plus  près  de  l'original 
latin  saecnlnm,  ne  se  dénonce  pas  aussi  évidemment  comme  un 
terme  pris  à  la  langue  écrite  et  dû  à  l'influence  de  l'Église,  bien 
qu'il  ait  aussi  certainement  pareille  origine. 

Par  suite  de  l'action  qu'a  exercée  la  langue  savante  universelle 
qui  était  le  latin,  tout  le  vocabulaire  abstrait  du  français,  de  l'es- 
pagnol, du  portugais  et  de  l'italien  est  composé  pour  ainsi  dire 
de  termes  empruntés  à  cette  langue  ;  et,  bien  qu'ils  soient  adaptés 
à  chacune  des  langues  où  ils  figurent,  l'identité  des  termes  dans 
les  quatre  langues  se  reconnaît  au  premier  coup  d'œil.  Ainsi  un 
même  mot  latin  de  la  langue  savante,  comme  combinatio,  a  été 
pris  par  les  quatre  langues,  et  l'on  a  en  français  combinaison,  en 
italien  combina^ione,  en  portugais  combinaçâo  et  en  espagnol  corn- 
binacion  ;  malgré  de  menues  différences  de  prononciation,  l'iden- 
tité des  quatre  mots  ne  peut  échapper  à  personne. 
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Le  mot  du  latin  parlé  causa  s'est  maintenu  dans  les  quatre 
langues  ;  il  y  a  pris  des  formes  qui  en  italien  et  en  espagnol,  sont 
à  peu  près  identiques  ;  italien  et  espagnol  cosa,  portugais  cotisa, 
tandis  que  le  français  chose  diverge  fortement  ;  mais  le  mot 
savant  causa,  pris  en  un  sens  philosophique  ou  juridique,  se 
reconnaît  partout  ;  italien,  portugais  et  espagnol  causa,  français 
cause.  Or,  ce  mot  n'est  pas  resté  confiné  dans  des  langues  savantes 
plus  ou  moins  techniques  ;  il  est  devenu  un  mot  de  la  langue 
courante,  et  rien  n'est  plus  familier  que  cause  en  français  d'au- 
jourd'hui. 

Une  très  grande  partie,  la  plus  frappante  peut-être,  de  l'unité 
qu'offrent  actuellement  les  langues  romanes,  tient  à  ce  qu'elles 
ont  pris  au  même  latin  écrit,  à  la  langue  de  la  philosophie,  de  la 
théologie,  du  droit  au  moyen  âge,  leur  vocabulaire  abstrait  et 
à  ce  que  ce  vocabulaire  a  été  assimilé  au  vieux  fonds  indigène, 
aussi  d'origine  latine,  à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions. 
Comme  la  presse  et  l'école  grandissent  sans  cesse  l'influence  de 
la  langue  écrite  sur  la  langue  parlée,  le  vocabulaire  abstrait, 
commun  à  toutes  les  langues  romanes  occidentales,  se  répand 
de  plus  en  plus. 

Dans  la  mesure  où  le  vocabulaire  savant  n'est  pas  pris  au 
latin,  il  l'est  au  grec  dans  des  conditions  qui  sont  les  mêmes  sur 
tous  les  domaines  :  on  a  en  italien,  en  portugais  et  en  espagnol 
telescopio,  telegrafo,  et  en  français  télescope,  télégraphe,  etc.  Tout 
comme  les  mots  abstraits  pris  au  latin  écrit,  ces  termes  entrent 
dans  le  langage  courant  et  y  prennent  une  large  place  :  auto-  dans 
le  mot  hybride,  mi-grec,  mi-latin,  automobile  vient  de  ce  que  cet 
élément  auto-  est  entré  dans  la  langue  courante  ;  et  le  mot  auto- 
mobile, avec  sa  forme  abrégée  auto,  est  devenu  l'un  des  plus  usuels 
de  la  langue,  tout  comme  le  mot,  également  hybride,  bicyclette. 
Il  se  trouve  ainsi  que,  par  là  encore,  les  langues  romanes  occi- 
dentales tendent  actuellement  à  se  rapprocher,  au  lieu  d'accroître 
les  différences  qui  les  séparent. 

C'est  à  l'unité  de  civilisation  de  l'empire  romain  que  l'unité 
romane  devait  son  existence.  C'est  à  l'unité  de  culture  de  toute 
l'Europe  occidentale  au  moyen  âge  et  jusqu'à  l'époque  moderne 
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que  les  langues  romanes  doivent  d'avoir  sans  cesse  consolidé  cette 
unité,  malgré  la  divergence  des  développements  linguistiques. 
Tant  il  est  vrai  que  toute  unité  linguistique  repose  sur  une  unité 
de  civilisation. 

*  * 

Les  histoires  de  France,  d'Italie,  d'Espagne,  de  Portugal  n'ont 
pas  cessé  de  se  mêler  ;  tantôt  alliées  et  tantôt  ennemies,  les  popu- 
lations des  quatre  pays  ont  eu  constamment  des  relations.  Soit 
par  la  vie  sociale,  soit  par  les  arts  et  la  civilisation,  chacun  d'eux 
a  pris  tour  à  tour  une  avance  à  quelque  point  de  vue.  Tous  ces 
rapports  ont  eu  pour  conséquence  des  emprunts  de  mots  d'une 
langue  à  l'autre.  Le  français,  par  exemple,  comprend  une  foule 
de  mots  italiens  et  espagnols. 

Ainsi  la  banque  est  une  institution  d'origine  italienne,  et  les 
Lombards  en  ont  fourni  le  modèle  à  toute  l'Europe.  Le  mot 
banque  en  français,  le  mot  banco  en  espagnol  sont  des  emprunts 
à  l'italien  banco.  Le  mot  crédit  en  français,  le  mot  credito  en  espa- 
gnol sont,  de  même,  pris  à  l'italien  credito.  Les  conquêtes  colo- 
niales des  Espagnols  au  seizième  siècle  leur  ont  fait  connaître  le 
chocolat,  dont  ils  ont  appris  le  nom  des  Mexicains.  Le  chocolaté 
espagnol  a  donné  le  mot  chocolat  au  français,  et  cioccolaia  à  l'ita- 
lien. 

Ce  sont  là  quelques  exemples  pris  au  hasard  pour  montrer  à 
quel  point  des  termes  de  civilisation  d'usage  courant  ont  passé 
d'une  langue  romane  à  l'autre  et  combien  les  mots  ainsi 
empruntés  sont  demeurés  semblables  entre  eux. 

Les  emprunts  de  mots,  pour  nombreux  et  significatifs  qu'ils 
soient,  ne  donnent  pas  la  mesure  de  l'importance  des  relations 
linguistiques  entre  les  langues  romanes.  La  littérature  française 
a  agi  sur  les  débuts  de  la  littérature  italienne  au  moyen  âge  ;  la 
littérature  italienne  a  fourni  leurs  modèles  aux  écrivains  français 
du  seizième  siècle  ;  et,  au  début  du  dix-septième  siècle,  la  litté- 
rature française  subit  encore  une  forte  influence  italienne,  espa- 
gnole et  même  portugaise  tout  à  la  fois  ;  puis  les  Français 
prennent  une  avance  et  ce  sont  eux  qui,  au  dix-septième  et  au 
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dix-huitième  siècle,  fournissent  plutôt  des  modèles.  Au  cours  de 
toutes  ces  actions  successives  et  réciproques,  les  mots  se.  sont 
imprégnés  de  sens  étrangers,  les  tours  de  phrases  ont  reçu  des 
équivalents.  Les  vocabulaires  des  langues  romanes  occidentales, 
tout  en  étant  composés  de  mots  dont  l'aspect  extérieur  varie 
sensiblement,  se  trouvent  ainsi  exprimer  assez  exactement  les 
mêmes  notions,  de  sorte  que,  dans  une  large  mesure,  ils  se 
traduisent  avec  précision  les  uns  les  autres.  A  parcourir  un 
journal  italien,  espagnol  ou  portugais,  le  lecteur  français  a  sou- 
vent l'impression  de  retrouver  sa  propre  langue  sous  un  vêtement 
un  peu  différent,  tant  les  mots  s'équivalent,  tant  les  expressions 
se  traduisent  exactement,  tant  les  tours  de  phrases  sont  paral- 
lèles. 

*  * 

L'unité  latine,  qui  se  manifeste  par  des  faits  de  langue,  est 
réelle.  Mais,  on  le  voit,  elle  n'est  pas  chose  simple,  et  elle  résulte 
de  circonstances  très  diverses .  Telle  qu'elle  est,  elle  a  une  grande 
portée,  parce  qu'elle  résulte  de  la  vieille  unité  de  leur  civilisa- 
tion, qui  ne  s'est  jamais  tout  à  fait  brisée,  et  parce  qu'elle  permet 
aux  gens  de  langues  française,  italienne,  espagnole  et  portugaise 
de  s'entendre  entre  eux  avec  très  peu  d'effort,  qu'elle  les  met 
pour  ainsi  dire  de  plain  pied,  et  d'autant  plus  de  plain  pied  qu'ils 
sont  plus  des  hommes  civilisés. 

Toute  unité  linguistique  traduit  une  unité  de  civilisation  soit 
présente,  soit  passée.  L'abolition  de  l'unité  traduit  la  rupture 
de  l'unité  de  civilisation  :  s'il  y  a  aujourd'hui  des  langues  romanes 
diverses,  c'est  parce  que  la  civilisation  antique  s'est  ruinée  du 
111e  au  vme  siècle  après  J.-C.  Et  toutes  les  réactions  contre  la 
différenciation  des  langues  traduisent  un  effort  fait  pour  main- 
tenir l'unité  de  civilisation  ou  pour  y  revenir  :  l'unité  romane 
actuelle  tient  avant  tout  ci  l'unité  profonde  de  la  civilisation 
européenne  occidentale. 
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Il  peut  sembler  étrange,  au  premier  abord,  qu'un  linguiste, qui 
n'est  rien  que  linguiste,  se  sente  qualifié  pour  traiter  de  la  reli- 
gion indo-européenne. 

La  raison  est  simple  :  c'est  que  les  peuples  de  langue  indo- 
européenne n'ont  connu  l'écriture  que  très  tard,  à  un  moment 
où  elle  était  pratiquée  à  Babylone  et  en  Egypte  depuis  beaucoup 
de  siècles  ;  seuls  de  toutes  les  langues  indo-européennes,  le 
sanskrit,  l'iranien,  le  grec  et  les  dialectes  italiques,  dont  le  latin 
est  le  principal,  sont  attestés  avant  l'époque  chrétienne  ;  toutes 
les  autres  langues,  slave,  baltique,  germanique,  celtique,  armé- 
nienne, ne  sont  attestées  qu'après  le  ive  siècle  après  Jésus-Christ 
—  en  partie  beaucoup  après  —  et  par  des  textes  chrétiens.  Or, 
plus  que  toute  autre  histoire,  l'histoire  des  religions  a  besoin  de 
textes,  et  de  textes  conçus  dans  la  langue  même  du  peuple  étudié. 
Il  est  donc  impossible  de  faire  l'histoire  ancienne  des  religions 
pour  les  peuples  de  langue  indo-européenne. 

La  linguistique  n'a  pas  le  moyen  de  remplacer  l'histoire,  et  elle 
n'y  prétend  pas  ;  mais,  à  défaut  des  précisions  que  fourniraient 
des  textes  suivis,  elle  apporte  au  moins  les  seules  lueurs  qu'on 
puisse  espérer  sur  une  période  qui  ne  nous  a  laissé  aucun  témoi- 
gnage direct  ni  de  ses  actes  ni  de  sa  pensée.  Toutefois,  avant 
d'interroger  la  linguistique,  il  importe  de  déterminer  exactement 
ce  qu'on  en  peut  attendre  ici. 

I 

Il  est  bien  connu  que  certaines  langues  de  l'Asie,  et  presque 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  appartiennent  à  un  même  groupe, 
qu'on  est  convenu  d'appeler  groupe  indo-européen,  les  Allemands 

i.  Extrait  de  la  Revue  des  idées,  IV,  p.  689  et  suiv. 
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disent  indo-germanique  ;  le  nom  est  arbitraire,  et  n'a  pas  d'im- 
portance. 

Dire  que  le  sanskrit,  le  perse,  le  slave,  le  germanique,  le  cel- 
tique, le  grec,  l'arménien  sont  des  langues  du  groupe  indo-euro- 
péen, c'est  affirmer  que  ces  langues  sont  des  transformations 
diverses  d'une  seule  et  même  langue.  De  cette  langue,  on  n'a 
aucun  témoignage  direct,  puisqu'elle  n'a  pas  été  écrite.  Mais 
l'identité  d'origine  des  langues  en  question  se  traduit  par  cer- 
taines ressemblances  ;  et  ces  ressemblances  ne  sont  pas  capri- 
cieuses et  fortuites;  comme  le  développement  des  langues  est 
soumis  à  des  lois,  il  existe  des  systèmes  réguliers  de  correspon- 
dances de  chacune  des  langues  attestées  avec  toutes  les  autres 
langues  du  même  groupe.  On  appelle  langue  indo-européenne, 
ou,  tout  simplement,  l'indo-européen,  l'ensemble  de  ces  sys- 
tèmes de  correspondances. 

En  fait,  de  la  langue  dont  les  correspondances  qu'étudie  la 
grammaire  comparée  supposent  l'existence,  on  ne  sait  rigoureu- 
sement rien.  On  ne  sait  par  quels  hommes  elle  était  parlée  : 
des  hommes  qui  parlent  aujourd'hui  les  diverses  langues  indo- 
européennes, les  uns  sont  dolichocéphales  et  les  autres  brachycé- 
phales,  les  uns  sont  bruns  et  les  autres  blonds,  les  uns  sont 
grands  et  les  autres  petits,  et,  à  vrai  dire,  la  plupart  sont  de 
races  très  mélangées;  par  quelle  race  était  parlée  la  langue  indo- 
européenne, on  l'ignore,  et  l'on  ignore  de  même  si  c'était  par 
une  race  pure  ou  non. —  On  ne  sait  où  cette  langue  était  parlée; 
on  l'a  localisée  en  Asie,  puis  on  l'a  transportée  sur  toutes  sortes 
de  régions  de  l'Europe,  des  steppes  de  la  Volga  aux  Carpathes, 
des  Carpathes  à  la  Scandinavie  et  de  la  Scandinavie  à  la  Lituanie; 
et  les  raisons  décisives  manquent  pour  s'arrêter  nulle  part.  — 
On  ne  sait  quand  cette  langue  a  été  parlée  ;  on  voit  bien  dans 
quelle  mesure  les  divers  dialectes  divergent  entre  eux  ;  mais 
comme  le  degré  de  rapidité  avec  lequel  les  langues  se  trans- 
forment est  très  variable,  on  n'en  saurait  tirer  aucune  conclusion, 
même  approximative. 

L'indo-européen  est  donc  un  système  de  correspondances  lin- 
guistiques, qui  suppose  une  langue  x  parlée  par  des  hommes  x 
en  un  lieu  x,  en  un  temps  x. 
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Ce  système  de  correspondances  a  une  grande  importance  en 
ce  qu'il  permet  de  déterminer  quels  rapports  soutiennent  entre 
elles  les  langues  de  la  famille  et  d'entrevoir  au  moins  les  traits 
principaux  du  développement  de  ces  langues  dans  les  siècles  qui 
ont  précédé  immédiatement  l'époque  des  plus  anciens  textes. On 
prolonge  ainsi  l'histoire  de  chacune  des  langues  indo-européennes, 
au  moins  dans  une  certaine  mesure,  jusqu'à  la  période  où  toutes 
ces  langues  n'en  faisaient  qu'une.  Il  est  bien  inutile  d'ajouter 
aujourd'hui  que  cette  période  n'est  pas  une  période  primitive,  et 
que  la  grammaire  comparée  ne  nous  rapproche  pas  sensiblement 
de  l'origine  du  langage  :  l'indo-européen  n'est  pas  plus  «  primi- 
tif »  que  le  vieux  babylonien  ou  le  vieil  égyptien, qui  ne  le  sont 
absolument  pas. 

Les  seules  correspondances  à  examiner  ici  sont  celles  qui  nous 
renseignent  sur  des  faits  de  vocabulaire.  Il  est  clair  que,  si  une 
correspondance  atteste  dans  le  système  linguistique  l'existence  d'un 
mot  désignant  une  notion  définie,  on  devra  attribuer  cette  notion 
au  peuple  qui  parlait  la  langue  supposée  par  le  système.  Mais  les 
conclusions  de  ce  genre  sont  nécessairement  très  vagues  :  les 
notions  attachées  aux  mots  changent  souvent  sans  que  les  mots 
changent  pour  cela.  D'ailleurs,  le  nombre  des  faits  utilisables  est 
petit  :  car  on  n'a  de  correspondances  que  pour  les  termes  les 
plus  généraux;  tout  ce  qui  est  technique  et  particulier  est  spécial 
à  chacune' des  langues  du  groupe  et  ne  comporte  de  correspon- 
dances dans  aucune  autre.  La  grammaire  comparée  ne  peut  donc 
fournir  sur  l'état  de  civilisation  du  peuple  supposé  par  la  langue 
indo-européenne  que  des  indications  vagues,  incomplètes  et 
souvent  douteuses;  on  s'est  longtemps  fait  à  cet  égard  des  illu- 
sions dont  on  est  revenu  aujourd'hui. 

Si  peu  qu'on  doive  espérer,  il  vaut  la  peine  d'interroger  la 
linguistique  indo-européenne  et  d'examiner  ce  qu'elle  peut 
enseigner  sur  les  idées  religieuses  du  peuple  qui  a  fourni  les 
langues  employées  par  une  partie  notable  de  l'Asie,  et  par  presque 
toute  l'Europe.  En  procédant  avec  critique,  on  peut  obtenir  des 
conclusions  peu  nombreuses  et  qui  ne  répondent  guère  aux  vastes 
espérances  qu'on  a  conçues  autrefois  :  la  grammaire  comparée 
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est  devenue  une  science  puissamment  développée,  tandis  que  la 
mythologie  comparée,  fondée  sur  la  linguistique,  peut  toujours 
tenir  à  l'aise  en  un  exposé  de  quelques  pages.  Mais  ces  quelques 
pages  méritent  d'être  écrites,  parce  qu'on  y  peut  consigner  des 
résultats  précis,  et  dont  rien  autre  ne  saurait  fournir  l'équi- 
valent. 

II 

Une  correspondance  nette,  l'une  des  plus  claires  et  des  plus 
sûres  qu'on  possède  dans  tout  le  vocabulaire  indo-européen, 
établit  l'existence  d'un  terme  pour  l'idée  de  «  divinité  »  ;  c'est 
sanskrit  devah,  lituanien  dèvas,  vieux  prussien  deiws  (génitif 
deiwas),  latin  deus  (vocatif  dîne,  etc.),  vieil  irlandais  dia,  gaulois 
dêvo-  (dans  Devogtnita,  «  née  d'un  dieu  »,  nom  propre),  vieil 
islandais  tîvar  (pluriel). 

Cette  correspondance  s'exprime  par  le  symbole  *deiwos,  qui 
donne  au  moins  une  idée  de  ce  qu'a  pu  être  le  mot  représenté 
par  les  formes  citées.  On  voit  que  le  terme  n'est  pas  limité  à  une 
partie  du  domaine  indo-européen  ;  on  le  rencontre  aux  deux 
extrémités  orientale  et  occidentale  du  domaine  ;  s'il  ne  figure  pas 
en  slave,  il  existe  dans  les  dialectes  baltiques  qui  lui  sont  étroi- 
tement apparentés  ;  et,  s'il  n'est  pas  conservé  en  grec,  il  y  a  du 
moins  un  dérivé  également  ancien  :  grec  îîôç,  identique  à  sans- 
krit divyah  «  céleste  »  et  à  latin  dins  «  divin  »  . 

Si  donc  on  a  quelque  part  le  droit  de  parler  d'un  mot  indo- 
européen, c'est  ici.  La  forme  est  partout  celle  que  font  attendre 
les  règles  de  correspondances  phonétiques  :  ces  règles  écartent 
absolument  l'idée  que  le  grec  (Hz;  Qheos)  aurait  rien  à  faire  avec 
latin  deus;  on  a  fait  sur  l'origine  de  Ossc  diverses  hypothèses, 
dont  l'une,  celle  d'après  laquelle  ôièç  aurait  signifié  à  l'origine 
«  souffle,  esprit  »,  n'est  pas  inadmissible  et  semble  même  vrai- 
semblable ;  toute  affirmation  sur  ce  point  est  impossible  :  on  ne 
sait  certainement  qu'une  chose,  c'est  que  0èèç  ne  répond  pas  au 
latin  deus  :  en  matière  d'étymologie,  comme  en  toute  matière 
scientifique,  les  premières  apparences  sont  trompeuses. 

Le  sens  de  *deiwos  est  «  divinité  »  de  la  manière  la  plus  géné- 
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raie,  et  ce  sens  est  le  même  partout  ;  après  avoir  désigné  d'une 
manière  générale  les  anciens  dieux,  le  mot  avait  assez  de  souplesse 
pour  s'appliquer  au  Dieu  unique  judéo-chrétien,  et  nous  l'em- 
ployons encore  à  la  fois  pour  le  Dieu  chrétien  et  pour  tous  les 
dieux.  Seul  l'iranien  diverge,  mais  pas  d'une  manière  essentielle  : 
les  daêva  de  l'Avesta  ne  sont  pas  des  dieux,  mais  ce  sont  des  êtres 
non  humains,  les  ennemis  des  dieux,  les  démons.  Pour  «  dieu  » 
il  y  a  ici  un  terme  dont  l'extension  ne  va  pas  loin:  baga  du  vieux 
perse  ne  se  retrouve  que  dans  le  bog  slave  ;  l'emploi  ne  diffère  du 
reste  pas  de  celui  de  *deiwos.~  Il  est  inutile  déparier  du  mot  ger- 
manique (allemand  gQtt),  car  il  est  isolé,  et  les  hypothèses  qu'on 
peut  faire  sur  l'étymologie  peuvent  être  plus  ou  moins  plausibles, 
mais  n'apprennent  rien  sur  les  faits  indo-européens. 

Si  le  mot  *deituos  était  isolé,  la  linguistique  n'enseignerait  rien 
de  plus  que  la  simple  existence  de  l'idée  de  «  divinité  »,  ce  qui 
serait  peu  ;  mais,  par  bonheur,  le  mot  fait  partie  d'un  groupe 
défini  et  connu,  et  l'on  peut  déterminer  à  quel  genre  de  notions 
l'indo-européen  a  fait  appel  pour  désigner  la  «  divinité  ». 

Le  sanskrit  védique  a  un  mot,  dyauh,  qui  signifie  tout  à  la  fois 
«  ciel»  et  «  jour  »;  ce  mot  a  une  déclinaison  assez  compliquée, 
conforme  d'ailleurs  aux  règles  générales  de  la  flexion  indo-euro- 
péenne ;  et  à  ce  mot  correspond  un  mot  grec  connu,  fléchi  de 
même  qui  est  le  nom  d'un  dieu  particulier,  mais  visiblement 
d'un  dieu  du  ciel,  car  c'est  le  dieu  qui  tonne,  et  qui  pleut  :  dans 
grec  uet  «  il  pleut  »,  il  est  Zsu;  (Zeus)  :  Zsùç  Ciei  «  Zeus  pleut  »  : 

Nominatif  :  sanskrit  dyauh,  grec  Zeûç. 

Datif  :  sanskrit  divé,  grec  AiFt. 

Accusatif:  sanskrit dyâm,  grec  Zfjv'(a). 

En  latin,  on  retrouve  le  même  vocable,  mais  sous  des  formes 
plus  compliquées  encore,  car  ce  même  mot  a  fourni  plusieurs 
termes,  dont  on  retiendra  seulement  les  deux  principaux.  L'un 
tiré  du  nominatif,  du  vocatif  et  du  locatif  désigne  un  dieu  parti- 
culier, qui  est  tout  pareil  à  Zsûç  :  Juppiter,  c'est  Zeu  icitep  «  ô 
Zeus  père  »  ;  Joue,  c'est  le  locatif  sanskrit  dyavi;  l'osque  a  Diuvei 
à  côté  de  Iuvei,  et  le  vieux  latin  Diouei  Dioue;  mais  au  sanskrit 
dvâm  répond  lat.  diem  «  jour  »,  et  cet  accusatif  a  donné  lieu  à  la 
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l' tx  /il vu  ! \v  ■'.  ;^ 

formation  d'un  mot  lat.  âies  «  jour  ».  Sans  entrer  dans  plus  de 

détails  linguistiques,  on  voit  qu'il  existe  un  mot  indo-européen 

symbolisé  par  *dyeus  *dye~m  *diwes,  etc.,  qui  signifie  «  ciel  »  et 

«  jour  ».  Et  ce  mot  doit  évidemment  être  groupé  avec  *deiwos 

«  dieu  »  et  *diwyos  «  divin  » . 

Du  coup  la  valeur  étymologique  de  *dehuos  ezt  précisée  :  le 
«  dieu  »  indo-européen  est  un  être  lumineux,  céleste  ;  le  dieu, 
c'est  le  lumineux,  le  céleste.  Et  ce  sens  a  dû  rester  longtemps 
dans  la  conscience  même  des  sujets  parlants  ;  en  effet  le  finnois  a 
emprunté. aux  dialectes  baltiques  le  mot  qui  y  est  représenté  par 
vieux  prussien  deizus,  lituanien  dè'vas  ;  or,  le  mot  finnois  taivas 
ne  signifie  pas  «  dieu  »,  mais  «  ciel  ». 

La  notion  du  «  dieu  »  indo-européen  se  laisse  préciser  encore 
et  compléter  par  une  autre  remarque.  L'idée  de  «  dieu  »  n'est 
qu'une  abstraction  à  laquelle  on  parvient  en  partie  en  extériori- 
sant certaines  notions  d'expérience  humaine,  et  en  partie  en 
niant  d'autres  notions  d'expérience,  de  manière  à  créer  une  diffé- 
rence essentielle  entre  homme  et  dieu.  L'homme  étant  un  être 
terrestre  et  mortel,  les  dieux  seront  célestes  et  immortels  :  ces 
deux  notions  sont  souvent  indiquées  chez  Homère,  par  exemple; 
on  est  ainsi  amené  à  nommer  l'homme  par  opposition,  soit  le 
«  terrestre  »,  soit  le  «  mortel  ». 

Le  dieu  étant  céleste,  l'homme  est  terrestre  ;  de  là  l'un  des  prin- 
cipaux termes  qui  désignent  l'homme  dans  les  langues  indo- 
européennes 1  :  latin  homo,  osque  humuris  «  les  hommes  », 
gotique  guwâ,  vieux  haut  allemand  gomo  (qui  se  conserve  dans 
le  nom  allemand  du  «  fiancé  »  Bràuti-ganî),  vieil  islandais  gume, 
lituanien  (pluriel)  %monès  ;  ce  mot  est  à  rapprocher  drk nom  de 
la  terre  :  latin  humus,  grec  y^\xai,  lituanien  %emê,  vieux  slave 
%emlja,  zend  %?m~>  doublet  de  sanskrit  ksam-,  grec  yftm.  Le  mot 
dieu  et  le  mot  homme  survivent  encore  en  français  ;  le  sens  ori- 
ginel en  est  perdu  ;  seul  le  linguiste  y  discerne  l'être  céleste  et 
l'être  terrestre  ;  mais  ces  deux  mots  de  notre  langue  actuelle  sont 
les  témoins  de  conceptions  antiques,  qui  ont  d'ailleurs  en  partie 
subsisté.  Dieu  n'est  plus  le  ciel,  mais  il  est  toujours  aux  cieux. 


1.  Voir  ci-dessus,  p.  272  et  suiv.,  sur  le  nom  de  l'homme. 
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Il  est  vrai  que,  dans  notre  conception  moderne  du  monde,depuis 
Galilée  et  Copernic,  cela  ne  signifie  plus  rien,  et  qu'un  homme 
qui  pense  ne  peut  attribuer  à  «  Notre  père  qui  êtes  aux  deux  » 
aucun  sens  saisissable  ;  mais  la  terre  a  beau  tourner,  on  a  beau 
le  savoir,  on  regarde  toujours  vers  le  ciel  pour  prier.  Les  vieux 
mots  ont  perdu  leur  signification  et  les  vieilles  idées  leur  valeur, 
mais  les  usages,  les  gestes  subsistent. 

k  Le  dieu  étant  immortel,  l'homme  est  mortel  ;  et  Homère,  qui 
qualifie  les  dieux  d'a^poTc.  «  immortels  »,  nomme  fréquemment 
les  hommes  (âpotot  «  mortels  »  ;  ou  avec  une  autre  forme,  plus 
claire,  \iop-oi;  de  même  l'homme  se  dit  mard  en  arménien,  et 
le  sens  de  ce  mot  est  perdu  dès  le  début  de  l'époque  historique  : 
mard  pour  l'arménien  est  l'«  homme  »,  et  non  le  «  mortel  »  ;  le 
vieux  perse  a  de  même  martiya,  et  le  persan  moderne  mard. 
Cette  dénomination  de  l'homme  par  la  racine  mer-,  qui  signifie 
«  mourir  »,  ne  se  rencontre  pas  dans  les  dialectes  occidentaux. 
Mais  l'irlandais  a  une  dénomination  toute  pareille  :  irlandais 
duine  «  homme  »  est  un  dérivé  d'une  forme  apparentée  à  gotique 
diwans  «  mort  »,  et  à  allemand  tod.  C'est  toujours  la  même 
idée,  si  ce  n'est  pas  le  même  matériel  linguistique. 

Enfin,  pour  Homère,  les  dieux  sont  les  «  donneurs  de  biens  » 
et  Fantiquité  de  cette  notion  est  marquée  par  le  nom  iranien  et 
slave  ;  le  mot  sanskrit  bhagab  signifie  à  la  fois  «  bien  qu'on  se 
partage  »,et  «  dieu  qui  partage  »  ;  et  c'est  ce  mot  qu'on  retrouve 
dans  le  vieux  perse  baga  et  dans  le  slave  bog;  en  slave  même  ubog 
et  ne-bog  signifient  «  pauvre  »  (celui  qui  n'a  pas  de  part  de 
richesse). 

Telle  est  la  conception  du  dieu  indo-européen  :  céleste  et 
lumineux,  immortel,  donneur  de  biens  ;  et  cette  conception  n'est 
pas  très  éloignée  de  celle  de  l'homme  du  peuple  dans  l'Europe 
d'aujourd'hui. 

III 

Par  sa  nature  et  par  les  conditions  mêmes  où  elle  se  présente, 
la  linguistique  ne  peut  enseigner  plus  que  des  notions  très  géné- 
rales. Mais,  pour  compléter  la  théorie,  il  reste  à  relever  quelques 
faits  négatifs  qui  sont  importants,  et  peut-être  significatifs. 
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Tout  d'abord  l'absence  d'un  terme  indiquant  quoi  que  ce  soit 
qui  ressemble  à  un  lieu  de  culte,  à  un  instrument  servant  au 
culte,  à  un  sacrifice  en  un  mot.  Il  y  a  un  mot  indo-iranien  qui 
signifie  «  sacrifier  »,  sanskrit  yajati,  yajate,  zend  ya^aite  «  il 
sacrifie  »  ;  mais  ce  terme  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'unique 
dialecte  indo-iranien  ;  le  seul  terme  qu'on  ait  trouvé  à  en  rap- 
procher dans  une  autre  langue,  c'est  le  grec  âÇojJiât,  à'vioç;  mais 
d'abord  l'étymologie  n'est  pas  évidente;  il  est  simplement  pos- 
sible, pour  la  forme,  que  sanskrit  yaja-  —  grec  à'ys-,  et  ce  n'est 
pas  même  probable,  pour  des  raisons  techniques,  dans  le  détail 
desquelles  on  ne  peut  entrer  ici;  et  quant  à  la  signification,  qui 
importe  avant  tout,  si  le  rapprochement  est  valable,  il  ne  prouve 
rien,  car  le  grec  «Çejjwci  ne  se  rapporte  à  aucun  acte  de  sacrifice; 
il  indique  plutôt  un  sentiment  de  crainte  religieuse,  de  vénéra- 
tion, et  en  l'absence  d'une  troisième  langue  qui  permette  de  déci- 
der entre  le  sens  indo-iranien  «  sacrifier  »  et  le  sens  grec  «avoir 
une  crainte  religieuse  »,  on  ne  peut  rien  dire  du  sens  indo-euro- 
péen. Il  est  probable  que  le  latin  sacer,  sanciô,  sanctus  est  en  réalité 
le  mot  apparenté  à  %ytQÇ  du  grec;  les  sens  concordent  ;  et  la  diffé- 
rence  entre  c  de  latin  et  y  du  grec  se  laisse  expliquer. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'idée  de  «  sacré  »,  qui  est  l'idée  fon- 
damentale en  matière  religieuse,  n'ait  pas  eu  d'expression  en 
indo-européen  ;  mais  on  n'a  qu'une  correspondance  pour  l'attes- 
ter au  point  de  vue  linguistique,  et  cette  correspondance  ne 
s'étend  qu'à  un  domaine  linguistique  très  étroit  :1e  baltique  a  le 
lituanien  s^ventas,  le  slave  a  le  vieux  slave  svetû  (russe  svjat), 
l'iranien  aie  zend  spdnlô;  on  retrouve  ici  un  mot  limité  à  un  petit 
domaine  constitué  parle  baltique,  le  slave  et  l'iranien  ;  ceci  rappelle 
le  slave  bog  à  côté  de  perse  baga.  On  a  aussi  rapproché  un  nom 
germanique  du  «  sacrifice  »,  gotique  hunsl,ma\s  d'autres  explica- 
tions ont  été  proposées,  et  le  sens  diverge . 

Ce  n'est  pas  à  dire  non  plus  qu'il  n'y  avait  pas  d'hommes 
investis,  "au  moins  temporairement,  de  fonctions  religieuses .  Mais 
aucune  correspondance  linguistique  bien  établie  n'en  porte  la 
trace.  Le  brahman-  védique  a  souvent  été  rapproché  du  flâmen 
romain  ;  mais  en  admettant  le  rapprochement,  qui  n'est  pas  évi- 
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dent,  en  tout  cas  le  mot  ne  se  trouverait  qu'en  sanskrit  et  en  latin  : 
il  s'agirait  d'une  de  ces  concordances  de  termes  religieux  entre 
['indo-iranien  et  l'italo-celtique  que  M.  Vendryes  a  mises  en 
évidence  et  qui  sont  remarquables  (voir  l'article  des  Mémoires  de 
la  Société  de  linguistique,  XX,  p.  265  et  suiv.).  Il  y  a  bien  un  rap- 
prochement sûr,  mais  le  mot  qu'il  fournit  n'est  celui  d'aucune 
fonction  religieuse  définie  ;  de  plus,  il  ne  figure  que  dans  les 
dialectes  occidentaux  :  latin  uates  prophète,  «  devin  », gaulois  oùdétêiç 
«  devins  »  traduit  par  grec  p,<*vtêis,  irlandais  fâith  «  poète  »,  gotique 
wods  «  possédé,  furieux  »,  vieux  haut  allemand  wuot  «  fureur  » 
(l'allemand  Wuth),  vieil  islandais  ôâr  «  poésie  »  (de  la  le  dérivé 
Edda):  le  personnage  que  désigne  ce  mot  a  certainement  un 
caractère  religieux,  mais  ce  n'est  pas  proprement  un  prêtre,  c'est 
un  être  inspiré,  un  devin. 

Donc  pas  de  mots  sûrs  pour  désigner  le  lieu  du  culte,  le  sacri- 
fice, ni  le  prêtre.  Ceci  s'explique  aisément  si  l'on  songe  que  de 
l'indo-européen  on  ne  possède  que  les  termes  généraux,  ceux 
qui  étaient  d'usage  commun  sur  l'ensemble  du  domaine.  Or,  le 
culte  de  l'homme  peu  civilisé  est  essentiellement  le  culte  d'une 
tribu  :  la  tribu  a  ses  lieux  de  culte,  ses  sacrifices  et  ses  officiants 
qui  lui  sont  strictement  propres.  Le  manque  de  termes  communs 
indique  l'absence  d'institutions  communes;  et  ce  n'est  pas  un 
résultat  de  peu  d'importance.  Rien  de  plus  particulier  que  le 
culte  d'une  population  de  civilisation  inférieure. 

Et  dès  lors  on  comprend  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  nom  de  dieu 
particulier  qui  soit  indo-européen  ;  chercher  à  retrouver  en  indo- 
européen un  nom  de  dieu,  c'est  supposer  un  culte  commun  à 
l'ensemble  des  populations  dont  la  langue  est  désignée  par  le 
nom  d'indo-européenne  ;  cette  hypothèse  n'est  pas  très  vraisem- 
blable a  priori,  et,  le  fût-elle,  elle  ne  se  vérifie  pas.  On  s'est 
donné  beaucoup  de  mal  pour  retrouver  dans  l'Inde  les  dieux  hellé- 
niques et,  en  Grèce,  les  dieux  hindous,  et  l'on  n'a  abouti  à  aucun 
résultat.  Tous  les  rapprochements  qu'on  a  proposés  viennent  se 
heurter  aux  lois  strictes  des  correspondances  phonétiques,  et  ceux 
des  linguistes  qui  essaient  de  sauver  les  moins  compromis  de 
ces  rapprochements  en  sont  réduits  à  avouer  que  la  phonétique 
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des  noms  de  dieux  n'est  pas  celle  des  autres  mots,  ou  qu'il  est 
intervenu  des  accidents  impossibles  à  justifier  dans  le  détail.  Indra 
reste  propre  à  l'Inde,  Apollon  à  la  Grèce,  Mars  à  l'Italie,  et  ainsi 
de  suite. 

La  linguistique  ne  fournit  à  la  mythologie  comparée  presque 
aucun  fait  utilisable,  et  lès  illusions  qu'on  a  pu  avoir  vers  1850 
et  que  le  talent  de  Max  Mùller  a  largement  propagées  ne  sont 
plus  partagées  aujourd'hui  par  aucun  des  hommes  compétents: 
il  peut  y  avoir  une  mythologie  comparée,  mais  elle  ne  sera  pas 
fondée  sur  la  linguistique,  parce  que  la  grammaire  comparée  ne 
fournit  que  des  termes  généraux,  et  que  les  cultes  étaient  parti- 
culiers. 

IV 

Il  subsiste  pourtant  un  grand  fait,  et  où  la  linguistique  est 
intéressée.  L'archéologie  préhistorique  de  l'Europe  ne  révèle 
guère  d'idoles  ;  et  partout  où  l'on  a  quelque  témoignage  sur  les 
peuples  de  date  indo-européenne  ou  en  état  de  civilisation  peu 
avancée, ces  témoignages  indiquent  l'absence  de  dieux  personnels. 
L'onomastique  indo-européenne  concorde  avec  ces  constatations  ; 
elle  n'indique  pas  qu'une  grande  importance  ait  été  attribuée  à 
des  dieux  personnels  ;  les  noms  propres  de  personnes  indo-euro- 
péens sont  des  composés  à  deux  termes  qui  indiquent  certaines 
qualités  et  non  pas  des  dérivés  de  dieux  personnels;  on  peut 
s'appeler  «  qui  a  une  bonne  réputation  »,  sanskrit  Suçravas-, 
zend  Husravah-,  gr.  EjxXévjç,  Ejxàyjç,  mais  on  ne  s'appelle  pas  en 
général  «  serviteur  de  tel  ou  tel  dieu  »,  comme  dans  les  langues 
sémitiques.  Il  y  a  bien  des  noms  comme  'A-oXAo'mo;  (Apolli- 
nien)  en  Grèce,  ou  Esugenos  (descendant  ÔlEsus)  en  Gaule,  mais 
c'est  une  petite  minorité  ;  le  type  courant  est  autre. 

Et  ceci  conduit  à  une  remarque  importante  :  les  seuls  noms 
de  personnages  divins  qui  soient  communs  à  plusieurs  langues 
indo-européennes  sont  des  noms  d'astres,  de  phénomènes  naturels, 
ou  de  choses  de  ce  genre.  Le  plus  bel  exemple  de  cette  série  a 
déjà  été  cité  :  c'est  le  sanskrit  Dyauh  pitâ,  le  grec  Zeùç,  le  latin 
Juppiter  :  on  a  ici  un  nom  divin  commun  à  plusieurs  langues, 
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parce  que  l'adoration  du  ciel  lumineux  se  retrouve  sur  tout  le 
domaine  indo-européen,  ainsi  que  l'atteste  à  lui  seul  le  mot 
*deiwos.  Seulement,  il  a  pu  arriver  que  ce  nom  ait  été  réservé 
au  ciel  en  tant  qu'être  divin,  et  que  le  ciel  matériel  ait  reçu  un 
autre  nom  ;k  c'est  ce  que  l'on  observe  en  grec  et  en  latin;  alors 
il  n'est  presque  plus  sensible  que  Zsuç  ou  Juppiter  soit  le  ciel,  et 
l'on  y  sent  de  plus  en  plus  un  simple  dieu  personnel  ;  ce  sont  là 
des  faits  proprement  romains  ou  grecs,  et  qui  ne  remontent  pas 
à  la  période  indo-européenne. 

Là  où  l'ancienne  religion  est  encore  attestée  par  des  témoi- 
gnages un  peu  précis,  on  voit  le  soleil  et  la  lune  divinisés  et 
adorés  sous  leur  nom  ;  ceci  apparaît  aussi  bien  en  Lituanie  au 
xvie  siècle  —  on  sait  que  le  paganisme  s'est  longtemps  maintenu 
chez  les  Lituaniens  —  que  dans  l'Inde  védique  ou  dans  la  Grèce 
ancienne.  Et  c'est  sous  leur  nom  courant  que  ces  astres  sont 
divinisés  :  tel  est  bien  l'état  indo-européen  ;  astres  et  phénomènes 
naturels  sont  divinisés,  sous  leur  nom  ordinaire  l. 

Le  grand  dieu  slave  Perunû  est  le  tonnerre,  la  foudre,  et  le  sens 
de  «  tonnerre  et  foudre  »  est  encore  bien  conservé  en  slave 
même;  la  «  foudre  »  est  encore piorun  dans  le  polonais  d'aujour- 
d'hui. Le  lituanien  a  une  forme  un  peu  différente,  Perkûnas,a.vec 
même  valeur.  Et  ceci  éclaire  le  nom  du  dieu  védique  de  l'orage  : 
Parjanyah  ;  Parjanyah  n'a  plus  en  védique  le  sens  d'«  orage  »  ;  ce 
n'est  plus  qu'un  personnage  divin  ;  mais  le  slave  et  le  lituanien 
révèlent  le  sens  du  nom,  qui  a  été  d'abord  un  nom  commun,  et 
n'est  devenu  un  nom  propre  que  par  un  développement  secon- 
daire. Ce  nom  se  rattache  à  une  racine  *per-  signifiant  «  frapper»; 
l'alternance  d'un  type  *per-  avec  un  type  *perk-,  *perg-  se  retrouve, 
de  manière  remarquable,  dans  le  verbe  arménien  dont  l'aoriste  est 
bari  «  j'ai  frappé  »,  et  le  présent,  harkanem  «  je  frappe  »  (le  k 
arménien  représente  un  ancien  g);  la  gutturale  se  retrouve  en 
celtique,  dans  irlandais  orgim  «  je  tue  »,  par  exemple.  Il  est 
probable  que  le  grec  Tpuwv  était  anciennement  la  «  mer  »,  sim- 

i .  On  a  vu  ci-dessus,  p.  2 1 5  et  suiv. ,  que  des  noms  d'éléments  tels  que  l'eau  et 
le  feu  peuvent  être  de  genre  neutre,  ou  de  genre  «  animé  »,  suivant  qu'on  les 
considère  comme  des  choses  ou  comme  des  agents,  et  que,  s'ils  sont  considérés 
comme  des  agents,  ils  sont  souvent  divinisés. 
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plement  ;  or  il  rappelle  de  près  triath  «  mer  »  (génitif  trethan)  de 
l'irlandais. 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  phénomènes  naturels  qui  sont 
divinisés  ainsi  ;  un  bel  exemple  indo-iranien  montre  les  faits 
sociaux  divinisés  de  la  même  manière.  L'un  des  personnages 
divins  les  plus  importants  de  l'Inde,  et  de  l'Iran  est  Mitra  ;  or, 
encore  dans  l'Avesta,  mtàrô  désigne  à  la  fois  le  «  contrat  »  et  le 
dieu  Mibra  ;  dans  l'Inde  les  choses  sont  un  peu  moins  claires, 
mais  encore  transparentes  :  mitrah  est  l'ami,  mitram  l'amitié;  le 
rapprochement  avec  l'iranien  montre  assez  qu'il  ne  s'agit  pas,  à 
l'origine,  de  l'amitié  sentiment,  mais  du  contrat  d'amitié,  tel 
que  le  pratiquent  les  hommes  à  un  certain  état  de  civilisation. 
Mitra,  c'est  le  contrat  ;  le  mot  est  apparenté  au  slave  mirû  qui 
signifie  «  paix  »  et  à  la  grande  famille  de  sanskrit  mayate  «  il 
échange  »,  lituanien  maînas  «  échange  »,  latin  com-mûnis  «com- 
mun »,  gotique  gamains  (allemand  çe-mein)  «  commun  ».  En 
tant  qu'il  est  le  contrat  divinisé,  Mitra  est  celui  qui  apporte  la 
sanction  du  contrat  ;  il  voit  donc  tout,  et  même  ce  qui  est  caché  ; 
il  est  l'œil  qui  voit  tout  ;  et,  comme  le  soleil  est  lui  aussi  l'œil 
du  ciel,  l'œil  qui  voit  tout  (en  irlandais,  le  nom  celtique  du 
soleil,  sûil,  est  devenu  ainsi  le  nom  commun  de  l'œil),  Mitra  est 
rapproché  du  soleil,  ce  qui  l'a  fait  prendre  pour  un  mythe  solaire, 
en  dépit  de  l'évidence  de  l'étymologie  qui  révèle  un  fait  social 
divinisé.  Le  sens  de  l'origine  du  dieu  persiste  encore  dans  une 
formule  traditionnelle  hindoue  :  l'hôte  à  qui  l'on  présente  le  plat 
d'hospitalité  dit  à  ce  plat  :  «  je  te  regarde  avec  l'œil  de 
Mitra  ».  Tout  le  sens  de  Mitra  est  là  :  et  le  contrat  d'amitié,  et 
le  regard  qui  en  résulte. 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples  :  ceux  qui  ont  été 
donnés  suffisent  pour  révéler  le  caractère  du  dieu  indo-européen  : 
c'est  un  fait  naturel  ou  social  auquel  on  attache  une  importance 
particulière  ;  le  dieu  n'a  pas  un  nom  distinct  de  celui  du  fait. 
Le  dieu  n'est  pas  une  personne  ayant  un  nom  propre  ;  c'est  le 
fait  lui-même,  c'est  son  essence,  sa  force  intime.  Pour  autant 
que  la  linguistique  laisse  entrevoir  les  choses,  le  culte  indo- 
européen ne  s'adresse  donc  pas  à  des  êtres  autonomes,  mais  aux 
forces  naturelles  et  sociales  elles-mêmes. 
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